Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

Poeta de los bogas ausentes
Joce G. DaANELS G .*

Fue a principios de 1982 cuando la profesora de castellano, que habia estudia-
do Lenguas Modernas y Literatura Universal en una prestigiosa universidad de
Bogotd, le dijo a sus estudiantes de cuarto afio de bachillerato de la Escuela Nor-
mal Superior de Sefioritas de Mompox, que consultaran la biografia del poeta
Candelario Obeso, e hicieran una cartelera con su imagen y sus poemas; para
esos dias habia escuchado por la radio y habia leido en varios periddicos, que el
mencionado vate desde hacia mds de cien afios andaba de bohemio por las islas
del Caribe y también hacia recorridos periddicos hasta Santa Fe de Bogotd, unas
veces en champanes remados por bogas y otras veces en buques de ruedas que
surcaban las turbias aguas del Rio Grande de la Magdalena y como eximio poeta
que se respete iba dejando en cada hotel un verso y en cada amor un puerto.

Esa mafana del lunes 23 de abril, cuando todas las nifias estaban sentadas
con las piernas cruzadas y la falda siete dedos por debajo de las rodillas para
que no entrara ni saliera el viento y en el silencio propio de esos menesteres,
la profesora comenzé a llamar a cada una para que le mostraran las carteleras
y leyeran el trabajo de la investigacién que les habia asignado. Cada una pre-
sentd su cartelera y luego leyd la biografia que eran aplaudidas con alegria y
entusiasmo por las cuarenta nifias que estoicamente soportaban los rigores del
sopor del mediodia.

La mayoria de esos trabajos que se habian copiado de la investigacion de
iluminada de los Espiritus, una joven triguefia y timida que atn tenia prendado

*  Escritor, narrador, cronista, pero especialmente mitélogo. Presidente de la Asociacion de Escritores de la

Costa y Fundador del Parlamento de Escritores del Caribe.
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en sus trenzas campesinas el olor de la balsamina y la taruya. En la cartelera
aparecia la imagen de un hombre blanco, de barba y bigotes, pelo liso y rubio
y debajo un poema en inglés. Vestia como los militares gringos. En la parte de
abajo, en letras grandes, bien grandes decia que era norteamericano, de padres
inmigrantes de Nueva Escocia. Todos esos trabajos fueron calificados con una
nota de cinco.

Cuando Xiomara Madeleing —docente jubilada que me contd la anécdota;
vive actualmente en la ciudad de Cartagena— por entonces una joven morena y
alegre, de pelo lacio y frondoso, negro y brillante, le mostré la cartelera y leyo
la biografia en que decia

[...] el poeta Candelario Obeso, autor de varios libros, entre ellos La familia
Pygmalion, Lecturas para ti, Secundino el zapatero y Cantos populares de
mi tierra, que su vida estaba llena de anécdotas, privaciones, calamidades,
vicisitudes y miseria, que era un mulato hijo de blanco con negra victima
de la discriminacion racial (Simén Latino, 1943),

y sigui6 contando los pormenores de su vida andariega y bohemia, con una
precision inusitada, que a la encopetada maestra, todo le parecié mentira, se
llené de rabia, cambi6 varias veces de color, se levantd de su silla y le grito:
“Lo que usted estd leyendo es pura mentira”. No s6lo exhibié a la pobre estu-
diante y le rompi6 el trabajo en la cara, sino que le puso el gorro de sambenito
y la senté media hora en el patio a pleno sol, para que “aprenda a no mentir”
y a [luminada, la bella [luminada de los Espiritus, que vestia siempre con las
faldas ocho dedos bajo las rodillas, y a sus otras compaiieras, que habian traido
una biografia apdcrifa, no sélo las puso ante la comunidad estudiantil como
ejemplo por su esfuerzo, sino que a muchas de ellas le dio de regalo unos
sostenes, varios corsés, pantaletas y pollerines usados de seda de olan, que la
maestra no usaba.

Durante casi tres horas estuvieron a la intemperie las carteleras que la nifia
Xiomara Madeleing habia realizado con el cuidado que una futura maestra le
dedica a sus trabajos. Contaba que Candelario Obeso, considerado el primer
poeta negro de América, habia nacido en Mompox, una ciudad del sur del de-
partamento de Bolivar el 12 de enero de 1849 y habia muerto en Santa Fe de
Bogota el 3 de julio de 1884.

Su padre era Eugenio Maria Obeso, un hombre blanco, abogado y maestro
del Colegio Universidad de San Pedro Apdstol; su madre se llamaba Marfa
de la Cruz Herndndez, una negra manumitida que ejercia el oficio de la-
vandera, y vivia al otro lado de la muralla en una “vivienda sin pozo” en la
Albarrada del Moral.
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Sobre la infancia y la vida de Obeso se ha tratado de tejer una leyenda, un
mito, o una aureola de santo. La mayoria de sus anécdotas son reales. Si hasta
hace poco en Mompox, la Ciudad Valerosa, vivian espléndidamente virreyes,
condes, marqueses y aristocratas y desdefiaban a la gente de color, mucho mas
sucedia en tiempos de Obeso, cuando atn José Hilario Lopez, ni el presidente
Juan José Nieto habian firmado la ley y el Decreto de Libertad de los Esclavos.

El padre de Obeso, que tuvo a Inés y Juana, Fernanda y Martina, cada par de
hijas con distintas madres, era un hombre de reconocidos méritos, que no sélo
era abogado y profesor, sino que también tenia dotes de orador como se despren-
de de las resefias de quienes intervinieron en 1840, cuando la Provincia de Mom-
pox se declara independiente de la Nueva Granada, proclama que acatardn otras
provincias, generdndose una de las muchas guerras civiles del siglo xix, pero
cuyos frutos se verian en 1857 con el nacimiento de la Confederacién Granadina.
Posteriormente el doctor Obeso, pronuncia uno de los méds emotivos panegiricos
en el sepelio del general Hermégenes Maza, ocurrido el 15 de julio de 1847.

Sin embargo, Obeso, su hijo, tuvo una infancia aciaga, triste y llena de priva-
ciones, pues a pesar de que habia sido reconocido como uno de los cinco hijos
ante el sacerdote Bernabé Obeso, hermano de su padre, en la pila bautismal,
en Mompox, su futuro era incierto, como el de los bogas que llevaban en su
almadias, canoas y champanes, talegas de ilusiones a los habitantes del rio. El
mismo lo expresa a sotfo voce...

Lo recuerdo muy bien. Mi noble padre
Y mi amorosa madre
Solo su santa bendicion me dieron (Obeso, 1984)

Obeso, segtin asevera Vicente Caraballo y también Orlando Ramirez Ro-
mdn, ingresa al Colegio Universidad de San Pedro Apdstol, que fue creado por
una Real Cédula del rey Carlos 1v en 1804 e inici6 sus labores el 29 de agosto
de 1809, y en sus Constituciones prohibia toda clase de discriminacidn étnica,
econdmica o religiosa. Alli aprende a leer, escribir, contar y recitar la doctrina
cristiana, que eran las ensefianzas de la primaria. Posteriormente y debido a la
libertad de cétedra que tenian los estudiantes para escoger sus materias anua-
les, Obeso estudiaré castellano, aritmética, geografia, latin, metafisica, fisica,
geometria, trigonometria, francés, religion y moral. Para esos dias estaban en
plena vigencia las reformas realizadas por el general Tomds Cipriano de Mos-
quera, que en 1948, habia suprimido las universidades, excepto la del Rosario,
y habfia establecido la libertad de ensefianza y habilitacion de cursos.

Cuando apenas tenia diecisiete anos, en 1866, se fue a Bogota, ciudad a la que
irfa y regresaria varias veces, segtin el mismo lo cuenta en una de sus poesias:
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El turbio Magdalena y majestuoso
Al impulso impetuoso

Del répido vapor subi afligido

Viva la imagen del hogar ausente,
Ay! Cudn indiferente

Lo he bajado y después lo he subido.

A finales de ese aio, obtiene una beca para estudiar en el Colegio Militar que
afios antes habia fundado el general Tomds Cipriano de Mosquera y que debido
a la conspiracién del 23 de mayo de 1867, seria clausurado. Ingresa al programa
de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad Nacional. Dos afios después
regresa a Mompox.

Muchos de los amigos que estuvieron cerca de Obeso, como Julio Afex,
Juan de Dios Uribe y Antonio José Restrepo, lo describen como una persona
de ingenua vanidad, que se creia amada de todos quienes le rodeaban. Cada pe-
riodo de su vida estaba signado por un romance singular, aborrecia los secretos
y de sus aventuras no dejaba una parte inédita (Uribe y Restrepo, 1986), tenia
por indignos los pensamientos solitarios y generalmente crefa que los otros
estaban pendientes de su vida.

A veces preguntaba: —;Qué dice el piblico de mi?

Obeso era un némada, era una persona incansable, era un caminante. Hoy
estaba en Bogotd, luego en La Mojana, manana en Santa Marta, en la tarde en
Magangué y se iba a dormir a Mompox, y después al Carmen de Bolivar, de
alli a Tenerife y nuevamente en Bogotd, nada lo detenia. A veces unos amores
furtivos en que €l crefa que la dama le correspondia como sucedié en Santa
Marta a principios de 1870, en que estuvo detenido 30 dias porque una sefiorita
de apellido Abello no le correspondié. Fruto de aquel idilio solitario, escribié
la obra La familia Pygmalion. Obeso atribuia su mala suerte a que era pobre,
poeta y negro. Segtin Juan de Dios Uribe, a veces se miraba la piel y exclama-
ba: “He aqui mi desgracia” (Ibid.).

Obeso era un pensador liberal, pero también era un apasionado por sus prin-
cipios. Se hizo amigo de Manuel Murillo Toro, que a la postre seria su gran
benefactor, cuando, el ex presidente fue atacado y vilipendiado por Lino Ruiz,
en un panfleto que se titulaba La Camarilla,y el poeta asumi6 la defensa del
preclaro liberal publicando el periddico que titul6 Lecturas para ti y en donde
también publicaba una serie de versos blancos', porque queria interesar a una

1 Blanco es el verso arritmico que no estd sujeto a la rima consonante ni a la asonante. Sélo se somete a la
medida del endecasilabo, que es vigoroso y de mucha armonia y sonoridad.
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dama que, segtlin sus propios amigos, no la conocia y tampoco habian cruzado
jamas una sola palabra.

Fue esa pasion enfermiza, que perturbaba la alicaida salud del poeta, lo que
llevé a Antonio José Restrepo, uno de sus amigos mas intimos a enviarle una
exhortacion en verso, para que se olvidara de la mencionada dama:

No mas cantos, no mds, si la hermosura
Por otro, no por ti, de amor suspira;
Si no hay para tu negra desventura
Una sola mirada de ternura

Que haga vibrar las cuerdas de tu lira;
Si tu alma de poeta su ambrosia
Esparce en las arenas del desierto,

Si tu eterna y tenaz melancolia

No ha de trocarse nunca en alegria;

Si ndufrago tu amor no hallard puerto;
Si las flores que arrancas a tu mente
Para guirnalda de su sien de diosa
Son holladas con planta indiferente

El rocio de su alma candorosa;

Echa sobre su cuerpo una mortaja,
Toma las vestiduras de un querube
Que del revuelo mundo en la baraja
Ella es la carne que al sepulcro baja,
Tt eres el genio que a los cielos sube.

Quiz4s los versos de su amigo le hicieron sentar cabeza y el poeta dejé de pu-
blicar Lecturas para ti. Volvi6 al seno de Zenaida, una joven campesina honesta
con la que viviria un apasionada pero también una triste relacion, pues al lado de
ella, Obeso soport6 los rigores de la miseria y de la pobreza: todos sus retofios
a medida que nacfan, por esas sentencias inexorables del dios destino también
morian. No obstante, tiempo después, quizds varios meses o aflos, sus amigos se
sorprenden cuando Obeso vuelve a sus andanzas y nuevamente enamorado le
contesta a su amigo, con una pieza, retadora y desafiante:

Dices que no me quiere, que la olvide.
Y bien, ;Sabes lo que me pides?
(Sabes tu lo que es amor?

Le digo a Dios que no;

Y si en castigo a mi blasfemia impia
Me la quita veloz,

Entonces me suicido, voy al cielo

Y se la quito a Dios!
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En 1881, el gobierno del presidente Rafael Wenceslao Nuifiez Moledo, lo
nombré dos veces consul de Colombia en Tours, Francia. Se fue a Europa en
un buque de vapor como pasajero de tercera clase y cuando arribé a Le Havre
no tenia un solo real. Entre algunos amigos colombianos que viajaban con €l
logré hacer una vaca. Uno le consigui6 el pasaje en ferrocarril a Parfs, otro le
dio un sombrero, pues el suyo lo habia perdido en la travesia y otro lo presentd
como un rico comerciantes de diamantes del Brasil que iba en busca de aven-
turas, por lo que le llovieron invitaciones de damiselas, cortesanas y jovenes
casamenteras que ya se veian viajando hacia el ignoto reino del Amazonas.

De aquella experiencia en Europa, en que siempre estuvo sin un solo cénti-
mo, pues el Gobierno vivia una de sus crisis por los problemas politicos y las
guerras civiles que lo azotaban, escribi6 el poema de 152 pédginas La lucha de
la vida. En él, el poeta se esconde bajo el personaje de nombre Gabriel, quien
se queja amargamente de su suerte y aspira a morir con cierta voluptuosidad.

Obeso, como algunos buenos poetas que mueren antes de los cuarenta, murié
a los treinta y cinco afios. En esa vida llena de sinsabores, de privaciones y de
angustias, leg6 a las progenies venideras otras obras como la comedia Secundino
el zapatero, en la que evoca recuerdos de su tierra natal y dedicada especial-
mente a Rafael Nufiez. Pero su obra cumbre fue Cantos populares de mi tierra,
publicada en Bogotd el 15 de mayo de 1877, compuesto de dieciséis poemas,
escritos en lengua ruda y deficiente del boga del Magdalena, e impregnados de
esa dulce melancolia que respiran todos los cantos de nuestro malogrado amigo.
Las m4s notables de esas producciones son “La cancion der boga ausente”, “Lo

£

Palomos”, “A mi morena”, “Canto der montard” y “La oberiencia filid”.

Obeso dej6 un rico legado a la posteridad, pero también una estela de dolor,
una mécula de la pobreza y miseria, que se ensafiaron enél. Su vida que se opa-
c6 definitivamente el 3 de julio de 1884, después de soportar una lenta y dolo-
rosa agonia, a causa de la herida que le produjo un tiro que accidentalmente se
salié del arma que €1, con mucho cuidado ante otros amigos, limpiaba.

El poeta de los bogas ausentes, el mismo que inmortalizé el habla popular de
los hombres anfibios, cuando canté en su “Cancion der Boga ausente™:

Qué trite que etd la noche,
La noche qué trite et4;

No hay en er cielo una etrella
Rema, rema.

La negra re mi arma mia,
Mientra yo brego en la ma,
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Bafao en sur6 por ella,
(Qué hard? ;Qué hara?

Tar vé por su zambo amao
Doriente sujpirard,

O tar vé ni me recuerda...
iLlora! jLlora!

La jembras son como toro
Lo r’eta tierra ejgracid;

Con acte se saca er peje
Der ma, der ma.

Con acte se abranda er jierro,
Se roma la mapana...

Cojtante y ficme? laj pena!
No hay md, no hay ma!...

Qué ejcura que etd la noche,
La noche quéejcura etd;

Asina ejcura é la ausencia
Boga, boga!...

En fin, podria seguir contando muchas cosas mds de nuestro amigo, de lo
que dijo Xiomara Madeleing, ya que en las horas de la tarde de aquel dia en
que el jurado que debia escoger el mejor trabajo que se hubiera hecho acer-
ca de un escritor, colombiano o extranjero, quedé sorprendida cuando ley6
las dos versiones de la biografia de Candelario Obeso y mucho més cuando
encontré exaltado el trabajo de Iluminada de los Espiritus y el de sus compa-
fieras, mientras que el de Xiomara Madeleing, no s6lo habia sido desdefado,
sino que también se habia exhibido en la cartelera del colegio para que vieran
lo burra que era.

La profesora que tenia una lista de pergaminos y toda una aureola de buena
fama, con una tesis laureada en lingiiistica y literatura colombiana, cuando
todo se aclaro, sélo se atrevio a decir que ella pensaba que ese escritor de quien
la gente tanto hablaba, a quien los periodistas y locutores le lefan sus poemas
cada dia, era extranjero, pero especialmente norteamericano. Jamds supuse
—dijo cuando la despidieron de la institucién—, que de esa ciudad, habitada
por orfebres y contrabandistas, virreyes arruinados y marqueses de embuste,
pudiese salir un escritor tan bueno, pues muchos de sus poemas “los declamo
porque me los sé de memoria”.
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En todo caso, las anécdotas que antiguamente fueron el fundamento de la
historia, que era el vaso sagrado en donde bebian las historiografias, que era
el caliz de la informacidn, atin en nuestros dias siguen teniendo vigencia. Pues
hace pocos dias me encontré con la protagonista de aquella anécdota y me dijo
que ella al no encontrar en ningtn libro de castellano ni de literatura colom-
biana la biografia de Candelario Obeso, el poeta negro mds importante y mas
famoso de Colombia en el siglo xix, no sélo se sorprendid, sino que inventd
de rabia la biografia. Con unas amigas fui cogiendo un poquito de algunos
escritores fordneos y famosos hasta que hicimos la biografia. No era una tram-
pa, sino un llamado para que aparecieran nuestros escritores en los libros de
literatura. “Y a pesar de todo, me dijo, atn en los libros, los escritores de esta
parte del pais no aparecen”.
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