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SERIE INVESTIGACION IDEP

/" N o se preocupe de a mucho por este nifio que es adoptado. La

sangre tira justed sabe profesora!”. Son las palabras de la duena
del jardin. Camino hacia él, lo miro y le hago una mueca con la boca. La
sefiora Leo, le dice: “Esta es tu nueva profesora”.

Héctor sentado en un murito contra la pared me mira a los ojos, apenas
sonrie y decide tomarse de mi mano. Muy despacito casi en secreto la
sefiora Leo me dice: “No quiso irse con los otros ninos al salén, no se ha
adaptado al jardin”.

Héctor parece un pato peletas, esta vestido con camiseta y pantaloneta,
todo de blanco, flacucho, con peluqueado muy corto, la cabeza un tanto
grande para su cuerpo, recién banado, su cabello mojado semeja las plu-
mas de un pato pequefo que recién sale del agua, es muy delgadito. Sus
piernas son dos hilitos, por entre la piel blanca se le traslucen las venas.
Es pequefio, me da apenas a la cintura, creo que tiene maximo 6 afos. Al
cogerse de mi mano percibo que tirita de miedo y de frio. Son las 7:30 de
la mafiana, dofia Leo nos conduce al salén, alli todo es jolgorio, griteria,
entusiasmo, al verla todos corren a sentarse, luego se paran y gritan: “;Bue-
nos dfas dofia Leo!”.

“Esta es su nueva profesora”, les dice. Mi corazén da un vuelco, siento un
eterno silencio, al fin atino a decir: “Buenos dfas”. Dofa Leo se retira y allf
comienza mi carrera docente, frente a 42 nifios de transicion.

Corren los dias de 1981, acabo de terminar el bachillerato clasico, en va-
caciones; para no perder el tiempo me inscribo en un curso de pedagogia
infantil basico. La situacion econémica no da para que yo estudiara en la
universidad, consulto el periédico y de alli sale mi primer trabajo.

Héctor no me suelta de la mano, voy con él a mi escritorio, le digo que se
siente allf, gustoso se queda, percibo que los nifios le sienten algo de rechazo.
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Como puedo, entre la griterfa dirijo planas de bolitas y palitos en los
cuadernos, no alcanzo a terminar las muestras cuando otros se paran y
gritan que ya acabaron, siento algo de desespero. Dofa Leo pasa varias
veces y apenas hace caras, Héctor escribe sus propias planas, complacido
me las muestra, sin tiempo para detalles solo le respondo con un gesto de
afirmacién y corriendo vuelve a su puesto.

Al descanso salen todos al patio donde han compartido durante varios dfas,
se sientan en grupo, empujando y rechazando a Héctor; él se toma otra vez
de mi mano y dice que no quiere comer nada, Dofia Leo se me acerca tra-
yéndome unas medias nueves, dice que este muchachito tiene mal apetito
y que por lo general vomita cuando se le obliga a comer lo que trae en su
lonchera, pero que toca hacerlo comer pues sus padres son ambos médi-
cos y le mandan comida especial porque esta bajo de talla y peso. Intento
darle con la cuchara algo que parece compota, abre la boca con dificultad,
recibe y hace sefias de querer devolverla, entonces le digo que debe comer
para volverse fuerte como Popeye, se rie, pero con la cabeza se niega a
seguir recibiendo. Me desespero. Mientras tomo un sorbo de mi jugo se me
ocurre decirle que si se toma un poquito del mio, yo pruebo el suyo, y aja,
casi vomito con ese menjurje que no sabe ni a dulce ni a sal.

Continto las clases ensefiando cada letra, unas veces con dulzura y otras
con algunos gritos y regafios para lograr controlar la clase, aparece enton-
ces la duda de si este cuento es lo mio o no. Dofia Leo, que no se muestra
muy complacida, me hace sugerencias y reprensiones, ignora que yo no
poseo experiencia alguna y ademas que no tengo estudios necesarios y
menos para el curso de transicion donde se ensefan las letras, lo mas dificil
de la vida. Un cucharazo en la cabeza, acompanado de “lea lo que dicen
las palabras y no los dibujos”. Recuerdo por un instante que asi aprendf a
leer. Mi padre impotente ante la escena, decide comprarme unos cubos
plasticos y jugar conmigo a formar nuevas palabras.

Al pasar casi tres meses Héctor espontaneamente se cambia de puesto y re-
suelve sentarse atras, solitario en una mesa, no le presta atencion a la burla
de sus compafieros, trabaja concentrado, se pone las muestras él solo y es
premio que yo frote su cabeza cuando termina su pulcro trabajo. Cada vez
que puede se toma de mi mano, por lo general permanece frio, lo cual me
impresiona, come muy poco de lo que trae en su lonchera y le encantan los
bocados que a escondidas le traigo de mi casa.

Trabajo con entusiasmo y sin cansancio, ya cada nifio tiene dos cuadernos; mien-
tras realizan sus actividades en uno, yo pongo muestras en el otro. Leo cuanto texto
pedagdgico cae en mis manos, estoy consciente de mis deficiencias como maestra.
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Casi termina el afo, voy un tanto atrasada en el programa, los nifios logran
decodificar algunas letras de la cartilla, dan muestras de formar nuevas pa-
labras y deletrear diferentes frases, esto ya es ganancia.

iOh sorpresa! Héctor un buen dia, mientras tomamos las onces en el pa-
tio, saca de mi bolsillo el lapicero y sobre la servilleta escribe una nota
que dice: “Yo quiero que usted sea mi mama”. Quedo muda. Lo abrazo,
me seco un par de lagrimas que sin control brotaron, las otras llovieron
por dentro. Toca la fibra mas intima de mi ser, descubro que a pesar de
todas las dificultades pasadas quiero seguir con la educacién. Descubro
que poseo vocacion.

Son las 2:40 p.m., los nifios entusiastas se despiden sin percatarse de que
ha terminado el ano, con ellos se va un trozo de mi corazon, en especial
con Héctor, quien come un poco mas. Sus padres ahora prueban lo que la
empleada prepara para la lonchera, ha ganado peso y color en los cachetes
que han comenzado a salir.

Sin preguntar por mi continuidad recibo una buena constancia de trabajo,
me despido agradeciendo la oportunidad y las ensenanzas de este tiempo.
Es 2012, Héctor se me aparece en cada nueva historia que llega y me sienta
en la silla de la incertidumbre.

Hoy solo sé “Que la sangre no tira...”.

— “Profe le traje este presente para darle gracias por lo que hace con mi hijo,
y por si se le ofrece, la autorizo para que le dé su tunda de vez en cuando
pues este muchacho es a veces rebelde. Y la letra con sangre entra”.

La comunidad con la que trabajo es humilde, carente de recursos y mas de
un padre de familia solo sabe escribir su nombre con dificultad. Cada sema-
na recibo manos de platanos, docenas de huevos y de naranjas o mandari-
nas, frijoles, arvejas, panelas, dulces y golosinas, con ellas la gente demues-
tra su agradecimiento y carifio por los logros de cada uno de los chiquillos.

Al tiempo que trabajo, me inscribo en la Normal de la Sabidurfa donde
valido mis estudios de Pedagogia, durante todas las vacaciones de junio
y de diciembre, alli descubro que no todo lo que hacia para ensenar era
correcto y muchos fueron los errores cometidos. Mi pedagogia se basaba
en el ensayo y en el error.

Mi salario es la mitad del minimo, de alli debe salir tanto el material didacti-
co para mis practicas de normalista como para los estudiantes de transicion
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que este nuevo ano me corresponden en un colegio pequefio también de
Fontibon, estoy en 1982.

“Profesora su letra es una vergiienza, mire a ver como deja de pegar las
letras en el tablero”, dice dofia Flor, la duefia del colegio, quien supervisa
mis clases; me corrige y me felicita al mismo tiempo. Yo, que solo manejo
la letra pegada, siento un calambre en el estbmago de la pura pena y me
prometo a mi misma a mejorar lo presente.

Y aquellos chiquillos de sonrosadas mejillas, de ojos curiosos, zapatos rotos
recortados en la punta para que no se deformen los dedos, pantalones pico
al aire, inquietos y traviesos, pasaron mejor su afio, pues su profesora ahora
manejaba un tanto mejor su pedagogfa.

Actas y talleres subrayados con rojo, notas al pie de pagina y don Francisco
me abrazaba mientras decia: “Profesora Sonia, usted puede hacer mejor las
cosas, tenga en cuenta las observaciones que le hago y vera que se con-
vierte en la profesora que usted suefia ser”. Es 1983 y me encuentro en un
colegio del norte de Bogota.

Don Francisco, coordinador general del colegio, es un sefior mayor ya pen-
sionado del Ministerio de Educacion, fue supervisor por muchos afos y
ahora se ha convertido en tutor de la nueva y recién graduada Normalista
Superior, tutor rigido y exigente que corregia con amor. Fue tal vez por su
presiéon que varias compafieras desistieron, pero quienes nos quedamos
tuvimos la satisfaccion de ver los resultados académicos en nuestros estu-
diantes, recibiendo hermosas notas de reconocimiento y agradecimiento
por la labor cumplida, al pasar de ser una docente a ser coordinadora de la
seccion primaria.

Asi, en todas estas lides, pasaron siete afios en este mismo plantel, hasta
que lleg6 la recién graduada hija de la sefiora rectora, con nuevas medidas,
entonces se comenzaron a cruzar las disposiciones, yo solo era la “norma-
lista” y ella estaba estrenando su carton de Administracion Educativa, razon
por la que resolvi decir: “Adi6s”.

Con un matrimonio fallido, un padre que con ejemplo y sabios consejos
orientaba mi labor, continué por los caminos de la educacién, siempre
teniendo claro que en mi existia la vocacion. Igual, pasé por otro colegio
durante siete afos.

Ese no puede ser mi salario, mi nombre es Sonia Constanza, usted me
estd confundiendo con Sonia de C... que es coordinadora, le digo a la
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funcionaria de contabilidad después de un caluroso saludo. Ella con su
acostumbrada ternura apenas me mira confirmando la veracidad del con-
trato del nuevo afo que estd por comenzar, sonriendo me dijo que en mi
evaluacion del ano anterior obtuve un resultado altamente satisfactorio, por
tanto las condiciones ahora cambian y me estan subiendo el salario en casi
mas del 100%, con una bonificacién anual por resultados, doce salarios,
alimentacion y transporte, cobrado con una suma que para mf resulté irri-
soria, en fin, qué sorpresa y alegria. No lo creo ain y mi padre dotado de
gran sentido comién me aconsej6 esperar a ver si encontraban que era un
mal entendido, porque yo ya habfa hecho lo que correspondra.

— Miss Sonia mire, Juan bot6 la dona [donut] por la ventana, mire lo que
esta pasando.

Trabajando en este prestigioso colegio de Bogot4, salfa con ellos a hacer
labor social porque todos observamos que una gran cantidad de estudiantes
desperdicia los alimentos, nada les gusta y nunca estan conformes con lo
que se les ofrece.

Llegamos a un hogar de paso en el comodo bus del colegio, antes de bajar
repartimos las nutritivas medias nueves para luego cumplir con la misién
que nos proponemos para este dia.

Los nifios del hogar corren al encuentro del [lamativo bus que acaba de
ingresar y con curiosidad intentan descubrir quiénes son los personajes que
llegan a visitarlos, se entrega a cada cual la bandeja con su refrigerio y Juan
con desdén, haciendo muecas dice: “iOtra vez dona [donut]!”; le dio un
mordisco y sin que la miss lo observe abre la ventana del bus y la lanza a
gran distancia. {Oh sorpresaj atonitos quedamos cuando un tumulto de chi-
quillos vuelan con sus pies hasta alli, el mas veloz la alcanza y todos se le
abalanzan rapandole de a tris y boronas, otros que no alcanzan nada cogen
a pufio limpio al chiquillo que obtiene el preciado bocado, quien sin pen-
sarlo siquiera se engulle lo que puede antes de perderlo a manos de otros y
sin que le importen los golpes que recibe. Parece reir con su boca rellena.

Parte de la mision esta cumplida, no digo nada, no veo la necesidad. Solo
sé que varios lloraron, entre esos Juan, y también yo.

Pasa asi una década en este querido colegio donde exigen trabajo y calidad, pero
donde también siento el aprecio a mi labor, donde me patrocinan las camparias que

quiero, siempre a favor de enriquecer la academia y el ser de los estudiantes.

— Huy profe, usted pas6 de comer pollo a comer mierda...
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Ingreso a la universidad a cursar mi licenciatura, mi amigo de siempre viene
hoy a tomar tinto a mi casa, trae un aviso del periédico que es una convo-
catoria o concurso docente para ingresar al distrito, una vez mas afirma que
tengo los conocimientos y las capacidades para pasar dicho concurso, que
no trabajaria tan intensamente como ahora, que tendrfa hasta mas tiempo
para leer y estudiar y que hasta en otras condiciones laborales estarfa.

Mas que convencerme, convence a mi familia que argumenta que nada se
pierde con presentarse, a ver qué pasa.

Largas filas aqui'y alla, consiga documentos y constancias y papeles, y mas
papeles, hasta que logro completar todo y es de nuevo mi familia quien
hace las filas y los entrega. Llega el gran dfa, el examen de admision. Mi
abuelita, mi esposo, mi mam4, en fin; se queda cada uno echando caman-
dula para que me vaya bien. Vivo sobre la 167 y me toca por alla en la
tercera con no sé qué carrera, en un enorme, pero viejo colegio, siento que
las preguntas fueron hechas para mi, con excepcién de arte y matematicas,
siento la compania y la energia de los mios afuera, siento la ayuda que me
envian. Fue algo muy fuerte, salgo tranquila, me retino con todos contando
los pormenores y ahi qued6 olvidado el cuento.

Mi esposo llega con una botella de vino, es un dfa entre semana, lo miro
extrafiada y me pregunta que si no sé qué pasa, llama entonces a la nona
y a mi hermana con quienes vivimos, con gran alboroto nos cuenta que
hoy entregaban los resultados, que pasé con un excelente resultado entre
muchas personas.



