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n una frfa madrugada de agosto de 1980, procedente de Cali, llega a

la terminal de Bogota el exalcalde de Barbacoas (Narifio). Entre calles
estrechas y olores repugnantes, se alza el paisaje adormecido de la gran
ciudad con sus luces ondulantes. Pablo respira profundo, mientras analiza
en silencio su nueva situacion. Se encuentra en un lugar extrafo, descono-
cido, sin dinero suficiente para sobrevivir con dignidad por un mes.

En su equipaje guarda sus tesoros mas preciados: el diploma de maes-
tro, Gnica herramienta con la que cuenta para enfrentar la adversidad y
el viejo radio de pilas, compafero fiel de amarguras y alegrias. Por un
momento recuerda los verdes paisajes de su tierra natal, de naturaleza
exuber ante y tropical, enmarcada por caudalosos rios que serpentean
entre riscos y llanuras, donde los nifios desde muy corta edad juegan en
sus aguas cristalinas, sin mas preocupacién que inventar una nueva pila-
tuna con la que se divertiran al dfa siguiente, en su constante fluir de vida,
inocencia y libertad.

Pablo no olvida la pobreza que rodea a la mayoria de sus habitantes, las
humildes viviendas de madera, desprovistas de los servicios publicos basi-
cos, sin carretera, sin atencion médica eficiente, sin esperanza de un futuro
prospero, remembranzas que lo animan a continuar la basqueda de un
camino que le abra un horizonte de progreso personal y repercuta también
en el bienestar para su pueblo.

— ijLlegamos! —dijo uno de los pasajeros, con aire de tranquilidad-. Pablo
entusiasmado se pone de pie, toma sus maletas y desciende del bus, mira a
su alrededor detallando la indiferencia de la gente que va de un lado para
el otro sin saludar o sonreir. “En cambio, en mi pueblo todo era diferente”,
susurra con nostalgia.

El trayecto desde su casa a la alcaldfa lo disfrutaba porque sentia el abrazo
sincero, el saludo cordial, ese “ibuenos dias!” reparador y carifoso. Era
frecuente escuchar a las sefioras decirles a sus hijos: “Mijo, alla va el sefior
alcalde, vaya y lo saluda. Demuestre que se esta educando”.
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Pero en la metropoli a la que acaba de llegar es otro emigrante mas en bus-
ca de un futuro mejor, como se cree que brinda la ciudad en las regiones
apartadas. Pablo saca de uno de los bolsillos de la chaqueta una libreta de
apuntes donde esta registrada la direccion de su amiga Débora, a quien
conoci6 dos dias después del terremoto de diciembre de 1979, que azol6 la
costa Pacifica narifiense; encuentro que se dio en medio de una anécdota
muy particular.

an Pa ecuerda el dia en el que a puerta principal de la alcaldia
Aln Pablo r rda el dia en el or | rta principal de la alcald
entr6 una sefiora de figura delgada y quien con voz firme pregunté: “;Oiga
joven, puede decirme dénde esta el sefior alcalde?”. Ella lo imaginaba viejo
y barrigon, pues es el estilo acostumbrado en los pueblos. Pero se sorpren-
di6 al escuchar el tono suave y comprensivo: “Sefiora, buenos dias. ;Qué
desea? ;En qué le puedo servir? Yo soy el alcalde”.

Débora, sin demostrar el cansancio producto de un largo viaje que, a pro-
posito de la tragedia, ella misma habia hecho desde Bogota hasta Barba-
coas, le dijo: “Mi nombre es Débora, este es mi pueblo natal y vengo en
representacion de la primera dama de la nacion a traer un mensaje de
solidaridad y ayuda a los dignificados del terremoto”.

El joven alcalde que a sus 22 afios ya dirigia los destinos de su municipio,
agradeci6 el apoyo de la Fundacién Solidaridad por Colombia y dispuso
lo necesario para entregar inmediatamente las donaciones a la poblacion
afectada con la colaboracién de la parroquia. Ese dia nacié entre Débora y
Pablo una hermosa amistad que perdura hasta hoy.

Dos horas més tarde de la llegada a Barbacoas, con su carton y su radio,
Pablo acciona el timbre en una puerta de lineas asimétricas de color blanco
y rojo, en una casa de un solo piso; por la ventana del lado derecho entre
abierta alguien observa al visitante y minutos después se encuentra atra-
pado entre los fuertes y torneados brazos de su amiga. Débora lo invita a
seguir y le dice con alegria: “Entra, estas en tu casa, bienvenido”.

Con ademan pausado, casi con timidez, Pablo se sienta en una de las sillas
de la sala; en su semblante refleja la inquietud, el deseo de saber como
vivia su amiga en la ciudad y si él podria adaptarse a ese nuevo ambiente.
Ella lo interroga sobre el por qué de su decision de dejar su pueblo para
venir a probar suerte a la ciudad. Pablo le explica que desea continuar sus
estudios y comenta que el Derecho es la profesion perfecta para seguir fa-
voreciendo a los habitantes de su amada Barbacoas.



SERIE INVESTIGACION IDEP

— Mira Débora —expresa Pablo en tono solemne—, sobrevivir en medio de
la selva, en medio de la nada, es muy dificil. Peor aun cuando las Gnicas
herramientas para enfrentarse la constituyen el impetu juvenil y el deseo
romantico de cambiar el mundo a través de la educacion.

Aln estaba en la memoria los rostros esperanzados de los nifios y las nifias
que acudian diariamente a las clases en la escuela unitaria; debian atra-
vesar rios y canadas por mas de una hora, con las botas que les llegaban
hasta las rodillas cubiertas de un color amarillo, transpiraciéon abundante
por el doble esfuerzo de soportar el fango y los peligros del camino. La es-
cuela, una edificacion palafitica, de paredes y pisos elaborados en chonta,
escaleras de un Gnico madero, techada con hojas, donde se ensefiaba las
primeras letras a sesenta estudiantes de preescolar a quinto de primaria.

— Entiendo perfectamente las dificultades que afrontaste en aquella pri-
mera experiencia —anota Débora con actitud comprensiva—, en nuestros
pueblos y veredas sobrevivir es una hazafia, con mas razén lo es trabajar
como maestro en condiciones tan adversas.

— Tantas dificultades —remata Pablo, quien constantemente debfa espantar
zancudos serpientes, plagas y alimafas de toda clase—, habia que convivir
con ellos pacificamente sin intentar ningin movimiento amenazante.

“Camine rapido mirando al suelo, sin distraerse contemplando el paisaje”,
le aconsejo a Pablo un dia a Octavio, el mas experto entre los estudiantes
en el arte de la supervivencia. El chico, a sus 16 afios ya habfa enfrentado
con éxito tres mordeduras de serpientes y varios ataques de paludismo.
“Con el intenso calor que hace durante el dia, mosquitos y culebras duer-
men en las ramas y hojas de los arboles”, le dijo el estudiante a Pablo.

— Te felicito —anadi6 Débora—, conociste en toda su dimensién la dureza
de la vida en el campo, con sus carencias y necesidades y, sobre todo, el
valor en la educaciéon que puede representar un maestro.

— Si, luego de dos afos de labor —interrumpi6 Pablo con visible nostalgia-,
renuncié a la escuelita, cuando el destino me dio la oportunidad de ser al-
calde de mi pueblo, lo consideré como una forma inmediata para mejorar
las condiciones de vida de la comunidad.

— ;Qué pudiste hacer como Alcalde? —pregunta Débora, con evidente
curiosidad-.
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— Muy poco -responde Pablo, mientras sus ojos se fijan en el horizonte
como tratando de leer en la memoria el informe de su gestiéon administrati-
va-, las soluciones estructurales a las incontables necesidades que padecen
nuestros pueblos no se aportan desde lo politico; al contrario, desde el co-
razéon y la mente de las personas es donde comienza toda transformacion
de impacto social, en un largo periodo de tiempo. La ineficacia del Estado
obstaculiza el desarrollo de los pueblos.

— Bueno, basta de tristezas y amarguras —agregd Débora, dispuesta a
mejorar el animo de su amigo-. Aqui tendras oportunidad de poner a
prueba tu capacidad intelectual, el valor de tus convicciones y las pala-
bras que siempre repetian las monjas en la Normal: “Para ser maestro hay
que ser perfecto”.

Al dia siguiente, en la tarde, Pablo ya tiene trabajo en un colegio nocturno.
Con desbordante alegria planea su primer dfa de labor, se emociona al pen-
sar que es otro ambiente, otros estudiantes, tal vez con mas posibilidades
de sacar provecho a sus ensefianzas, sin sospechar que con el transcurrir
de los afios se encontraria en un cargo directivo en la educacion de Bogota.

Mucho tiempo después Pablo recuerda emocionado su ingreso al magiste-
rio como resultado del primer concurso masivo para docentes, después de
la expedicion del Estatuto de 1979; disfruta recordando la entrevista y al
entrevistador cuando le pregunté: “;Cuél es su experiencia?”. El le contesto:
“Fui alcalde de mi pueblo”. Asi que el jurado le califico el 100%.

Con esta valoracion le fue asignado el puesto 39, de ese modo alcanza a
ser nombrado en ese afo, inicia su labor como docente del magisterio de
Bogota, recorriendo algunos colegios distritales, llegan a él algunas remi-
niscencias amargas y otras dulces, la mas amarga es la pérdida de sus pa-
dres; en ese tiempo se encontraba laborando en la zona cuarta en el barrio
la Belleza, en donde los cinco anos siguientes fueron de adormecimiento.

Desanimado se deja abatir por la desilusion, su espiritu inquieto comienza
a descender al abismo de lo cotidiano, de lo comin, donde nada provoca
alegria, donde la ilusion huye despavorida de la tristeza, pero como dice el
dicho “no hay mal que dure cien afios, ni cuerpo que lo resista”.

La mirada de Pablo se torna picaresca al devolver el tiempo a aquella ma-
fiana de abril de 2002 cuando en cumplimiento de su deber dirigi6 sus
pasos a la sede de primaria de la institucion donde laboraba. Al llegar su
corazén se paralizdé por un momento y sintié una emocion extraia, pues
no pudo por largos minutos apartar su mirada de la figura agraciada de una
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desconocida, que se encontraba sentada al lado de ventana del amplio
salon donde se hacfan las reuniones de jornadas y sedes para construir en
conjunto los logros académicos a trabajar en el siguiente periodo.

Fue casi imposible dejar de mirar aquellos ojos de color miel que con sor-
presa daban una ojeada a los rostros de todos los asistentes, esperando
tal vez un guifio amistoso que provocara confianza. Luego, la voz de su
compaiiera de sede le volvio a la realidad cuando oy6 decir: “Comparieros
demos la bienvenida a Margarita, docente provisional que desde hoy nos
acompafiara en el grado segundo de la sede B”. En ese momento Pablo se
sinti6 el hombre mas dichoso del mundo, porque le correspondia trabajar
con ella, por cierto tenfan el mismo grado; asi que penso6: “Puedo estar cer-
ca de ella, y conocerla mas”.

Pablo no se equivocé porque la empatia fue inmediata. Ella no fue indi-
ferente a los galanteos; iniciaron casi de inmediato una sincera relacién
compartiendo ideas, estrategias y hasta tiempo después de clase, aunque
fueran de distintas jornadas. A Pablo poco le importaba ver correr el reloj
en cualquier cafeterfa, esperando con ansiedad la hora en que llegara su
companiera de grado; entre charla y charla conoci6 su historia y la lucha
constante que ella enfrentaba para alcanzar sus suefios.

Los momentos que pasaba al lado de esta guerrera de ilusiones lo hicieron
recapacitar, despertar y volver al camino. De un momento a otro se dio
cuenta que su carrera se habia detenido, pues ya llevaba varios afos en la
categorfa 11, no contemplaba avanzar en el escalafén hasta el grado mas
alto, es decir, la categorfa 14, en la que ya estaban la mayorfa de los com-
paferos que ingresaron con él al distrito después del concurso.

El impetu, la constancia y esa manera tan particular como intensa que tenfa
Margarita para solucionar cualquier situacién por dificil que fuera, le ayu-
do6 a Pablo a sacudir su mente y su corazén, permitiéndole ver que atin no
estaba derrotado, que habia mucho por hacer y por ganar, es asi como en
2009 los dos se inscriben a la universidad a estudiar Legislacion Educativa
y procedimiento; titulo con el cual Pablo logra llegar a la categoria 14. Al
afo siguiente ella lo motiva a presentar el examen para director rural, el
cual aprueba ocupando el segundo puesto.

Hoy en un comodo sillon ubicado en frente de un amplio escritorio, Pablo
orienta desde el cargo de rector los destinos de maestros y estudiantes de un
colegio distrital. Cada vez que llega un nifio afrodescendiente a pedir cupo
para estudiar Pablo lo recibe con una emocién indescriptible, ahora con
mas posibilidades de colaborar en el proceso educativo de la gente de su raza.
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Pablo observa de soslayo las paredes de su oficina donde se destacan los
diplomas de abogado y especialista en educacién, repasa con su mente
todas las dificultades que enfrentd para alcanzar eso logros y un hondo sus-
piro emana de su pecho al revivir las estrecheces econémicas, los horarios
extenuantes de trabajo, incluso de tres jornadas diarias.

Con especial regocijo evoca el momento en el que la suerte estuvo de su
lado, logrando inscribirse y participar en el concurso de television Guerra
de estrellas, dirigido y presentado por el siempre recordado animador Saul
Garcia, en el Canal Uno de la programadora Cinevision. De esa forma
superd varias etapas y gan6 dinero suficiente para pagar la matricula de al
menos dos anos de la carrera de derecho en la Universidad Libre. Todavia
conserva entre los objetos mas valiosos la grabacion del programa, en beta-
max y VHS, material que en algunas oportunidades comparte con familia-
res, amigos y estudiantes. Su rostro se ilumina y esboza una amplia sonrisa
de satisfaccion al decir: “Asf era yo. Eso lo hice hace 28 afos”.

Pablo vuelve a la realidad al escuchar el timbre del celular, contesta y es-
cucha la voz de su amigo de infancia Richard, quien necesita a su amigo
el abogado. Richard tiene entre manos un pleito juridico, Pablo conocedor
de los procedimientos legales le orienta en aspectos puntuales de la proble-
matica, pero su voz suena triste al no poderlo representar; asi que se limita
a decirle que le recomendara a un colega porque personalmente no puede
asumir el caso, pues el compromiso como docente estatal le impide ejercer
como abogado litigante.

Al caer la tarde y concluir la jornada laboral, Pablo se retine con algunos
amigos y manifiesta con absoluta conviccién que cuando se retire del ma-
gisterio volvera a su pueblo, abrird una oficina para colaborar en los pro-
blemas juridicos de sus hermanos del alma, la gente de su tierra, como otra
forma de ensefar a convivir y desempenar la profesion de maestro.



