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PONENCIAS
DE VIDA
DE MAESTROS

Seminarios y Seminaristas.

Como una forma de profundizar mds en los asuntos

que aparecen de manera evidente o subrepticia en las historias,

el IDEP convocé el dia 17 de Noviembre de 1998

en sus instalaciones el Primer Seminario de la serie Vida de Maestro.
Durante este evento varios especialistas se reunieron para exponer
sus puntos de vista sobre LA VIOLENCIA EN LA ESCUELA

desde sus diferentes perspectivas tedricas.

Las siguientes son versiones corregidas de las ponencias presentadas,
ademds de una version editada del debate.



VIOLENCIA EN LA ESCUELA
27

MALTRATO, VIOLENCIA
Y ESTRUCTURA FAMILIAR

Francisco Cajiao *

Hace 20 anos se expidi6 en Italia una ley que ordené el cierre
de todos los hospitales psiquidtricos —los famosos manicomios—
por tratarse de instituciones no solamente ineficaces para curar a
los enfermos mentales, sino por ser infames y denigrantes de la
dignidad minima de las personas. Hace apenas tres semanas tuvo
lugar en Trieste, Italia, una reunién que con ocasién de cumplirse
los veinte afios de esa ley, propuso la creacién de una red mundial
de desarrollo humano. Parece un tanto extrafio pero en esta confe-
rencia quiero hablar de manicomios.

El gran aporte del grupo de personas que promovieron la
desaparicion de los manicomios fue darse cuenta de que las estruc-
turas de esas instituciones no solamente eran inutiles para sanar a
los enfermos, sino que eran capaces de enfermar a los sanos. En
efecto, se podia apreciar que muchos médicos y enfermeros que
trabajaban en contacto con los locos, tendian también a asumir
conductas y comportamientos que parecian de locos. Las terapias
de choque consistentes en el uso reiterado de camisas de fuerza,
celdas de aislamiento, jaulas y choques eléctricos, ademads del uso
de drogas con fortisimos efectos secundarios eran administrados
como rutina por gente aparentemente sana, de alto nivel académico
y un supuesto sentido humano que los conducia a cuidar de seres
abandonados en el mds profundo sufrimiento.

El problema, pues, no parecia ser de cada persona en par-
ticular. No se trataba de un ejército de sadicos ocupados en aniquilar
a quienes las circunstancias de la vida ya habian lastimado lo
suficiente. El problema era otro; el manicomio como institucion,
como estructura cerrada en torno a unas ideas, a unas concepciones
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de la salud y la enfermedad, a unos saberes muy precarios sobre el
cuerpo y la mente y a unas estructuras de poder capaces de
diferenciar con precision lo normal y lo anormal.

La institucién, por si misma resultaba una estructura perversa.
Pretendia aliviar el dolor y lo que hacia era reforzarlo mediante
mecanismos y practicas cotidianas que no contribuian a mitigar
los inmensos sufrimientos de quienes se hallaban indefensos a
merced de las perturbaciones de su mente. Pero ademds, quienes
ingresaban con un trastorno eventualmente transitorio quedaban
atrapados en un callején sin salida, que dia a dia, convertia su en-
fermedad en algo permanente. La sociedad volteaba la cara y no
miraba mds dentro de esos muros en donde se hallaban confinados
seres humanos privados de todos sus derechos, oportunidades y
sus responsabilidades personales y sociales. A pesar de todos estos
hallazgos y a pesar de haberse demostrado que a los locos se los
puede atender humanamente sin manicomios, hoy siguen exis-
tiendo millares de ellos por todo el mundo.

En su libro Vigilar y castigar Michel Foucault, describi6
con detalle los mecanismos utilizados en estos lugares. Pero
también este autor sefialaba que la aparicién de las instituciones
hospitalarias en el siglo XVII, coincidi6 con la aparicién de las
instituciones carcelarias, los cuarteles y las escuelas. Dice €l, que
estas cuatro formas de institucién propias de nuestras sociedades
tienen muchas cosas en comiin, siendo, desde luego muy diferentes
en sus funciones sociales y en sus caracteristicas. No se trata, pues,
de decir que la escuela es un manicomio, ni una carcel, ni un cuartel,
pero con poco esfuerzo se podria pensar que tiene un poquito de
cada cosa.

En realidad, cualquiera que sea maestro sabe que hay dias
en que un colegio es un pequefio manicomio de maravillosas pero
indomables criaturas que se empefian en brincar, gritar, jugar y
hacer pilatunas que en ocasiones se pasan de la raya. Cuando estos
dias aparecen, los pobres maestros terminan agotados intentando
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poner un poco de orden y calma en la multitud. En realidad los
nifios hacen muchas locuras en la escuela: basta recordar nuestros
dias escolares. Vistas con afecto y benevolencia nos pueden pro-
ducir risa y entusiasmo, pero observadas con el rigor que en gene-
ral prima en la institucién, solamente conducen a actitudes de
autoridad y represion que lo tnico que logran es agrandar el pro-
blema y hacer que los maestros y maestras sientan una terrible
sensacion de impotencia ante grupos de nifios y jovenes renuentes
a aprender, a comprometerse con el desarrollo arménico de la es-
cuela, propensos a crear desorden y, lo peor, cada vez més inclina-
dos a acciones claramente violentas y peligrosas.

Los nifios, las nifias y los adolescentes no son propiamente
angeles venidos directamente del cielo. Son personas. Personas
con todas las cosas buenas y las cosas malas que los seres humanos
recogen desde que nacen en los ambientes en los cuales transcurre
su vida. Nifios y jévenes llenos de suefios, expectativas, problemas
y temores llegan a las aulas escolares. Muchos vienen cargados de
dolor, porque sus primeros afos han transcurrido en medio de
dificultades y limitaciones. No pocos llegan marcados con los
signos de una violencia implacable que se respira en la familia, en
el vecindario, en los campos donde la muerte y la tragedia esparcen
su huella. Muchisimos de ellos y ellas —muchos més de lo que
seria imaginable entre seres humanos— han sido maltratados
fisicamente, sometidos a torturas, abusados sexualmente, explota-
dos sin misericordia en trabajos que sobrepasan sus posibilidades
fisicas. Esos seres humanos son los que vienen a poblar las aulas y
los patios de recreo con sus enormes capacidades, opacadas con
frecuencia por cargas de soledad, de desamor, de desconfianza en
los demas, de rabia...

Esos nifios de procedencia heterogénea y vivencias disimiles
son puestos en las instituciones bajo la tutela de maestras y maes-
tros que tampoco son dngeles, sino seres humanos. Hombres y
mujeres que, como sus alumnos, viven en este mundo, se tropiezan
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Muchas de las pedagogias del cardcter han
sido fundadas en el rigor, en la contencién de
los impulsos, en el control de las emociones,
en la exigencia externa. Todo este arsenal de
herramientas hacen parte de una larga tradicién
en la cual el éxito estd marcado por la compe-
tencia, por el reconocimiento de la propia
incapacidad, por la intolerancia frente al error. Es lo tipico de las
instituciones basadas en la disciplina y la homogeneidad. Y seria
absurdo, tal vez, decir de manera tajante que todo esto por si mismo
sea perjudicial o malo. Finalmente asi nos han educado a todos. Al
fin y al cabo muchas personas exitosas han pasado por este proceso
educativo.

Pero las cosas no tienen que ser siempre iguales. Tal vez
existan otras opciones y otros paradigmas. Tal vez pueda pensarse
en otro tipo de institucion en la cual tengan cabida los intereses y
las historias de cada uno de los habitantes de la escuela, pensando
que de alli puedan surgir algunos motivos fuertes para sentirse
felices en ese espacio privilegiado de la infancia.

Y sobre todo hoy, en un pais como Colombia, es inaplazable
la transformacioén de la escuela. Entre otras cosas porque la cruda
realidad del pais ya la estd cambiando en una direccién poco
deseable. Lo que en una sociedad normal no pasa de ser un conflicto
de chicos, en una sociedad impregnada de violencia se hace peli-
groso. En efecto, ya no son extraios los hechos sangrientos entre
compaiieros, ya no es excepcional la amenaza y la agresion fisica
contra los maestros, ya se van haciendo usuales las amenazas de
muerte, la presencia de pandillas armadas en los colegios, la rebel-
dia de tono mayor que amedrenta a los educadores y atn a los
padres.

En las instituciones comienzan a hacer presencia los distri-
buidores de drogas, la prostitucién, las desapariciones, las armas.
Muchos nifios y nifias asisten a la escuela con temor, un temor
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distinto que ya no es el de la mala nota o el regafio del maestro,
sino temor porque deben transitar por ciudades inseguras y
amenazantes, porque en la escuela hay extorsiones, chantajes, vio-
laciones, irrespetos que ponen en peligro la dignidad y atin la vida.
En muchas partes del pais los maestros también tienen miedo: en
ocasiones de agentes externos que amenazan su vida porque alli
donde cumplen su tarea grupos armados de distintos bandos —a
veces a los padres de familia y con frecuencia a los alumnos— les
exigen silencio y fidelidad.

Y en medio de todas estas circunstancias pareceria que la
institucién se niega, por una misteriosa fuerza interna, a cambiar.
Ante estos hechos repetidos una y otra vez, se recrudecen las medi-
das disciplinarias. Ante el miedo se impone la desconfianza. Ante
el peligro se aumentan las distancias y la relaciéon de unos con
otros se torna més improbable. Los conflictos tienden a resolverse
mediante la exclusién o la violencia. La rebeldia se contrarresta
con la arbitrariedad del poder.

Tal como ocurre en los manicomios, la escuela que no cambia
parece ir enfermando mds y mds a maestros y estudiantes. Si algo
no se transforma radicalmente todos sienten que en ese lugar la
vida es dificil y drida. En vez de aprender las maravillas de la
ciencia y abrir puertas de esperanza, pareceria que alli se cierran
todas las puertas al mundo del afecto, de la ciencia y del arte. Y es
claro que no son los maestros los absolutos responsables de que
esto ocurra, de que sus propias vidas parezcan irse deteriorando
en el ejercicio profesional, de que los nifios y nifias se hagan mas
hurafios y més impermeables a su intento de ofrecerles alternativas
de crecimiento personal y social.

También es claro que no se puede culpar a los nifios y jovenes
de haber acumulado lastres tan pesados de violencia social, de
desilusion y de escepticismo frente a la vida. Mas bien pareciera
que hay algo intangible, algo que se disemina como un manto
invisible a lo largo del tiempo y que impide que nifios, jévenes y
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adultos, juntos coincidan en construir una forma de vida que sea
buena para todos.

Es urgente volver a pensar la escuela desde el principio. Poner
una y mil veces en tela de juicio su funcién. Retornar siempre
sobre la necesidad de reconstruir una perspectiva humana, asignar
de nuevo valor al afecto, a la amistad, a la risa, a la historia per-
sonal desde la cual se comprende el mundo, el arte, la ciencia y las
relaciones con los demds. Es necesario imaginar una escuela que
no quede confinada en las fronteras fisicas de tapias y cercados,
una escuela en que el amor al conocimiento no esté preso en la
repeticion fiel de las paginas del texto escolar.

Necesitamos una escuela que permita que las maestras y los
maestros sientan cada dia como un buen dia, cada dia como un
paso productivo en sus propias vidas, cada acto educativo como
un placer que estimula su vida intelectual y afectiva. Hace falta
inventar una escuela en la cual haya mucho tiempo para conversar
sobre la vida y sobre la esperanza, una escuela donde los suefios
diversos de cada alumno sean posibles de realizar en el tiempo.
Necesitamos con urgencia rehacer la pedagogia de la amistad: lo
mejor, lo mds hermoso y lo mas util de la escuela es hacer amigos,
compaifieros de viaje, complices de la fantasia, apoyos en la hora
del sufrimiento y el dolor. Esto vale para todos: las nifias, los nifios,
los jovenes, los maestros, las madres, los vecinos.

En una sociedad donde el sufrimiento y el dolor tocan a cada
familia, porque en Colombia todos hemos sido tocados por la
muerte y la violencia, es imposible renunciar a la construccion de
vinculos que fortalezcan la compasién y la piedad. ;Dénde mas
que en la escuela podra aprenderse esto? ; En qué otro lugar podrian
plantarse banderas blancas? ;Cémo aprender a trabajar el cada dia
de los ninos admitiendo que muchos de ellos y ellas estdn marcados
profundamente por la ira y por el miedo?

Ello no se logrard en una escuela que siga los cdnones
tradicionales; lo mdximo que ella logra es posponer la expresion
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de la violencia unas horas y trasladarla al
parque, al barrio, a la discoteca, al hogar... Ya,
afortunadamente, aparecen mas y mds expe-
riencias que intentan cambiar esas institu-
ciones con demasiados parecidos a los cuarte-
les. También es alentador el espiritu de mds y
mds maestras y maestros preocupados por la
historia y los suefios de sus alumnos. Aqui y alld florecen expe-
riencias maravillosas de escuelas que verdaderamente cultivan el
espiritu humano y larisa, la conversacion y el disfrute por la ciencia
y el arte. Pero a la vez estdn todas esas instituciones que no quieren
cambiar, todas esas a las cuales hay que recordarles mediante fallos
judiciales que los nifios son personas y merecen respeto, que no se
los puede discriminar con uniformes diferentes por su conducta
sexual, que no se los puede rapar sin su permiso, que su apariencia
corporal les pertenece, que no pueden ser objeto de discriminacién
por motivos de raza o religion.

Decenas de fallos de tutela demuestran que algo hay en la
estructura escolar tan perverso como en la estructura de los ma-
nicomios; algo que enferma a los maestros y los hace sentir so-
cialmente indtiles, algo que deteriora su imagen de si mismos, algo
que los impulsa a no aceptar que sus alumnos son nifios y nifias de
carne y hueso paridos por un mundo violento que ellos no eligieron
pero que tienen que volver a sofar para no perder la esperanza de
un mundo mejor. Hay algo que maltrata profundamente dentro de
la estructura tradicional de la escuela, algo que también maltrata a
los padres, a las madres cuando reciben quejas sobre la incapacidad
de sus hijos, sobre la imposibilidad de mantenerlos mas tiempo en
la escuela, sobre sus pésimos modales, sobre las discapacidades
que los inhabilitan para ser tan humanos como los otros nifios.

Todo lo bueno que hay en la escuela, y es mucho, termina
con frecuencia opacado por esos rituales disciplinarios que desco-
nocen lo profundamente humano de la labor educativa y ponen en
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el primer plano las reglas, los indices de logro, los puntajes, los
patrones de normalidad arbitrariamente delineados en una sociedad
en la que muchas veces queda la amarga sensacién de no haber
nada normal.

No queda otro remedio que volver a inventar el mundo; en
ello soy optimista. Creo que entre todos podemos volver a inventar
el mundo. Pero sobre todo creo que serd mas fécil si escuchamos a
los nifios y a los jévenes y nos montamos entusiastas en sus suefios.
Creo que esto ya seria una revolucion escolar absoluta: que hablen
los alumnos y se callen un poco los maestros. Que nos callemos
un poco los adultos, pero no por desagrado, no por desprecio, no
por renuncia, sino por necesidad de oir voces nuevas, por necesidad
de alimento para nuestra propia esperanza. Escucharemos historias
bellisimas y breves biografias escalofriantes. Escucharemos pre-
guntas, relatos y fantasias en los cuales irdn poco a poco colgédndose
la matematica, la fisica, la historia, la literatura, la quimica, el arte...
Al final, conocimiento y afecto irdn trenzando, tal vez, un camino
hacia una institucién educativa muy diferente a la escuela que todos
hemos conocido: una escuela en la que sea posible, desde el placer
de convivir, volver a inventar el mundo.



