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Presentacion

Candelario Obeso: una apuesta pedagogica, estética y social es, sin lugar a
dudas, una constante invitacién a reconocernos como seres humanos capaces
de crear ilusiones y fantasias para hacer posible formas bellas y estéticas de
aproximacioén a la realidad. Basta recrear las vivencias con las que el poeta
Candelario Obeso evoca la vida caribefa en la Cancion del boga ausente.

Hace un tiempo, con la declaratoria del Afio Obeso-Artel por el Ministerio
de Cultura, tuvimos la oportunidad de regresar a la literatura del Caribe colom-
biano, y con la fuerza de la obra de Candelario Obeso identificamos la riqueza
de esta cultura, a partir de su recorrido vital.

Para el IDEP es un orgullo acompaiar la persistencia de la obra del maestro
Candelario Obeso. Presentar a la ciudad y al pafs este trabajo cobra mayor
importancia en el marco de la reciente decision de la Asamblea General de la
Organizacion de Naciones Unidas -ONU—-, de declarar el afio 2011 como el
Afio Internacional de los Afrodescendientes. Estamos seguros que esta publi-
cacion contribuird a la divulgacion de la cultura afro, su herencia, su historia y
su valioso aporte a la diversidad de nuestro pais.

Sea éste el momento para agradecer al equipo investigador que asumio la
tarea de compilar la obra de este intelectual momposino que dio origen al libro
que hoy ponemos a disposicion de los colegios, los estudiantes y los maestros
y, en general, de los lectores.

NANCY MARTINEZ ALVAREZ
Directora General IDEP






Introduccion

Este libro presenta los resultados de una investigacién que se realizé en el
IDEP durante el afio 2011 y que ofrece un andlisis documental de los textos
mds significativos que representan la vida, la obra y el pensamiento de Can-
delario Obeso. Con esta publicacion se busca aportar a la cualificacion de la
formacién docente, asi como a la visibilizacién en el campo educativo de la
cultura afrodescendiente en el pais.

Puesto que Ia literatura de Obeso es casi desconocida, fue necesario inicial-
mente identificar los diferentes autores que han escrito acerca de la vida y obra
del poeta. Los documentos encontrados sirven de referencia para identificar las
obras de Candelario Obeso y ademds como soporte para presentar un marco
general de su escritura. Muestran su perspectiva del mundo con relacién a la
estética, la pedagogia y la sociedad, y una vision general del proceso y las cir-
cunstancias histéricas en que los textos se produjeron.

En este escenario, se investigaron y compilaron los textos disponibles de
Obeso, consultados en varias bibliotecas como la Luis Angel Arango, la Na-
cional y la del Instituto Caro y Cuervo en Bogotd; asi mismo, en el Archivo
Histoérico, el Museo de Arte Religioso y la Parroquia de Santa Cruz en Mom-
pox; ademads centros de documentacién de diferentes universidades y archivos
histéricos, publicos y privados.

Una vez identificados y seleccionados los textos mas relevantes de su obra,

se registraron sus fuentes, y se clasificaron por el género literario al cual per-
tenecen los siguientes textos: la novela satirica corta La familia Pygmalion
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(1871); Cantos populares de mi tierra (1877) que constituye su obra poética
mds representativa; Lectura para ti (1878) es un texto de prosa amorosa con
poemas originales y traducciones; Secundino el zapatero (1880), un drama
moralizante y de costumbres en tres actos y Lucha de la vida (1882), que es un
extenso poema dramético autobiogréfico.

La segunda parte estd conformada por varios articulos, cuyos autores en-
riquecen de manera fundamental esta publicacion, pues aportan nuevos y di-
ferentes aspectos conceptuales, interpretativos e historicos de la vida y obra
de Candelario Obeso: Luis Eduardo Cabrales Jiménez, Jocé Daniels, Orlando
Cdliz Villanueva y Moisés Medrano. También aparece un apartado en la cual
se muestra a Obeso segitin sus amigos: “Intimo” (1886) de Juan de Dios el
Indio Uribe, amigo personal de Obeso; una carta del general Rafael Capella al
poeta fechada en 1878; cerrando aparece la seccién dedicada a Obeso tomada
del libro El negro Obeso de Vicente Caraballo. Excepto la carta del general
Capella, todos los textos restantes son de cardcter biografico y muestran la vida
y obra del poeta: Juan de Dios Uribe desde su vivencia con el poeta y Vicente
Caraballo con una mirada retrospectiva. Para culminar esa visién de los otros,
se incluyen varios poemas

Con esta publicacién se pretende socializar el resultado de un proceso de
recopilacién y andlisis documental, y llenar un vacio existente en la historia de
la literatura colombiana y latinoamericana respecto a un autor fundacional de
la poesia, la dramadtica y la narrativa con temdtica negra. De la misma manera
se busca valorar sus aportes no Unicamente a la literatura colombiana, sino
también a la latinoamericana y universal. Ademads, resaltar sus aportes a la
construccion de la identidad colombiana, a partir de elementos provenientes de
la cultura afrodescendiente que se encuentran presentes en su obra.

El impacto de visibilizar la obra de Candelario Obeso en lo pedagdgico radi-
ca en que este autor ademas de ser poeta y traductor, ejerci6 el oficio de maes-
tro, fue docente en Sucre y aparecen informaciones de su condicion de catedra-
tico; Igualmente, su lenguaje primigenio de los campesinos, especialmente de
los bogas (remeros de los champanes que navegaban por el Rio Grande de la
Magdalena). Rescata el autor de este modo, la lengua perteneciente a una etnia
no dominante en el contexto social y politico de la época. Utiliza también el
lenguaje poético para dar forma estética a los conflictos sociales de su contexto
histdrico, reivindicando la dignidad de un pueblo marginado y segregado por
el color de la piel.

En la escuela es imperativo estudiar y dar a conocer la diversidad cultural

y lingiiistica, para entender que nuestra nacién es plurilingiie, multicultural y
pluriétnica, como estd consagrado en la Constitucién Nacional de 1991 para
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reconocer los derechos de las diferentes etnias, fomentar la tolerancia y el res-
peto a la diferencia y construir asi una Colombia incluyente, elementos esen-
ciales en la consecucion de una convivencia pacifica y democratica.

En consecuencia, la presente obra convoca a la comunidad académica e in-
vestigativa, especialmente, la vinculada a la escuela, a revisar los principios y
normas vigentes en la Carta Magna y en particular la Ley 70 de 1993 y el De-
creto 1122 de 1998. Este trabajo puede ser un insumo pedagdgico en la Catedra
Afrocolombiana, como un aparte dedicado a Candelario Obeso.

Algunos de los textos que se publican en el presente libro, especialmente los
de Candelario Obeso e “Intimo”de Juan de Dios Uribe, son de dominio publi-

co. Los demds textos tienen la autorizacion escrita de sus respectivos autores.

EDpWIN ALEXANDER CASTELLANOS CARDENAS
Compilador
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Poesia

La obra poética de Candelario Obeso se limita a dos publicaciones: Cantos
populares de mi tierra 'y Lucha de la vida.

Cantos populares de mi tierra fue el primer libro de poemas de Candelario
Obeso. Se publicé en la imprenta de Borda en Bogotd, en 1877. En él se reco-
gen dieciséis poemas, cuyos temas son alusivos a la patria, al amor filial, a la
amistad, a la naturaleza y a las mujeres. Con este poemario Obeso expresé con
creatividad e imaginacién y un derroche de riqueza en el lenguaje imdgenes
literarias que reflejan la estética y el lenguaje original y autéctono del hombre
anfibio habitante de las riberas del rio Magdalena, especialmente de la Depre-
sion Momposina. Es su obra cumbre, con la cual Obeso perdura en la memoria
histérica y espiritual de los colombianos. Ademds con ella, el poeta se convier-
ti6 en un pionero poético, al ser el primer afrocolombiano en publicar un libro
de poemas utilizando la fonética particular de los seres riberefos.

De otra parte, Lucha de la vida es un poemario extenso de caracter drdmati-
co, que refleja su experiencia vital.
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Cantos populares de mi tierra

Dedicatoria

Sefiores:

—Ignacio D. Granados. —José Maria Rojas Garrido. —Santos Acosta. —Felipe
Farias. —César Conto. —Luis Capella Toledo. —Luis A. Rébles. —Joaquin Ven-
goechea. —Anibal Galindo. —José Maria Samper. —Francisco Noguera. —José
Ignacio Escobar. —José L. Pérras. —Antonio Amaya Daza. —Felipe Pérez. —Mi-
guel Antonio Caro. —Rufino Cuervo. —Venancio Manrique. —C. Guzman. —Jil
Colunje. —Florentino Vezga. —Francisco Acevedo. —Antonio R. de Narvdez.
—José M. Quijano Otero. —Adolfo Cuellar. —Federico Vengoechea. —Luis F.
Uribe. —Carlos Jiménez. —Manuel J. Balcazar. —Carlos Pradilla. -Domingo
Yero. —Antonio Vargas V. —-Mariano Ester. -Tomas Rodriguez Pérez. —Pedro
Londofio. —J. M. Callejas. —S. Olézaga. —Pedro Salcedo del Villar.

Bajo la proteccion de ustedes pongo este pequeiio insignificante trabajo. Si los
resultados correspondieren 4 mis esperanzas, luego publicaré una Coleccion
completa i mui variada de este mismo jenero, con variantes notables en la for-
ma i la idea pues que aqui me he limitado en lo jeneral al modo de expresion
vulgar i las costumbres del pueblo de Bolivar, que no a los correspondientes de
Panama i Magdalena.

Esto supuesto, confio en que ustedes, decididos apoyadores de las empresas
de esta clase, se dignardn acoger mi breve obsequio con la benevolencia que

cumple a su reconocida hidalguia.

Soi de ustedes afectisimo amigo i S. S.

C. OBEso
Bogota, Mayo 15 de 1877.
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Dos palabras

Hé aqui un jenero de poesia enteramente nuevo en el pais, i acaso en la lengua
castellana, con perdén de Rodriguez Rubi, como que aparte la fiel pintura de
las costumbres materia de ella, bajo el disfraz i las figuras del lenguaje vul-
gar corren ocultas las maneras de decir mas puras del idioma, i campean los
pensamientos mas delicadamente poéticos, expresados con donosura i gracia
admirables. Afirmo esto no en razén de mis luces i mi injenio, que dmbos a
dos son cortos, mas si basado en la opinidén expresa de los notables literatos i
humanistas que tienen vistas i estudiadas la mayor parte de las composiciones
que este cuaderno contiene i han animado, de otro lado, a su modesto autor
a publicarlas en achaque de muestra; pero en realidad de verdad para llamar
la atencién del mundo literario sobre el merito completo de ellas; i digo que
completo, porque no me parece fundado el concepto de los que tachan de exa-
gerada la forma de su expresion, una vez que si asi es el habla de la jente no
instruida del Estado de Bolivar, tal debe ser sin duda 1 mui racionalmente el
lenguaje que la representa.

De resto, confio en que del buen €xito de esta importante i curiosa obra, base
fundamental de una literatura nacional positiva, sacara su autor motivos i fuer-
zas bastantes para dar a la estampa la extensa que en su Advertencia preliminar
anuncia, i si tal no sucediere por el notable atraso del pais, béstele a hacerlo
las glorias de laoriginalidad, i aliéntelo la esperanza halagadora de que jamads
fueron infructuosos los partos de la erudicion i del talento.

Este es mi parecer, como mi deseo es otro, i bien quisiera escribiendo estas
lineas dejar menudamente sefialadas las excelencias de su asunto; mas la poca
salud de que disfruto i el desfallecimiento de espiritu en que estoi me han for-
zado a ser sucinto mas de lo que pensaba a los principios. Quizds otra ocasion
lo sea menos i pueda dar ensanche 4 este prefacio, que si alglin merito tiene, es
la espontaneidad que lo ha dictado i la sinceridad con que va escrito. Miéntras
asi sucede, reciba el joven autor las manifestaciones mas cumplidas de mi es-
pecial admiracién i mi carifio.

VENANCIO G. MANRIQUE"

* A mediados del afio 1877 en Bogotd, Obeso publicé en un pequefio y sencillo volumen sus Cantos
populares de mi tierra que trafan a manera de prélogo “Dos palabras” de Venancio Gonzdlez Manrique
(1836-1889), erudito en lenguas antiguas y modernas y autor de varias obras diddcticas.
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Advertencia del autor

La r inicial tiene el sonido suave de la no inicial en las voces en que reemplaza
alad.

El sonido c es fuerte en las dicciones como €éstas: libecta, ficmeza.

El de la articulacién j, cuando suple a la s, es por extremo breve i un tanto
cuanto oscuro.

E vale como ej (es), i muchas veces re (de), especialmente en las palabras
compuestas (lengua-e-vaca), i cuando asf lo requiere la elegancia en la frase o
la estructura del verso.

Er (se pronuncia eér) es equivalencia de der (del), i se aleja de er (el) tanto
cuanto entre si se alejan cuantidades opuestas. Para establecer esta diferencia
en lo escrito, marco este signo sobre aquella voz asi: ér.

Que ér vale tanto como der, no puede revocarse a duda. Esta copla popular,
tan trillada en la Costa es prueba incontrovertible:

Rurce ej er agua der ma,

I mui amécga la ér rio

T ere ficme i yo icotante;
T ere tuya i yo soi mio....

Notese, por ultimo, esta especialidad en la concordancia: los“0jo mios; pro-
cedencia de la imperfecta i escasa pronunciacién de la s.

Tenidas en cuenta estas lijeras indicaciones, la lectura se hard sencilla ade-
mads, i lo mismo acaecerd respecto a la comprension literal del sentido de cada
verso, porque son contados los provincialismos exclusivamente peculiares al
estilo vulgar de la Costa.En 6rden a la intelijencia metafdrica i esencialmente
poética entra por mucho en ello el gusto i conocimiento de las costumbres de
aquellas poblaciones.

Dicho lo cual, se me ha ocurrido esta breve observacion: en la poesia popular
hai i hubo siempre, sin las ventajas filol6jicas, una sobra copiosa de delicado
sentimiento i mucha inapreciable joya de imdjenes bellisimas. Asi, tengo para
mi, que es sélo cultivdndola con el esmero requerido como alcanzan las Nacio-
nes a fundar su verdadera positiva literatura. Tal lo comprueba el conocimiento
de la Historia.

21



Serie Investigacion IDEP

Ojala, pues, que de hoy mas, trabajen sobre este propdsito, en la medida i
el modo conducente a un pueblo civilizado, los jovenes amantes del progreso
del pais, i de esta suerte pronto se calmard el furor de imitacion, tan triste, que
tanto ha retrasado el ensanche de las letras Hispano-Americanas.

22



Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

LO PALOMOS
(Balada)

Siendo probe alimales lo palomos,
A la jente a sé jente noj ensefian;
E su conduta la mej6 cactilla;

Nacen lo ros sobre la mimas pajas;
I alli se etdn hata en repué que vuelan;
Maj asina chiquitos, entre er nio,
Se ran cald, entre juntos, i se besan.

Luego que tienen pluma suficiente
Pa andaregued, volando p6 onde quiera’.
Guto ra véclos arrulldcse amante
Sobre lo palos o la vécde yécba;....

Guto ra er vé lo afanes der palomo,
Si otro palomo por alli se acécca;....
Er eponja er pejcuezo i la colita,
I r4, arrullando, murtitd re giierta!

Eto a lo s‘ojo re ella i loj etrafios
E re carifio la efertiva muétra;....
En eta clase re animales nunca
No ré un visaje re macda la jembra....

Ya etd con giievo la paloma... Enténce
Maravilla re junto la recencia;
La pajita i la s‘hoja pa la casa

Alli lo vé amorosos la mafana;
Tambien alli la noche loj encuentra;....
Ambos a ros calientan su giievitos,
Ambos, en siendo sere, lo alimentan!...

Siendo probe alimales lo palomos,

Se aprende en ello mé que en la j"Ecuela;
Yo, poc lo méno, en su cocto libro
Eturio-re la vira la maneras....

Al sefior Rafael Pombo

1 Po es lo mismo que poc i por. En este dltimo caso la r final suena poco i ligada con la vocal que sigue.
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LA OBERIENCIA FILIA
(Cuento a mi mae.)

(Dolora.)
Al sefior doctor Florentino Vezga

“—Me ha richo uté que juiga re los hombre,
I yo les he juio;...

Sélo, a la vece cuando er s6 se junde

Convécso con Rojelio en er camino...

“—Si?... qué te rice?.. —Que me quiere mucho...
Yo naitica le rigo;....

—I'luégo?... —Afiare un apreton re mano,

O me rd en er cachete argun besito...

“—Ejta giieno... junju!... Conque t6 eso
Te jace ese lambio?...
A pajared no giierva j‘a la roza,
Pocque tds, mi hija é mi arma, en un peligro...

“—Fué asina siempre er hombre!... Re panela
Se juntan er jocico,

I ala pendeja como ti la engafian

Pa llevdla mansita ar precepicio...

“—Mama... varai!... no embrome... Ese muchacho
Tiene su labio limpio!...

I si viene en mi junta, me arza en peso,

Cuando mui barrialoso ta er camino...

“—Esa son su artimaiia... Re muchacha
Me sucerid lo mimo...

Echa a tu 16, mi hijita, cuatro fiuro,

I no orvire jamd lo que te he richo...”

Ar otro dia, mui poc la mafana
Jizo la chica un lio...

Er s6 mui I€jo la topd sin flore

Entre lo tiernos brazo der peligro...

En ninguna ocasion consejo € viejas
Ma que en éta han servio...

Cuando pica er am6 lo pecho joven

Se acaba la oberiencia re lo s*hijo!...
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CANCION DER BOGA AUSENTE

A los sefiores Rufino Cuervo I Miguel A. Caro.

Que trite que eté la noche,
La noche que trite et
No hai en er Cielo una etrella....
Rema4, rema.

La negra re mi arma mia,
Mientrd yo brego en la ma,
Baiiaro en sur6 por ella,
Qué hard? qué hara?

Tar vé por su zambo amdo
Doriente supirard,
O tar vé ni me recuécda....
Llora, llora!

La jembras son como é toro
Lo réta tierra ejgracié;
Con 4cte se saca er peje

Con 4cte se abranda el jierro,
Se roma la mapani;....
Cotante i ficme la penas;
No hai ma, no hai ma! ... .

Qué ejcura que etd la noche

La noche que ejcura eta;
Asina ejcura e la ausencia....

25



Serie Investigacion IDEP

CUENTO A MI EJPOSA

(Dolora.)

“—Negra re mi vira
A ronde va?
Quérate en mi rancho,

No te queje ma;

Mira que me aflije

Tu infelicira;. ..

Oye mis arrullo

Palomita ama!...”

“—Mi palomo mio
Lo pecdi ya!...

Reja que lamente

Suécte tan fatd;

No te re cuirao

Mi infelicira;

Vécme no reseo

Re ninguna ama!...”

Eto lo recia

En noche pasa,

A un mozo der pueblo

Ciécta ejconsold;...

Ma a la pocas giierta,

A poquito e ré,

Tuvo ciécta cosa

Como un zapo e hincha!...

Si ponemo en el agua
Un granito e s4,
Pronto se risuécve
Con facilira!...
Nunca en la mujeres
Fué efertivo n4;

Toro en ella ej humo,
Toro farsera!

A mi distinguido amigo el sefior Pedro Londofio.
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CANTO DER MONTARA

Eta vira solitaria
Que aqui llevo,
Con mi jembra i con mi s’hijo
I mi perros,
No la cambio poc la vira

Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

A mi amigo el sefior doctor José Ignacio Escobar

Re los pueblos...

No me farta ni tabaco,

Ni alimento;
Re mi pdcmas ej’er vino.

M4 que giieno,
I er guarapo re mi cafias

Etupendo!...
Aqui nairen me aturriga;

Er Prefeto
I la tropa comisaria

Viven 1€jo;
Re moquitos i culebras

Nara temo;
Pa lo trigues td mi troja

Cuando ruécmo...

Lo animales tienen toros

Su remerio;
Si no hai contra conocia

Pa er Gobiécno;
Conque asina yo no cambio

Lo que tengo
Poc la cosas que otros tienen

En lo pueblos....
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ER BOGA CHACLATAN

(Serenata.)

Merejirda Rosale,
La re Pinillo,
Ricen que no cré en bruja
Ni en malificio;
Si se me pone,
Jacé puero a la endina
Que me enamoire!

Una jembra no ha habio
Que me resita;
En er paramo re Honda
Fué mi queria
Juana Retruco,
La jembra re maj tono
Que viro er mundo....

Pa que sepa quien soi
Oye eta hitoria:
No Fracico Machdo
Me jizo sombra
En Macgarita
La noche re una fietas
Re Pura i limpia.

Caliente taba er baile;
Yo retraio,
Lleno e la timirece
Re un barba-limpio;
Maj de repente
Vire ciecta picta
Re arto copete.

Me enamoré ar momento
Re su gacvéza,
I junto no soplamos
Entre la ruea,
A bail4 un porro,
I er trujén re atrevio
Me pisé er cobo...
Jest!... Voto a la Virjen!...
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Poc Santa Rita!...
Se me fueron lo cacos;

Temblé é la ira;

I ar mijmo punto
Le jice besa er suelo

Ar véclo asi tendio,
Se me botaron
Toitico lo der baile
Con jierro i palos...
Yo paré seco,
Yo jeri y maté en poco,
Como rocientos!...

Er fullero ér Arcarde
Con una ticba
Vinieron a cojécme;
Ma poc foctuna
Ya ocurto taba,
Rezando, etrd una hojita
Re lengua-e-vaca.

Allf duré ejcondio
Cécca e ros afo,
No comiendo otra cosas
Que er giievo-e-gato.
Repué ete tiempo,
Con una ciécta yecba
Me gorvi negro....

No etrafes ete cambio,

Ni re ér te burles;
Si quisiera tendria

Lo s‘ojo azule!

Oye: yo he tdo
Una vara rijtante

Der Paire Santo!...

Se jacé la culebra;
Proruci er cirro;
Ar diablo con sé er diablo
Yo le he vencio;...
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Hablo ocho irioma,
I con mi cencia puero

Merejicda Rosale,
Ha lo que gute;
Ma no me tuécza er ojo,
Ni te encotufe;
Pocque si quiero
En ete itante mia
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EPROPIACION RE UNO CORIGOS

(Paréfrasis.)
A mi distinguido amigo sefior Luis Capella Toledo.

Cara sé tiene en er mundo,
Apicte re la cotilla,
Otro sé que poc ma fuécte
Ej er puntd re su vira.
Tiene er bejuco der monte
Siempre un dcbo a que se arrima
I ete palo tiene er suelo,
I er suelo en 4cgo se aficma;
Yo branco, lo tengo a uté;
En uté la pena mias
Jallaron siempre consuelo
I pronta la melecina.
Oyendo eta introrucion
Diré uté: “Dol6 € barriga”,
I si tar rice, re ciécto
Que lo engaiia su malicia.
No siempre e la mojocera?
Lo que a un hombre marteriza;
Mucho plantano hai madtro,
Mucho bollo i mucha liza!...
En ocasiones otra cosas
Ma que la jambre atosigan
Una inrecencia a rijtiempo
La ingratitd inmerecia;...
Pero en buca e clarird
Me jundi m4 en la neblina.
Ricen tamién que no e raro
Sembra madi i cojé epinas!...
No arcanzo yo a comprendé
Pocqué hai cosa tan asina;
Pocqué la culebra matan,
Pocqué la j‘abeja pican;
Ni pocqué la pringa-moza
Ragufiando ra raquifa;
I er marrano infortundo
No arza del barro la vita;
Yo no sé sino que toro
Jalla en er mundo su arrima;

2 Hambre
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Tiene la secpiente er monte,
Flores y mié las avipa;...
Yo, branco, lo tengo a uté,
Hoccon re mi pobre vira.—
Con que re toro lo suyo®
Que me guta y me ra enviria
Siempre rijpuse, tar cuar

Re la s’hoja la jormigas...
Ayer tuve en er Congreso

I me ri6 er doté Ecamilla,
Sie volime pa que a uté

Se los trujiera en seguia,
Maj apena lo coji

Compré acmirén (meria libra)
I vine a tapd € mi choza

Lo juraco y la j‘endijas.—
Si eto, le parece ma

Iré luego ar doté Anciza;

Er tiene er pape a montone
Si uté papé necesita.

Ma siendo tar, bien, bien sabré
Que no ¢ la amita enfinita,
Que pa la culebra er monte
Tiene cosas ejcondid;

Que ni en puntd e revirive
Eta ficme quien se arrima;
Que lo que agora € cotante
E variable a ese otro ria;
Que en er perro der puécco solo
Se riferencia en la pinta;
Que en er fondo la paloma
Ej iguar a la gallina...

Toro eso, branco, sabré,
Pero pa sacé la mimas;

Yo seré siempre er que soi
Poc ma chajco que reciba...
No quiso Ri6 que lo perros
Pueran mocdé€ a quien los cria,
No rigo si lo sobaja,

Ma ni cuando lo catiga;
Vecbo ej ete que he sacao
Re la historia re la Biblia!...

3 Vale lo mismo que en lenguaje castizo: Tan cierto en esto que.
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VERSION CASTIZA
(Modelo)

En el mundo cada sér tiene, aparte de su amada, otro que por mds fuerte es el
apoyo de su existencia. El bejuco en la selva tiene el drbol en que se envuel-
ve; este drbol tiene el globo de la Tierra, i el globo de la Tierra en alguna cosa
se sostiene... Yo por mi lado tengo el cariio de U. En la proteccion suya, de
que me honro, hallaron siempre pronto consuelo mis pesares i pronto alivio
mis sufrimientos...

Supuesta esta introduccion, dird usted que vengo en busca de su auxilio para
contentar mi hambre. Pero si tal piensa se engafia. No es siempre la necesidad
lo que martiriza i atormenta a un hombre, como que un difa U otro logra miti-
garla por la abundancia de los medios de subsistencia, aqui al alcance del mas
infortunado.... Fué siempre mds agudo el padecer que se origina en el mal por-
te de las personas que nos son queridas; en la ingratitud no merecida ni espera-
da.... Pero, quise ilustrar mi idea i la he hecho mds confusa explicandola. Esto
no es raro; en ocasiones se siembran rosas y no se cosecha sino espinas....

Yo no comprendo porqué hai cosas tan contrarias de suyo en la naturaleza;
porqué es tan letal la mordedura de la vibora, tan ponzofioso el aguijon de
la industriosa aveja; porqué la ortiga da picazon en pringando, i el marrano
asqueroso no alza al cielo jamas sus encapotados ojos...Nada de eso com-
prendo, i si sélo veo distintamente que las cosas i los hombres, atin los malos,
encuentran siempre otro ser porque viven i alientan. Conque la serpiente
tiene las montafias que la sostienen; la avispa el perfume i el néctar de las
flores, que luego torna en su panal sabrosisimo... Yo lo tengo a usted, sefior;
la estimacién que me profesa es, como en antes dije, la horquilla de mi vida.
Tan cierto es ello, que siempre dispuse de lo suyo en mis tribulaciones, con
la misma franqueza i el mismo modo que la hormiga dispone de la verdura
de los bosques...

Ayer estuve en la Camara de que usted es miembro i el portero Escamilla me
di6 para traerle los cédigos de la Union, que de mi necesidad reduje a ciertas
cosas que llevaron un momento la alegria a mf tristisimo miserable hogar. Si
esto lo halla usted mal, ya echaré trazas para resarcirlo de este insignificante
agravio; pero si tal fuere, que no creo, luego sabré que la amistad no es tanto
lo que dicen; que el repuesto bosque escasea su alimento a los insectos que
produce i moran en €él; que el horcon mas fuerte no es suficiente a sustentar el
ramo fructal que el sencillo labrador le encomienda; que la tierna paloma i la
gallina; el gozque i el marrano se diferencian apénas en el fondo; que nadie en
este valle de llanto i de miserias, logra el disfrute de un verdadero amigo!...
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Todo eso sabré, sefior, aunque no para nada en realidad. Yo seré siempre el que
so0i i como soi, por mas que saboree la amarga copa del desengafio. Dios no ha
querido que la ingratitud fuera absoluta. El perro de ayuda no muerde nunca,
no cuando lo acaricia, pero ni si cruel lo maltrata!... Las leyendas biblicas estdn
llenas de sentencias que corroboran mi pensamiento....
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EPRESION RE MI AMITA

Cuando soi un probe negro,
Sin ma cencia que mi oficio,
No inoro quien se merece
Acgun repeto i carifio...
Sobre mi tiene er cardter
Un particuld rominio;
Re un gallo giieno 4 la patas
Epongo hata er caczoncillo;...
Por un mochoroco guapo,
I sobre guapo enstruio,
Soi capd re mocdé er suelo
I re mucho sacreficio...
Oigame, branco, tar ve
No ¢ bin claro lo que aficmo,
A eplicacme yo no arcanzo
Tar como un Roja Garrio...
Re toro lo grande y bello
Que er mundo encierra, no etimo
Sino ros cosa, que son:
Mi jembra amd i mi arbedrio.
Re aquella ni ar Paire Etecno
Le riera un solo peacito;
Re éte si, suelo un poco
Cerer a tar cuar amigo;
Ma nunca jam4 a la fuecza
Pocque soi rei re mi mimo,
Uté, branco, vecbo y gracia...
Mangque en la Epana nacio,
Puere rijponé re mi
Poc sé rojo re tocnillo. ..
Rignese acetd er presente
Si ya su merito he richo;
Fué mui rara la pecsona
A quien ri tanto carifio!...
Amo yo la libectd
Como er pdjaro a su nio;
Como la flore a la lluvia,
Como ar agua er bocachico.
E mi lei sé como er viento
I rueiio en mi hogé efertivo
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En cambio re mi amita

Solo una cosa le piro,
Conviene a sabé: que apena
Se jalle en su romicilio

Le cuente a toito er mundo

Lo que aqui en Colombia ha vito;
Riga como ciuraranos

Son er negro, er branco, er indio;
Cémo el sefid Presirente

Usa re humirde atavios;

Como en raras ocasione,
Siendo tan libre toiticos,
Ocurre un caso que epante

Re un robo o re un homicirio.
No orvire en su relacion

Que pé sé sefi6 Minitro

No se necesita ¢ ma

Que re cencia i re secvicios.
Esto se lo recomiendo

Pocque cuando fui marino,
Poc malo re mi pecaos

Tuve en la Habana, 1 mardito
Si topé un zambo richoso
Siendo ma que aqui un pollino...
Ni pure un solo momento
Hocgame re mi arbedrio!...
Cuar eché re méno enténce

Mi humirde rancho pajizo
Jecho re la Magalena

Sobre un arto!... Allf tranquilo
Paso la vira otra giierta

Que en mi rejtierro Ri6 quiso
Un colombiano e paricme
Que me trujiera a mi s’hijo,
Re lo cuale i re mi eposa

Si giiervo a ausentarme endino
Solo serd poc la efensa

Re los jueros der partio...

Tar sucucho a su manda

Et4 con suj atraitivos;

Tiene vecdura rivécsas,

Fruta que son un prorijio
Rejre la cafia re azica



Hata er coco i er caimito
Ojala que arguna vé

le mire a uté entre lo mio,
Verd bien cuanto mi negra
Tiene trataimiento fino.

I cuando e feli la suecte
Der humirde campesino.
Re aqui eta tierra richosa
En tanto vario sentio...
Asiento re la iguarda,
Maire re los hombre rigno,
Re los hombre como uté,
Mochoroco e temple i jilo,

Juto como la juticia

I cant6 re lo rivino...

Siga, branco, i nunca ejmaye,
Re toro hai técmino fijo,

Con acte i mafia se cura...
Hata er mejmo romatijmo;

Si hoi anda errante i sin patria
Manque aqui tiene su asilo,
Tac vé re hoi en poco tiempo
Gtierva a calentd su nio...

Yo etuve, rije, en la Habana
Re probe humirde marino,

I me he giierto a vé en mi casa
Con mi eposa i con mi s’hijo;
Golivar, seglin me cuentan,
Tamien and6 peregrino,

Ma tuvo valé i cotancia

Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social
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SERENATA

Ricen que hai guerra
Con lo cachacos,
I a mi me chocan
Lo zamba-palo®...
Cuando los goros
Si fuf sordao
Pocque efendia
Mi humirde rancho...
Si acguno quiere
Trepacse en arto,
Buque ejcalera
Por otro lao;...
Ya paso er tiempo
Re loj esclavos;
Somo hoi tan libre
Como lo branco...
Yo poc mi pacte
Cuando trabajo
Como en mi casa,....
Re né lo aguanto...
Muchos conojco,
Probe bardaos
Que han muecto e jambre
Rejpué re guapos...

(Quieren la guerra
Con lo cachacos?

Yo no me muevo,

Re aqui e mi rancho;...
Si acguno intenta

Subi a lo arto,

Buque ejcalera

Poc otro lao!...

4 Trapisonda
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ARIO

Ya me voi re aqui eta tierra
A mi nativa mora;
No vive er peje richoso
Fuera ér ma!...

Siempre er sitio onde se nace
Tiene ciecta novera;...
Yo no jallo la alegria
Lejo ér ma.

La panela re ete pueblo
Ej esauta a la re alla;
Pero a aquella la meccocha
Ltaire ér m4.

Mi paisanas son pacdita;
La re uté son coloré;
Ma re aquellaj en er pecho
Jierve ér ma.

Ete s6 vive anubldo
Re una etecna ejcurird;
Aquér s6 bujca er epejo
Re la m4.

Aqui er probe campecino
Vive en trite solera,
Mui rijtante der que vive
Junto ar mA.

Re eta tierra en lo playones
No se topa onde sejted;
Hai un bojque mui tupio
Cecca ar ma.

Aqui er ojo se fatiga
Re un ajperto contempld;...
jCudnta e varia la hecmosura
Re lamd!...

Ya me voi re aqui eta tierra
A mi nativa mora;
Er corazon e ma grande
Junto ar ma!
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LUCHA I CONQUIJTA

jOh! branca, branca hecmosa,
Pocqué me trata asina?
No sabe que la ejgracia
Re compasion € rigna?...
En barde te remuejtra
A mi carifio artiva;
En pecho como er tuyo
No cabe la pecfiria!...

(Pocqué me ve la cuti
Re la col6 e la tinta
Acaso cré que e negra
Tamien er arma mia?...
En eso te equivoca;

La piedras maj bonita,
En er cacbon, a vece,

Se jallan ejcondias!...
Ectichame: si allegas

A consola mi cuita;

Se raj a mi pesare

La mié que necesitan,
En cambio re tu aferto,
Te juro poc mi vira,
Que con mi pocte nunca
Te causaré una heria...
Seca mi llanto... Un beso
Le bajta a mi rejricha;
Un beso re tu labios

Re rosa i clavellina; —
Con ér aqui en mi pecho
Florecerd maj linda

La mata re mi suécte,
Ya seca re aflijia...!

iOh! Branca,... td lo sabe...
(Acéccate tranquila);

Ar nacdo giieleroso

(Qué 16 le revaliza...
(Acéccate i no tema...)
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Si engiierto en ér se mira
Un lazo bien lutroso

Re mi col6... epresiva?...
T te parece ar nacdo;

Mi brazos son re endrina;
Réjalos que a tu talle

Se enrollen como cinta...
jOh! Gracia—, gracia.... agora
Quérate siempre asina,

I nunca re tu labio

Se vaya esa sonrisa!

Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social
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A MI MORENA

Morena der arma mia,

Preciosa fl6 re grand,

No rejrefie mi supiros,

Giiérveme tu aferto ara;

Mira que re no me muero

Re trijteza i re pesd,

Como muere entre su nio

La paloma rejgracia.

A quien un cazaré aleve

Le mat6 su prenda ama.
Boga, Fracico, boga;
Que aunque er llanto que td errame
No lo vengan a enjugé;
Er arma que se ejpedza

Rurce encanto re mi vira,
Ven mi troja a calentd;

No me niegue re tu s’0jo

La lumbrosa clarira;

Mira que en mi probe rancho
Reina trite solerd;

La mijmita que a la muecte
Re mi maire idolatrd....

Re mi maire.... Jé! Rio mio;
Me rén gana re llorg;

Que er amo re maire ej uno

Bog4, Fracico, boga;

I no orvire que la vira

Son pesare i nara maj;
Que la richa e puro jumo

No me juiga ni te ejpante;
Lo que rije e poc choca;
La richa esite, no e jumo,
Et4 en mi etancia pos4;

En mi etancia que convira,
Que proboca a jarocha....
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Alli tengo malibu,

Ajtromelia i azaj4;

Tengo lirio giieleroso

I jamin re malab4;

En cosa re golosina,

Tengo un grande nijper4,

Cocos, cirglielo, naranjos,

Un no vijto platand;....

Tengo e toro, hata tabaco,

Un ron que jace baild;

Sélo farta tu presencia

Pa ejte cielo acabala,

Que la rijcha e merio simple

Re una jembra sin la sa....
Boga, Fracico, boga
Pocque er llanto que td errame
Lo vé Fracica a enjugd
Con la pollera re pancho
Que le voi a regald.

Palomita jullilona,

Ven arrulla en mi mor4;
Giiérveme a queré que nunca
Te gorveré a martrata,
Pocque toi resuecto agora

A no gorverte a cela,

Ya que las mujeres son....
No rigo, Fracica n4,

Que la jié no amacga tanto
Como amacga la vecda....
No hai poré que a la gallina
Arcance a morifica;

Si quiren queré a roj gallo
Tiene er macho que aguant4,
I si encrepan er copete
Necesario € suplica...

Er hombre re am6 ta enfecmo

Boga, Fracico, boga,

La mujer e caprichosa

La mujer e resabid,

Naire puere aqui en er mundo
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CANCION DER PEJCARO

Ahi viene la luna, ahi viene
Con su lumbre i clarira;
Ella viene i yo me voi
A pejca....

Trite vira e la der probe,
Cuando er rico goza en p4,
Er probe en er monte sura
O en la ma.

Er rico poco se efuécza,
I nunca le farta na,
Toro lo tiene onde mora
Poc rema.

Er probe no ejcansa nunca
Pa porecse alimentd;
Hoi carece re pejcao
Luego € sa.

No sé yo la causa re eto,
Yo no sé sino aguanta,
Eta conricion tan dura
I ejgracial....

Ahi viene la luna, ahi viene
A riacme su clarira;. ...
Su Id consuele la penas
Re mi ama!
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PARABOLA.

Qué anima tan traicionero
E, paisano, la ventura,
I en razon si tora nagua
Sobre tocpe e caprichua;....
Bujca er reuto su campaiia
Poc carifio i sin argucia;
Aleja franco i recente
Re su labio la amacgura;
Guacda en ella su pecsona,
No la abaja ar suelo nunca,
I no otante, a quien tar jace
Esa nagua lo encorndal....

No hai que fid der femenino;
La clarird re la luna

Agora noj td alumbrando

I luego a luego se anubra.

Si la suécte fuera un hombre,
Re tarde en tarde ar que sura
Se mojtraran carifiosa

La mujeres i la foctuna...
Jace roj afio que leo

En er libro e la natura,
Gorviendo las noche ria,

Pa sacd.... cosa ninguna,
Pocque ar tar mojtro lo engiierve
Una pollera mui ejcura....

Coja, paisano, ete vecbo;
Jama convecso re burla;

La rijcha ej una roncella
Que juye re quien la bujca....
Yo tuve por atrapacla

Re plomo en la fuecte lluvia
Que re Garrapata er llano
Llené re muécte i pavura,

I no embacgante rejcaczo
Contemplo trite una a una,
Jechas un puro ejqueleto,
Re mi pecho entre la tumba,
Mij ejperanza que re otras
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Era la fuente fecunda....
Rigo pué que er serso en ina,
(Eposa, culebra o mula
Firelir4, virtd, guerra)

En la farda ar diablo ocurta.
Eso lo rezan la fojas

Re las Santa Ejcritura,

Que separan poc rivecsos

A roj sére re la chujma,

Ej a sabé: la amita,

I er ange que re la cuna

En nuejtra esijtencia errama
Er licé re su tecnura....

Maj en aquer arjetivo
Tengo mi trozos re rura,—
Pocque re mi jama creo
Sino en cosas arsolutas;

No asina der vecbo maire,

Que no hai pacte que no cubra,....

Pruébeme uté lo contrario
Que ej hombre re maj atucia;
Que yo miéntra, en mi cantare
Cantaré que la foctuna

Ej una jembra tan jembra
Como cuarquiera picua,

I pondré fin a mi ortava

Con sentencias opoctuna:

Er zapato maj bien jecho

Se acaba si no hai remua;
No puere sé jenera

Un viejo lairon re burra;

Er aguacdiente emborracha

I la vanirar ofujca;

Prefiero tar remendao

Que con la patas rejnta;

Er secvicio jecho en tiempo
Tiene mui giiena resuctas;
Cuarenta i roj vaterano
Vencen trejciento recluta;....
Muchacho, mete esa botas
En er catabre e basura,

Que si mir puectas se cierran
Abiécta tan otra muchas!
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NO RIGO ER NOMBRE

Er pato, viéndolo bien,

E bruto mui anima;

Poco entiende re carifio,
Nara hai en ér re ejpecia.
Como a toj loj alimale,

No e menejté lo ensefid

A conocé€ lo alimentos,

Ni en la s’aguas a nar4...
Sinembacgo en ello he vijto
Una cosa que anoté:

Er macho cubre a la jembra
Con su bajte naturd;

I luego que en su giievito
La mira amorosa echa,

A su suecte e indiferente

I no la ayura a sacd!

Eto, orsevando la especies,
Ej un hecho jenera;

Er gato lo j’izo siempre

I la secpiente marvé;...
Pero hai otroj alimale

Re mui rivecso pensaé;

Er palomo por ejemplo,

Se topa en primé luga,

I er hombre poc ciecta cosa
Cuasi en ér tamién etd. ..
Eta premisa supuejta,

Se me antoja paegunta:
(Pocqué Rié re si tan grande,
No estableci6 la iguarda?....
Cierra, gusano, tu boca;

Er pato rije ar prencipio

Ej un ave materia;

Pero yo he vijto en la jembra
Una acion mui raciona;
Jecho re su pluma er nio,
Dura una a luna apojta,
Pasando las re San Peiro,
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Muécta re necesir4....

En repué que re su giievo,
Por una causa entrinca,
Saca su lacga familia,
Sale ar agua a la lleva.
Alli la aremeran ello,
Naran, si la ven nara;

Se epurgan cuando se epurga,

Chillan si [‘oyen chillg;....
Pero ré eta maravilla

No me vengo aqui a ocup4,
Si der am6 re la pata,

Re su aferto sin igua...

Ete sé, re raza endina,

E poc su s’hijo capa,

Con Rid, si baja der cielo
A ete pantano, a peled;

I eto e propio a tora jembra,
Que no e la patas noma....
Asina e poc lo que agora
He compuejto eta ton4,
(Que le rerico a su maire
Poc lo giliena tan mentd)

I pongo ar fin ete vecbo
Que nairen puera borra:

No hai un amé6 tan inmenso
Como er amo6 materna;
Solo en ér nunca se jalla
Ninguna contrarierd,

Ni cosa apena que amacgue

A su s’hijo er veneno
Ocurta la mapana;
Laj s‘avipa su ponzofia

jOh! am6 re maire i rivino,
Quién te puriera epresd! ....
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DIALOGO PICAREJCO

— Ari6 nifia. — Ari6 sefi6.
—Guta uté re una compafia?
—No llevo miero; le roi

La ma4 repetiras gracia....
—Reme una fI6 e la que lleva
Con tanta gacveza i mafa....
—Jama4 roi lo que poseo.

Pue quien su cosas epirfarra,
Rice un refran mui sabio

Que chifla en repue la iguana.
—Ese refran e embutero;

La jembra que e re si ingrata
Se quera con er pecao

I con la manteca rancia.
—Mej6 pa mi; naire asina
Tendra que vecme a la cara.
Tiene un precio ma subio

La manteca e puecco rancia,
Cuando e pura, que la freca
Regiierta con la gocdana....
—Seréd asina; ma yo ensijto
En seguicla hata su casa;

No e natura conricion

Re una hecmosa er se voctaria.
—Le arviecto que all4d en mi rancho
Tengo un perro poc compafia;
Un perro que usa peinilla’,
Un perro re giiena raza;....
Con que si guta é veni

Rece lo que ma le plajca;

En llegando le riré

5 Sable
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Lucha de la vida

Es un poema dramatico extenso de Candelario Obeso publicado en 1882 por
la Imprenta de Silvestre y Compafifa en Bogotd. Su contenido recoge vividas
experiencias que describen autobiogrificamente al poeta.

A Pedro Vicente, Andrés y Arturo Londofio
en Prueba de Gratitud y Carifo
EL AuTor

INVOCACION

iOh Dios de clemencia! Ilumina mi mente un instante.
Del vasto universo eres vida, eres gloria, eres sol;

A cada planeta de tu Sér invisible desciende

Un rayo impalpable —Ia bondad, la grandeza, el amor.

Eterno ese rayo es el foco de luz misteriosa,

La fuente fecunda de que siempre la dicha emand.
iFelice el que marcha alumbrado por él en el mundo!
Del mal no le azota el terrible, abrazante turbion.

Esto quiero cantar. Entre aplausos el genio del siglo
Maldice tu nombre. De Babel ya otra torre empezd.
iOh! Nunca en el cielo tocard la cabeza orgullosa;
La duda no deja sino un triste infecundo dolor.

(Qué gana el alivio ignorante con humos de sabio
Que insulta tus glorias y la nada aqui abajo endios6?
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Reniega, se afana; pero s6lo saber logra siempre
Que es vano el esfuerzo que pretende arrollarte en su accion.

El campo tan fértil 4 la ciencia ofrecido se torna
Sin ti en un desierto. Sélo el hombre jamds progreso;
En balde es que grite y pretenda en su estéril orgullo
Romper tus altares y apagar entre farsas tu voz.

iOh Dios de clemencia! Ilumina mi mente un instante;
Del vasto universo eres vida, eres gloria, eres sol;

D4 al mundo que mire de tu Sér inefable el prestigio;
Y logré, 4 tu amparo, impulsar su naciente esplendor.

Tu aliendo divino la ominosa tormenta disipe;

No dejes al siglo su ceguera y terrible ambicion.

Progreso, esperanzas...todo jay! todo de nuevo en la nada,
Si td no lo evitas tornara a sepultarse jqué horror!

Mi lira divulgue que los triunfos que algunos consiguen;
Su vana grandeza es falaz y mentida ilusion;

Aqui vegetaron. Mas qué alcanzan después? S6lo sombras;
Jamads el infame levantarse del polvo logré.

Es ley inviolable. Los que td en tu sapiencia elegiste,
Si al peso sucumben de su noble y excelsa mision,
Serdn como nave en un mar tempestuoso perdida,
Esparto que cae en las alas del raudo aquildn.

iFelice el que pio obendice 4 tu ley se mostrare,
Y necio no afirma
Que el gas y el fosforo brillan mds que tu eterno fulgor...

El empireo

EL CReADOR
En Japiter, en Vénus;
Donde quiera que fijo la mirada
Reina la paz y el sosiego. S6lo
En la Tierra no cabe la armonfa!
Desde el preciso instante
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En que poblé la nada y formé al hombre,
El la quietud universal perturba.
Por que? Le di precioso
Agradable un Edén rico de encantos;
Le di una compafiera
Donde encarné cuanto de bello existe,
Y en cuyo labio puse
La més grata ambrosia.
Empero él nada vé. Siempre envidioso,
De su mansién hastiado,
Fijos los ojos en el Cielo tiene;
Audaz y atrevido
Mi ley siempre quebranta,
Y con la leve chispa que al formarlo
Le infundi de mi Sér, necio se esfuerza
En llegar hasta mi, romper de un golpe
El velo impenetrable
En que envolvi la esencia de la vida.

CORO DE ANGELES.
Feliz all4 en la Tierra
Todo el que se resigna

A cumplir la misién que le fué dada!
De paz y de alegria
Disfrutarad contento

Mientras el aura terrenal respira.
Desgraciado el que loco
Desgarrar imagina

El velo impenetrable en que se oculta
La esencia de la vida.

(Salen.)

La luz roja que ilumina la escena desaparece repentinamente y resuena a lo
lejos una dulce armonia. Trascurrido un instante, aparece de nuevo, pero ya
un tanto pdlida. Después se ird extinguiendo poco d poco, de modo que en el
tiltimo coro reinard una completa oscuridad.

LA INMORTALIDAD.
Dichoso alla en la Tierra

El que nunca obra el mal y el bien cultiva;
De inmarcesibles lauros,

Y de la luz que en el Empireo brilla
Coronaré su frente.
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En el fango del mal el que se abisma
Es polvo que las alas
Del olvido, agitdndose, disipan.

DEsTINO PRIMERO.
Aqui estoy. Quien me evoca?
Yo soy del genio guia.

VOz PRIMERA.
Yo soy crisol celeste
En que el triste mortal se purifica;
Cuanto mds noble él sea
Mas mi ser en el mundo lo atosiga;
Pero un cordial purisimo
Carifnoso derramo en sus heridas,
Si al fin su corazén comprender logra
De qué sirve la vida.

DESTINO PRIMERO.
El sér que aqui se nombra
Por mis sendas camina...

LA DuDA.
Deja que cada cual su misién cumpla!
T, sigue mi consigna.
Es codicioso y ya clavé en su pecho
Mis garras hace dias.
Muy pronto su existencia... Escucha! Escucha!
La batalla principia.
(Se oyen truenos lejanos).
De su ambicioén la llama abrasadora
Mantén siempre encendida.
(Sale).

LA MUERTE.
Desgraciado el mortal que en mi no busca
Reposo & sus fatigas.
En mi la calma y el silencio moran,
El infortunio en mi mansién termina.
(Sale).

Coro DE DEMONIOS.

Feliz alld en la tierra
El que jamads se humilla
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A cumplir la misién que le fué dada!
Del mal el grato almibar
Saboreara dichoso

Mientras el aura terrenal respira.
Desgraciado el que necio
No alza la frente altiva

Y desgarrar no intenta el fragil velo

Que le oculta la esencia de la vida.

La Botella de Oro.
(Es de tarde)

CARLOS.

Ea! arriba! agotemos! Yo brindo
Por el porvenir.

Nuestros nombres maifana...

GUILLERMO. ..
Mafana
Seras tu feliz.
Eres rico en extremo, buen mozo...

PAscuAL.
Dichoso de mi

Si la suerte propicia se muestra
Conmigo por fin!

CARLOS.
Cuél es grato el beber!

ATANASIO.
Bah! tomemos
Sin tregua que asi

De esta vida enojosa se deja
La hiel de sentir.

CARLOS.
Por la suerte brillante de todos!

GUILLERMO.
Yo tomo por ti.
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PAscuAL.
Por la pluma brillante de Carlos!

DuvaL, entrando.
Bebed y reid
Juventud inexperta...

CARLOS.

Otra copa!
DuvaL.
Un ron para mi.

PascuaL.
Que Duval nos perore!

GUILLERMO.
Decidnos,
Qué cosa es vivir?

DuvaL.
Es el bien, es la lucha, es ser martir!

GUILLERMO, aparte.
Vejete infeliz!

CARLOS.
Apuremos, Duval! Por la Gloria!

PAscuaL.
Tenemos alli

Una cena magnifica. Vamos!

ATANASIO.
Gocemos sin fin!...

GUILLERMO.
Deja presto ese loco, y camina...

PascuaL.
Vamonos, venid!

CARLOS.
Hasta luego, Duval... Y mi capa?

56



Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

GUILLERMO.
La llevo yo aqui...
(Salen todos menos Duval).

En el extremo opuesto

ESTUDIANTE PRIMERO.
Estos escritorzuelos,
Farsantes distinguidos,

Mas ignorantes son que la ignorancia.

ESTUDIANTE SEGUNDO.
Pero grande es también su petulancia.

ESTUDIANTE TERCERO.
Juegas una partida?
Te doy catorce tantos.

ESTUDIANTE SEGUNDO.
Si me preguntan hoy la conferencia
Voy 4 exhibir mi pobre inteligencia...

DuvaL, solo.

Pobre Patria! De esta suerte,
Que porvenir se te espera?
Pueden contarse los hijos
Que tu bienestar desean.

Los vicios del Viejo Mundo,
Mal imitados, te cercan;

Las utopias mds extrafas

Hay quien en leyes convierta.
De tu pasado la historia,

Tu fértil naturaleza—
Solemne como el aspecto
Que ofrecen tus cordilleras; —
Los inntimeros volcanes

Que en tu seno se alimentan—
Tumba anunciada 4 las razas
Exéticas que te pueblan;

Tu atmdsfera enloqueciente;
Todo cuanto te rodea

Dice bien lo misterioso
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Que hay en tu extrafa existencia.
Tu porvenir... Dios acaso

Te formé para que fueras

Del mundo antiguo, en el tiempo,
Dulce refugio, y... sorpresa
Debié cansarle el que un hombre,
Que tu tradicién previera,
Salvara el dspero abismo

En débiles carabelas...

Ta altiva hermana... Quién sabe
Si en su inaudita demencia

El propio seno se rompa

Con sus titanicas fuerzas!

En mi cerebro agitado

Bullen extranas ideas!

Por eso ni un solo punto

Mi pié reposa. Dios quiera

Que encuentre al fin lo que busco.
A mi de la edad provecta

El peso horrible me agobia;

Hoy mi espiritu no alienta

Sino la dulce esperanza

De encontrar en mi carrera

El joven-genio que logre

Utilizar mi experiencia...

Yo al poner el pié en el mundo
Tomé la extraviada senda.

Si aquel instante ominoso

Algo profético oyera!

El genio al desarrollarse

Por el infinito vuela,

Pero infeliz si el vacio

O la duda sélo encuentra!

Infeliz si no percibe

Su mision y el ala pliega!

Lejos de alzarse 4 la cumbre
Donde el galardén le espera,
Entre el lodo al fin espira

Sin dejar leve una huella!

“Ipse morietur, quia non habuit disciplinam et in multitudine stultitia sua di-
cipietur.”
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Una calle extramuros
(Casa de Elisa)

ELisa, sola y cosiendo.

iOh! Qué hard mi Gabriel? Quizds enfermo
Triste mi ausencia llora;

Quizds desesperado en este instante

El calor de mis besos amorosos

Ferviente anhelard; tal vez deplora

No tenerme 4 su lado, y delirante,
En amarga agonia,

Volver anhela y no podra. Querria

Sélo ser rica por calmar sus penas;

Mais yo trabajaré de noche y dia

Por quebrar de su ausencia las cadenas...

El me adora ademads. jOh si otra amante

Su fé me arrebatara! Ay! no es posible.

En su ternura y probidad confio.

Cuando di 4 luz... Jamds amante alguno
En hora tan terrible

Mas noble se mostré! Dulce amor mio,
Ningun hombre, ninguno

Es comparable 4 ti... Luis, al instante
(Sale Luis.)

Lo que te dicto escribe. jQuien supiera
Leer y escribir! De aqui adelante...
Luisito, en acabando
Este traje que coso, compraremos
Un juguete cualquiera.

Luss, apercibido a escribir.
Esta bien, ve dictando;
Pero me habrés de dar lo que yo quiera.

ELisA, abstraida.
Ahora pocos afios.

Luis.
Comencemos!

ELisA.
Sélo a rezar el niflo se enseflaba.
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Luss.
Empiezo: “Duefio mio:”

ELisA.
“Si ayer te idolatraba
“Hoy te idolatro mds. Mi oscura vida
“Se nutre sélo en tu recuerdo. Vivo
“De lo que fué. Tu imagen tan querida
“No se borra un instante de mi mente;
“Ahora que te escribo
“Me parece arrullarte dulcemente.
“T, de tu parte, vivirds llorando
“nuestra fatal ausencia... Duefio mio,
“No me manches mi seno.
“Si lo hicieras, podrias, regresando,
“Recibir de tu amada la cabeza
“Sin sentir el veneno
“De la fragilidad? Por mi Teresa
“Nuestra hija adorada,
“A quien tanto quisiste, y por quien tanto,
“Moribunda en tus brazos reclinada,
“verti copioso, inconsolable llanto,
“No me olvides jamds. Hasta la tumba
“Me llevaré tu amor, y tus consejos
“Guardaré eternamente en la memoria.
“Halldndote hoy tan lejos,
“Si Luisito me lee alguna historia
“De las que me lefas,
“Oigo bien de tu voz las melodias.
“Por Dios, no te impaciente
“No poder auxiliarme. A tu regreso
“Encontrards mi frente
“Digna de recibir tu casto beso.
(Late un perro adentro.)
“Cierto, se me olvidaba. Ni un instante
“Ha salido Celin. Cuando partiste
i Te buscé como loco. Al fin, cansado,
“A mis piés jadeante,
“Después de haber aullado,
“Echoése asi como afligido y triste...”
(Suena un tiple afuera y una voz que canta.)
Morena de mi vida,
Gentil morena;
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Con tus ojos el alma
Siempre me quemas,
Siempre me quemas;

Pero mirame siempre,

Gentil morena.

Cuando miro tu boca
Me dan deseos,

De hacer en ella un nido
De castos besos,

De castos besos;

Por saber 4 qué sabe

La miel del cielo.

ELisA.

Qué voz tan melodiosa!
Del tiple los acentos
Producen en mi alma
Un grato desconsuelo.
Suspende, Luis; mafiana
La carta seguiremos.
Estoy tan abatida

Que no sé lo que siento.

LA MADRE, entrando.

(Hasta cudndo pretendes
Desvelarte esta noche, majadera?
Tu estds aqui abatida,
Y él llevando en Paris alegre vida.

Por més que te molestes,
Nunca me cansaré de aconsejarte;

Es noble la ternura,
Bueno es querer, mas no hasta la locura...

Tres esquinas
(Dia siguiente)

GABRIEL, solo.

Cuadn fatigado estoy! Dos afios hace

Que en mi la vida mengua. En otro tiempo
Era todo vigor y lozania,

Todo esperanza y fe. La horrible duda

El desaliento y la tristeza sélo
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Discurren por mi ser. Me fuera dado

Tener la inspiracién que enténces tuve!

Hoy doquiera que arrastro la mirada

Encuentro algo fatal, celos, hastio,

O la miseria atroz... Elisa, Elisa!

Supieras el amor que te profeso!

A mi un rincén del mundo me bastara

Con la gloria y tu amor. Mas las mujeres

Mujeres siempre son. Quizas 4 darte

No lo que ya te di, sino mi nombre,

Contra mi ardiente corazdn, cobarde

La funesta ponzona volverias

De la fragilidad. Hoy, siendo tuyo,

Tengo ante el mundo jvanidad humana!

El vil pretexto de que nunca quise

Santificar mi amor... Yo quiero algo

Que es imposible. Mi virtud no puede

Del Hombre-Dios ambicionar la gloria,

Y llevo en mi un volcdn de amor sublime!

(Donde colocaré tanto carifio

Porque la ingratitud con su veneno

No le alcance jaméds? Vana porfia!

Solo del bien la trabajosa senda

Abierta ante mis ojos hoy se ofrece

Brillante, pero estéril... Mis amigos.

Sin comprender mi mal, dicen airosos

Que de mi porvenir mis propias manos

La tumba caban; que aspirar debiera

De una ilustre familia 4 ser acepto,

iAy! Pero olvidan mi atezado rostro

Y mi pobreza y dignidad; olvidan

Que ya que no dichoso en el presente,

Tengo de ser bien infeliz mafana.

La ley se cumpla, y sin cesar, en tanto,

Divulgue el plectro mi dolor sublime!
(Una pausa).

Del sol la luz esplendorosa inunda

La tierra 4 plomo. El aromado ambiente

De la mafiana, que el calor mitiga

De mi quemante sién, oculto ahora

Bebe el perfume de las flores. Bella

Es la creacion! Cuando extasiado admiro

Su vario encanto —el esplendor del cielo,
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De un bosque umbroso la solemne calma,—
Amo la vida, y delirante busco

La dulce copa del amor, que siempre
En hiel se torna en mi reseco labio;
Vislumbro el bien, pero al asirlo encuentro
Que vil el hombre y degradado vive
Del mal tan sélo. Mi cerebro enténces
Romperse siento, y la profunda herida
Que el desengafio me causd, al instante
Sangre destila. Avergonzado y triste
Me recojo en mi mismo, y la tormenta
Comienza al fin. Nunca en el océano
La més oscura tempestad produjo

Tan horroroso estrago en extraviada
Frégil barquilla. Dentro el pecho mio
Desenfrenadas las pasiones rugen;

Del pensamiento la atrevida idea,
Amenazante, con fragor se rompe
Sobre la nada, y de la duda el rayo,
Sobre mi pobre corazén inerme
Tremendo estalla... Al serenarme luégo
Miis ilusiones destrozadas miro;

Bajo la frente desolado al punto,

Y ante mis ojos se destaca horrible,
Lébrego el cuadro de la vida. Entonces,
Desesperado, entre las negras sombras
Me sepultara del ingrato olvido...

DuvAL, apareciendo.
Disertabais, imagino.

Mucho me tardé en llegar;
Pero al fin estoy. Os noto
Muy demacrado. Estais mal?
Dilatada por extremo

Teneis la pupila y... ya!

No es extrafio en vos el caso;
Lo que puede ser fatal

Es la excitacién nerviosa
Que padeceis tiempo ha...
Dormisteis anoche?

GABRIEL.
Estuve...
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DuvaL.

Nunca debéis trasnochar

No siendo en vuestro escritorio;
Y... Sin duda se os hara

Muy extrafia la franqueza

Que uso con vos.

GABRIEL.
Oh! No tal.

DuvaL.

Pero aun cuando os traté anoche
Por una casualidad,

Yo de nombre 0s conocia
Desde largo tiempo atras.

GABRIEL, abstraido.
Vuestra gracia?

DuvaL.
La olvidasteis?
Me Ilamo el loco Duval.

GABRIEL.
Loco vos?

DuvaL.

Asi me juzgan.
El mismo achaque quizds
Se os imputa. Pero, vamos!
Vos padecéis.

GABRIEL.
Es verdad.

Como lo sabéis?

DuvaL.

Los viejos
Saben esto y mucho més...
Sois trasparente... Decidme,
Queréis conmigo almorzar?
Al convidarlos anoche
Dijisteis que en la ciudad
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Desedbais que nadie os viera,
Pero aqui nadie os vera.

Por ello os marqué este punto,
Y aceptésteis, no es verdad?
En virtud del interés

Que demostré por hablar
Sobre un asunto importante...
También fui de vuestra edad;
Tuve asi... mis amorios,

Y un desaliento mortal...
Hablarémos con franqueza.

GABRIEL, conmovido.

jOh si! Con franqueza hablad.
Tuvisteis ciertos amores

Y la amante fué desleal.

DuvaL.
Nada de ello. Sois celoso?

GABRIEL.

Si me decis la verdad
Os amaré como 4 padre;
Podéis evitarme un mal.

DuvaL.

Joven, por compasion, ;cémo es posible
Que os exalteis asi?

Si el sér que tanto amdis no es insensible,
Os juro que os adora
Con raro frenesi

No desdefieis mi voz. De la experiencia
El libro os abriré;

Reflexionad, de né vuestra demencia
Os llevard al abismo
Do yo me sepulté.

Tal como amais amé; cual sois fui amado,
Pero no supe amar;

Reduje el porvenir a lo alcanzado,
Y en un estrecho albergue
Me entregué 4 vegetar.

Del genio es el amor noble atributo,
Pero el amor al bien;
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Ama materialmente solo el bruto;
De su choza hace el sabio
Un sosegado edén.

Empero si hasta alli su planta oscura
Lleva la ingratitud,

Y la esposa fué infiel, en la amargura,
Ese hombre hacerse debe
Héroe de la virtud.

(Qué 4 él del mundo vano el clamoreo?
Vivir es padecer!

Un tiempo, como 4 vos, me asié el deseo
De gozar, y la dicha
Medi por el placer.

Trascendente mision la del que lucha;
Ese sera inmortal;

La del que nunca en su camino escucha
La voz de las pasiones
Que germinan del mal.

Tal como vos amé, cual sois fui amado,
Pero no supe amar,

Porque muerta Isabel, desesperado
Me entregué al desenfreno,

A sufrir y 4 llorar.

Y tarde he despertado. Abierta miro
La tumba ante mis pies;

Sin bienes, sin honor... hoy sélo aspiro...
La historia de mi vida
Conoceréis después.

Lo que importa hoy por hoy es que en sosiego
Os concentréis en vos;

No olvidéis mis palabras, os lo ruego;
Y cuando sufrais mucho

iAy! Implorad 4 Dios...

(Sale precipitadamente.)

GABRIEL, como aletargado.
No os vayais joh noble anciano!
Os abriré franco el pecho.
Esperad!

DuvaAL, de lejos.
Id al instante

Y reposad un momento,
Si me estimais.
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GABRIEL.
Atendedme!

DuvaL.

Contad de hoy méds con mi afecto,
Y si queréis ser mi amigo,
Huid los compafieros

Que os festejaban anoche.
Acaso son parte de ellos

De vuestra infelicidad;

Y no olvideis el proverbio

Que dice que “quien mal anda
Mal acaba.” Con esmero
Evitad el vicio. Oculto

Guarda el licor un veneno

Que torna los grandes hombres
En infelices jumentos.

Una casa extramuros

LA VIEJA MARTA.

Déca el naipe, Aniceta. Esta noche
Tendré que salir.

V¢ un instante y las yerbas que sabes
Haz al fuego hervir.

ANICETA.
Borrachera no hay. La querida
Del loco Duval,
Muy temprano aqui estuvo y el frasco
Dej6 de cristal.
(Sale)

FLoRrA, entrando.
Madre Marta, buenos dias.

LA VIEJA MARTA.

Buenos dias. ; Cémo estd
Su merced? De sus crujias
Con bien muy presto saldra.
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FLORA.
Ay! Infeliz de Praxedes
Si el novio... Voté los guantes!

LA VIETA MARTA.
Virgen...

FLORA.
Calle! Las paredes
Tienen oidos.

LA VIEJA MARTA.

En antes
Vino 4 verme una sefora
De lo principal de aqui,
Y con un jéven su hora
Se estuvo charlando alli.

(Muestra un asiento.)

En reserva se lo digo

Porque no esté asi azorada...
Cuente su merced conmigo;

Que eso para mi no es nada.

FLoRrA, yéndose.
Sin falta esta noche espero
Que 4 casa, en mucho sigilo...

LA VIEJA MARTA.

Yo conoci de soltero

A su esposo don Cirilo.
(Sale Flora)
De nuevo la suerte
Tengo que empezar.
Mi sefora Emilia
Presto llegard.
Siete y cinco de oros.
Buén regalo! El as,
Y el caballo, sota!
Hay una rival.
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ANICETA, entrando.
Una vieja
Y una nifia
Muy airosa,
Muy bonita.
La preguntan,
Madre mia.
La sefora
A la salida
Me regald seis pesos
Para una mantellina.

LA viIEIA MARTA.
Al punto mismo... corre!

Hazlas entrar... Prosigan!
(Recio.)

(Aparte.)
(A carne de polluela

Trasciende esta visita.)
(Entran)

LA MADRE.
A molestarla vengo
Porque la suerte mia...

LA viIEIA MARTA.
iOh! no, de ningiin modo.
La joven es su hija?

Lucia.
Humilde servidora...

LA MADRE.
Hoy cumple, sin mentira

Hoy reza San Antonio?

LA VIEJIA MARTA.
Se ve que es muchachita.

LA MADRE.
Catorce afnos cabales.

Lucia.
Trece, mama querida.
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LA MADRE.
Que trece 6 que catorce,
Eres mujer cumplida.

LA VIEJIA MARTA.
Y quiere usted?

LA MADRE.

Yo quiero
Que aqui en su compaiiia
Pase una temporada.
Usted es conocida...
De mi, como soy podre,
Todos se burlarian.

LA VIEJA MARTA.

Lo que es aqui en mi casa
Vienen gentes muy ricas,
Y todos me respetan.
Escuche! El otro dia,
Don Juan de Molinares...

Lucia.

Yo como usted me vista
Con lujo y déd mi madre
La plata que le pida,
Prometo hacer gustosa
Todo lo que me exijan...

El campo
(Cerca del arroyo de la vieja)

ELisA.

Y me pensabas mucho, Gabriel mio?
T no me quieres ya.

Te noto como inquieto y pensativo...
Qué ocasiona tu afan?

Sin duda otra mujer...

GABRIEL.

Elisa mia,
Mi amor es sin igual;
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Eres el solo sér que amo en la vida,
Y td me olvidaras!

En mi imaginacion arde escondido
Un secreto volcan;

Hay una ley que rige mi destino
Ominosa y fatal.

Tu eres mujer al fin, y las mujeres
Huyen la adversidad;

Mariposas del genio, nunca pueden
Comprenderlo... jamas!

ELisA, sollozando.
Dudas de mi? Primero que te olvide
Me moriré; de hoy ya...
T lo sabes, Gabriel... Lo que me has dicho
Me ha quedado mucho mal.
“Td eres mujer al fin, y las mujeres
Huyen la adversidad...”

GABRIEL.

iOh! No llores, por Dios. Ve aqui la fuente,
Véamonos 4 banar...

Desnudarte alli puedes escondida
Tras esa piedra... alla.

Toma el traje de baiio. Pero, mira!
Sin besarme te vas?

Véte, pues; es mejor... Oye un momento...
(Aparte.) Qué donaire! Que andar!...

ELisA, volviéndose.

Déjame ir. Bien sé que de mfi lejos
Feliz te encontrards. ..

Desabréchame aqui. Ténme esa liga...
Hace un frio glacial!

No me aprietes asi!... Qué hermoso dia!
En qué pensando estds?

GABRIEL.

Eres feliz, Elisa? ; Prefieres
El campo 4 la ciudad?

ELisA.

Bésame aqui en la frente. Donde quiera
Soy feliz si tu estas. ..
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El atrio
(Muchos paseantes)

—Nuestro triunfo esta vez sera evidente;
Tenemos armamento y mucha gente.
—Del novel general que nos dirige

La conducta me temo que te dije.

—Ese negro Ministro? Es detestable!
—Es un hombre entendido y honorable.
—Hola! All4 va Lucinda. De su esposo
Esos hijos no son. —Es lastimoso
Nuestro estado social. —Dofia Simplicia
Consigui6 una pension alimenticia.

— Allf grita Duval. Loco esta cierto.

—FEl siempre loco fué. Vas al concierto?
—Rico como un nabab esta Forero.

— Al cuarenta por ciento da dinero.

— Ya esta Gabriel aqui! Muéstralo! Ansio
Conocer ese joven. Qué Pedancio!

Hasta en sanscrito nos escribe un dia.
—De su fidelidad éI desconfia...

Hace un frio que quema. Quieres trago?
Hace mas de seis meses que no hago
Sino beber en la Botella de Oro.

—Es natural que exhausto esté el tesoro
Con un tal Secretario. Esta mafiana...
—Un cuartillo, un cuartillo no se gana
En los negocios ya. —Porque los fieles
No se caracterizan. —En cuarteles
Convertir las iglesias es preciso.

— Ascendieron al fin al bobo Enciso.
—Eso las hermanitas consiguieron...
—Me dicen que infragante los cogieron...
—Después de que murid, con él, tres dias
Hablé perfectamente. —;Me decias

Que pensar no es sentir? Voy 4 probarte...
—ESs un ladrén ratero. Yo le he visto...
—Por qué martir entonces murié Cristo?

UNA BEATA.
Masones son sin duda esos farsantes.

LA COMPANERA.
Bogotd estd repleta de tunantes. ..
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UN MILITAR.
Aniceta me dices? Buena chica!
Me dicen que la madre estd muy rica...

DuvaL, gritando.
El juicio al fin se acerca.
Temed vuestra perfidia.

UN MENDIGO.
Hola! doctor Duval, no me dais algo?

DuvaL.
Loco estoy, no es mentira...
Tomad, que no tan pobre...
La cordillera andina
Purificante lava
Vomitara otro dia.

Una calle central
(Casa de Flora)

PRAXEDES.

Desconfiabas de mi?

Ya estds, ya estds convencido.
Hora sin honor que haré?
Manuel, por piedad... Dios mio!
Mi fragilidad mafiana,

En mi semblante marchito,
Todos, todos al mirarme
Leeran, mas me suicido!

MANUEL.

Praxedes, mira! No llores.
Ahora, al instante mismo
Serds mi esposa si quieres.
Confieso que bajo he sido;
Pero perdona. Los celos,
El amor... Oye, bien mio.
Dudas de que mi palabra
Te cumpla? Llama testigos.

PRAXEDES.
Bien se ve que me idolatras.
Luego de que a tu capricho
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Cedo infeliz, ya pretendes
Hacerlo publico... Un lirio
Por el cierzo maltratado
Pareceré, mejor dicho,

Un botén de rubia rosa
Por el aquilén batido.

FLoRA, entrando.

Vamos! qué es esto? que tienes?
Porqué lloras? Muy bonito

Me parece el espectdculo.
Dime, qué te ha sucedido?

MANUEL, tartamudeando.
Perdoneme usted. Pensaba...
Pero me caso. Mi tio

Tiene la culpa sin duda...

El me dicté... Vuelvo y digo
Que me caso, y que me caso
En este momento mismo.

FLORA.

Se casara usted con otra,
No con mi sobrina. Estimé
Mucho su felicidad,

Y es usted, 4 lo que miro,
Bien poco cortés. Asi,
Aunque de veras lo estimo,
Le encarezco se retire

Y que nos ponga en olvido.

MANUEL.

Mafiana mismo me caso.

Ya estoy, ya estoy convencido
De que los decires son...

FLORA.
Qué decires?

MANUEL.
Lo que digo
Es que manana, ;me entiende?
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Tengo de ser su sobrino;
Pues como todo arreglado
Estd ya... Fué un desatino
La cartita que escribi

A Praxedes. Mi buen tio

Me advirti6 de ciertas cosas,
Y hora voy 4 persuadirlo

De que no tuvo razon.

FLORA.

A la verdad, no me explico

La jerigonza de usted,

Y de nuevo le suplico

Que de Praxedes renuncie

De hoy por siempre 4 ser marido.

PRAXEDES.

No tia, por compasion;
Perdone sus extravios.

Yo sin Manuel en el mundo
Seré infelice. ;No ha visto
Esas flores solitarias

Que en el rigor del estio
Pliegan el precioso céliz?
Pues yo moriré lo mismo,
Porque Manuel me sustenta
De su amor con el rocio.
Ven, Manuel, y de rodillas
Reasumamos el permiso.

MANUEL, arrodilldndose.

Si, de hinojos le encarezco

Me perdone. Yo no vivo

Sino porque de este dngel

El puro aliento respiro.

(No es verdad que usted consiente
En nuestra unién? Ay! Confio

En que serd generosa

Y acceda 4 lo que le pido.

FLORA.
Bien, levantense. Sus ruegos
Me enternecen y desisto
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Ya de mi resolucién.
Abricense! Siempre unidos
Vivan asi. Carifiosa

Esto sélo les exijo...

Plaza de Bolivar
(Alta noche)

UNA MUJERZUELA.
Hola, joven! Hola!
Mire! venga acd...
Vamos! Si hace frio!

UN RAPAZUELO.
Grulla® no andes mas.
Esta noche en balde
Corres la ciudad.

OtroO.
Presos los pichones?

Esta noche estan.
(Pasa un caballero.)

MUJERZUELA.

Deme un tabaco, caballero. Mire!

Paramando* y sin pan!

De las casas de juego en este instante

Borracho algiin cachifo’

A darme algo saldra.

(Se oyen gritos y luego la sefial de alarma de un sereno.)

He! bochinche® tenemos. Que se maten
Tiempo tienen demds,

Porque desde las seis los policias’

Andan emparietando®

O se echan 4 roncar.

2 Mujer pérdida
3 Estudiantes

4 Molliznando

5 Joven

6 Trapisonda

7 Alguaciles

8 Dando traspiés
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RapazueLo 1°
Muy buena cosa seria
Que todos quedaran muertos,
Y después entrar nosotros
Y coger todo el dinero.

UN SIRVIENTE.
Lo hirié, pero de muerte!
Y nadie nos auxilia...

UN PASEANTE.
A quién, & quién hirieron?

SIRVIENTE, yéndose.
A un tal Jorge Espinilla.

MUJERZUELA.

Seguro es el mocito

Que trabaja en la esquina,

Frente 4 la nifia Pepa

Junto 4 la chicheria.
(Se oyen los fuertes y repetidos golpes que dan en la puerta de la Casa muni-
cipal. Pasan un caballero y dos sefioras.)

CABALLERO.

Muy esplendido baile. La sefiora
Estuvo muy jovial.

SENORA 1°.
Muy jovial, ciertamente, y bien vestida

SENORA 2°.
El traje era precioso...

SENORA 1°
De un color singular.

Una Voz, cantando.

Qué trije que ejtd la noche;

La noche qué trijte ejta!

No hay en er cielo una ejtreya...
Rema! remad!

La negra re mi arma mia,
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Mientra yo brego en la m4,
Bafiao en surd por eya,
Que hard? Qué hard?
Tar vej por su zambo amao
Doriante sujpiraré;
O tar vej ni me recuecda...
Yora! Yora
La jembra son como toro
Lo r’ejta tierra ejgracid.
Con arte se saca er peje
Der ma, der ma.
Con arte s’abranda er jierro,
Se roma la mapand.
Cojtante y ficmej la penaj;
No hay ma4; no hay m4...
Que ejcura que ejtd la noche;
La noche que ejcura ejta!
Asina ejcura €j I’ausencia...
Boga! bogd!

GABRIEL, 50lo.
Estas coplas sentidas me traen
Muy dulces recuerdos!
De mi hogar 4 la puerta sentado,
Feliz otro tiempo
Escuchaba cantar 4 los bogas.
iCuan gratos ensuefios
Me halagaban entonces! Hoy dia
Me torturan dolores inmensos.
(Una pausa.)

Con mis robustos compafieros siempre

Ora pescaba alegre 6 quier del rio

Las turbias hondas con mi barca hendiendo,
De mis perros seguido,

En confusa algazara tras un ponche

Me lanzaba contento. Los domingos

Iba a4 Kimbay. Alli el barbudo mono,
El barraquete, el mico,

La arisca garza y el collongo grave

Eran blanco seguro de mis tiros.

Cuadnta felicidad! Hoy mi existencia

Son angustias; tranquilo
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Nunca estoy un instante. jOh dulces horas
De mi nifiez! ;Oh majestuoso rio!
También en ti la suerte despiadada
Hondos estragos hizo!
Tal como en ti, sobre mi noble patria,
Sobre mi pobre hogar, ya oscurecido,
Se cebd el infortunio. Estas desierto,
Nosotros abatidos.
El caudal de tus aguas, ya copioso,
Tan ancho, tan profundo, empobrecido
Entre abrojos se arrastra. S6lo penas
Marcan nuestro camino!
(Una pausa.)
iOh! cuando mas debiera el pensamiento
Recogerse en si mismo, mas se espacia.
Distinto el cuadro de la vida veo;
En triste procesion el mundo pasa
Ante mis turbios ojos. Los lamentos
Oigo de los que oprime la desgracia...
Felicidad, felicidad maldita,
Eres humo, eres niebla, eres mentira!
Ni un solo ser dichoso! ;A quién no hiere
Del infortunio el aguijon terrible?
La copa del dolor no hay quien no pruebe
En esta vida miserable y triste.
Se truecan para el rico los deleites
En tormentos al fin, bien como dicen
Que dentro el cdliz del martirio oculta
Sus mds gratas fruiciones la fortuna.
Al hombre 4 quien el hambre no atosiga,
Tortura la ambicion 6 la bajeza;
El que fué criminal tal vez suspira
Por la honradez ansioso y la inocencia;
Ama la soledad el que se cria
En el tropel del mundo, siempre anhela
El insano deleite el que tranquilo
Tiene en la soledad dulce un retiro.
Tal es la triste condicion humana;
Eso somos aqui. Dios soberano,
Este desasosiego que me mata
Extingue por piedad. Desesperado
Estd mi corazon; ni una esperanza
Alumbra mi camino solitario
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Tan 4spero y medroso. Elisa, Elisa,
T no eres capaz de una perfidia!

Por qué dudo de ti? Ni un leve rastro
Hay de fragilidad en tu persona;

Pero en la miel de tu inocente halago
Mezcla la desconfianza su ponzona.
Nunca te olvidaré; mucho te amo,
Mucho te adoro joh si! Pero de gloria
Mi ardiente corazén estéd sediento

Y 4 no volverte 4 ver estoy resuelto!

DEstino 1°
Sigue, sigue la lucha!
Al cabo triunfards; pero es preciso
Que nada te detenga
De tu noble ambicién en el camino.
El genio 4 quien embriaga
El néctar del amor vaga perdido
En las zarzas del mundo
Hasta que al fin se rinde 4 sus martirios.
Es 4guila sin plumas,
Titén cuyo suplicio
Consiste en alumbrar la honda sima
En que enterrdse €l mismo.

Tienda de usura
(Mucha ropa usada; violines, libros, mdquinas diversas, cuadros al dleo, bus-
tos de piedra, sombreros, ruanas, calzado, molduras &c., &c.)

HARPAGON.
Muy poco es lo que se gana.
Hoy mi primito Bartolo
Me obligé 4 darle dos reales
Y me dej6 aqui este rodo
Que no venderé. Un Juan Silva,
Perillan, pero buen mozo,
Vino ayer, me vi6 contento,
Y se endomingé del todo.
El frac negro que se puso
Fue un cambio que con Ambrosio
Hice ayer contra una virgen

80



Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

De mi padre. Mil demonios
Debieran cargar conmigo.
Estoy rematado loco...

Qué me dices de este cuadro?
Es de Véasquez; aquel otro...
Un inglesito parlero,
Petulante, necio, bobo,

Dice que no vale un pito...
Dime una cosa, pimpollo,

Yo soy muy espiritista;

(Qué serd que cuando cojo
Algtn objeto le imprimo
Cierta pesantez?... Los piojos
No me dejan un instante,

Y un cordén siempre me arrollo
Con ungiiento mercurial

En el pescuezo, y si logro...

UN ARTESANO, entrando.
(Me presta uno con cincuenta
Sobre un berbiqui?

HARPAGON.

Yo cobro
Diez centavos por Un peso
Semanal; y si muy poco
Gano de esta suerte, en cambio
A nadie, 4 nadie extorsiono.
Pero no, no tengo hoy plata.
En casa de Pedro el sordo
Prestan también. De hoy resuelvo
Cerrar al fin mis negocios.
Aqui no hay justicia, aqui
Lo pillos y los tramposos
Son los Unicos que ganan
Con sus mil farsas y embrollos.

UNA CRIADA, entrando.
Don Harpagén, buenos dias.

HARPAGON.

Vayal! si gastas buen modo!
En la mujer yo no encuentro
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Ningtn encanto. . . Los ojos
Te vidrian cuando ves...

LA CRIADA.

Pero despacheme pronto.
Mi sefiora Encarnacion

Le envia este San Antonio
Porque le preste dos pesos.
El santo es muy milagroso.

HARPAGON.

Siento mucho en esta vez

no servirla, pero s6lo

Tengo en caja una peseta.
(Sale la criada.)

De muy mal humor te noto.

Estds sin blanca, seguro;

Y lo que es tu sobretodo

No se vende. Bien! mafana...

Estoy rematado loco!

Nada, nada es lo que gano.

Antier mi primo Bartolo

Me obligé a darle dos pesos

Y me dej6 un cuadro al éleo

Que no venderé. Un Juan Silva

Farsista, pero buen mozo...

De aqui adelante prometo

Ser asi como son otros.

Voy 4 vender estos trastos

Y luégo a Paris. Supongo

Que no me moriré de hambre.

Yo el francés chapurro un poco...

Ayer me hurt6 urna sortija

Con un coral muy hermoso...
Tu ves que yo en nada gasto,
Que casi, casi no como;

Vivo entre harapos envuelto,
Siempre aqui; no uso ni fésforos,
Y no obstante estoy tan pobre
Como el que mds. Los demonios
Debieran cargar conmigo.

Hoy no he logrado estar solo

Y muchos apuntamientos
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Tengo que hacer. Trabajoso
Esta el tiempo...

VISITANTE.

Haces del tonto
Con extrema habilidad,
Idolatrado palomo.
Yo he venido tinicamente
Por visitarte. Tu enojo
Deja, pues, y conversemos
Algo, charlame & propdsito
De espiritismo.

HARPAGON.

Un soneto
Compuse ayer muy precioso.
Dicen que estd mal medido,
Pero los renglones todos
Estan iguales.

UNA SENORA, entrando.
Sefiores,

Buenos dias. Un negocio

Vengo 4 proponer 4 usted

Con estas joyas... Son de oro.
Necesito unos cien pesos.

Para el Banco... Aqui mi esposo
Otra ocasién me parece

Que las tuvo.

HARPAGON.

Las conozco.
Hagamos el documento
De retroventa. Pimpollo,
Firmards como testigo.
El interés es muy mdédico:
Diez pesos semanalmente.
Si al mes cumplido... Enojoso
Es este oficio... Bien, firme...
Estoy rematado loco...
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El Agua-Nueva
(Es de tarde)

DuvaL.
Ayer estaba desesperado,
El cerebro me hervia,
A tiempos vivo como asimplado,
En constante porfia...
Oh! si pudiera! Ya no es posible!
En mi rara existencia
Hay un cierto elemento terrible
Que es fiebre 6 demencia.
(Una pausa.)
A vos os toca joh joven!
Dejar este atajo
Que lleva hdcia el abismo
En donde lucho en vano.
Sabed que de la cumbre
El camino es doblado,
Que hay punzantes espinas
Que la planta os hardn mil pedazos.
Oh! me veis receloso?
Dudais de lo que os hablo?
Reflexionad en ello
Si pasién y despacio.

GABRIEL.

Y si estdis de suerte ;por qué entonces
Me aconsejais 4 mi

Que viva en este valle de miserias?
Eso que vos sentis

Lo siento yo también, también yo siento

Esa inquietud febril,

Cierta falta de fe que vos acaso

Me podréis definir.

DuvaL.

Estadme atento un instante,
Y meditad mis palabras;
Voy mi vida 4 referiros,
Pero dejad que esta lagrima
Enjugue primero. Hacia
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Ay! Mucho que no lloraba.
De una familia honorable
Naci en el valle del Cauca;
Perdi 4 mis padres muy joven
Y después perdi 4 mi amada.
Solo en el mundo, si rico,

Sin afectos ni esperanzas,
Busqué en el estudio halago
Y lo encontré. Por desgracia
Los bienes que poseia

Del trabajo me alejaban—
Que de otra suerte, muy util
Hubiera sido 4 la Patria.

A pesar de mi abandono,

En la prensa adquir{ fama.
Viajé por Ingalaterra

Y en especial por Espafia,
Después, cansado en extremo
Se mi vida solitaria,

Gastado por el deleite

Tomé una esposa y... de infamia
Llené mi hogar. Este golpe
Me hiri6 en el fondo del alma
Y me abismé en la tristeza,

Y me di 4 la intemperancia.
Ese tiempo, sin embargo

Los clésicos estudiaba;

Pero Quevedo era entonces
Mi querencia literaria;

(EI Quijote algunas veces
Aun leo por las mafianas)...
Asf que de aquel estudio,

Yo que de todo dudaba,
Saqué un caudal de experiencia
Que aumento mi desconfianza
Y el desprecio por la vida;
Luégo al fin en hora aciaga
Me enamoriqué perdido

De la hija de una beata;
Nacio6 4 la vida Ezequiela,
Que hoy es una desgraciada,
Y en el juego boté al cabo

Lo poco que me quedara.
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De alli para acd mi suerte

Ha sido vil y menguada;

Hoy tengo ya un pié en la tumba;

Tal vez no alcance 4 mafiana...

El cerebro se me rompe,

El corazon se me saltal...

Después de salir de loco

De San Diego... Vaya joh vaya

Yo pude ayudar al triunfo

De la libertad humana;

Me sobra la fe, el aliento

Hoy que la vida me falta!

Vos, asi de tarde en tarde,

No alzais 4 Dios la mirada?

La vida es martirio y lucha;

La vida es bien. Se rebaja

Quien del cuerpo en las fruiciones

Fija la atencion. Escala

Para subir 4 los cielos

Es el dolor. La palabra

Que el labio de un martir vierte

Siempre germina... hoy me falta

La vida cuando me sobra

La fe, el amor, la confianza...

Guardad, joven esta Biblia;

Nunca dejeis de estudiarla;

Luchad con fe y sin descanso;

Sed, si podeis, todo alas.

En la luz de vuestros ojos

Se ve la chispa sagrada

Que vuestro ser ilumina. ..

Por el bien la lucha es grata

Despreciando de la tierra

Los vanos goces... Mafiana

Cuando la gloria os envuelva

En su manto, id una lagrima

A verter sobre mi tumba

Desierta y abandonada...
(Sale).

GABRIEL, maquinalmente.
Pobre Duval, pobre Duval! ;Oh triste
Humana condicion! Nadie resiste
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La carga que en si lleva.
Busca el genio la sobra; el ignorante
Busca la luz. Instante por instante
De esta triste verdad hallo la prueba.
(Pasa una familia).

INEs, d su compaiiera.
(Este es el joven autor
De aquellas coplas tan tiernas?

LA COMPANERA.
Eles,éles...

INEs.
En el rostro
Bien se adivinan sus penas.

UNA CRIADA, que baja.
Qué traje tan precioso!

Yo, siendo rica,
Asi con lujo siempre

Me vestirfa.

Mi amo Tiberio
Me dice que graciosa

Soy en extremo.

GABRIEL, viendo d Inés.
Qué joven tan divina!
Garzos los ojos y la tez trigefia;
La esbeltez de la palma...
El ideal con que sofié mi alma!

UNA GUARICHA d su hombre.
Borracho,
Niguoso!

Con este pedrejon, si me atosigas,

Romperte la cabeza me propongo!

EL PADRE JUAN pasando.
Dejad esa disputa!
No os amargueis la vida de esa suerte.
Hay de sobra en la tierra
Con los dolores que la vida encierra.
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GABRIEL.

Qué hermosa tarde! Ya el sol hundiéndose

De mil colores dora las nubes

Que preciosisimos cuadros figuran.

Montes de llamas; torres gigantes;

Un vasto océano de luz rojiza,

Cuyas brillantes ondas de grana,

De oro y topacio, surcan veloces

Leves barquillas que luégo, rapidas,

Un valle 6 un rio sendas trasfloran...

Allé este instante tétrico el cuadro

De una batalla sangrienta miro.

Hora recuerdo la estéril lucha

De Garrapata. jOh! cuantas victimas!

Qué hérrido estrago! Tintas en sangre

Miro las aguas del Cuamo undoso;

Oigo los ayes que en el confuso

Tropel terrifico lanzan muriendo

Los que 4 la cerca fatal llegaron

Entre la lluvia de plomo y fuego!

Del llano 16brego la ardiente arena

Dos ocasiones voraz depdsito

De sangre ha sido; dbice inmenso,

Ciclopleo obsticulo que la discordia

Puso 4 tu marcha, patria querida. ..

Mas estas ligubres, tristes memorias

Por qué ora evoco? Siempre las ldgrimas!

Siempre el martirio! Vano es que busque

Paz y sosiego. Donde los ojos

Fijo un instante, brotan de subito
Zarzas y abrojos!...

Dias mas tarde
(En casa de Marta)

Lucia, frente a un espejo.

Bien, muy bien. Carlos dice
Que soy muy bella,

Y no me engaiia. A nadie,
Si él me quisiera,
Me entregaria.
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Porque gozo en extremo
Con sus caricias.
(Se sienta.)
El sefior Molinares
Mucho me quiere;
Pero es tan viejo y simple!
Quizas hoy viene...
Con este traje
Tengo seis, y hoy la saya
Félix me trae.
Soy muy feliz. Al cabo
Mis esperanzas
De nifia se cumplieron.
Qué cambio, vaya!
Hace ocho dias
Que entre harapos envuelta
Triste vivia.
Empero cuando salgo
Me da vergiienza...
Todos, todos me miran;
Todos me observan.
Indiferentes
Solo los parroquianos
Se muestran siempre.
A casa de Fermina
Fuf ayer de tarde,
Y con cierto desprecio
Me vié la madre...
Poco me importa;
Amigas que me aprecien
Tengo de sobra.

En una iglesia

ELisA.
;iOh Virgen, madre mia,
Ten compasion de mi!
A nadie le hice mal. jPor qué permites
Que él me abandone asi?
T que la hiel bebiste
De un dolor sin igual,
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(Por qué no arrancas de mi pobre pecho
Este agudo pufial?

La llama inextingible
Que arde en mi corazon,

No es un pecado, cierto, madre mia?
Si es, te pido perdon.
Empero te suplico
No la apagues jamds.

Quiero morir, pero morir amando;

Y td me escuchards;
iOh! Virgen, madre mia,
El tu devoto fué,

No le dejes sufrir. Por el milagro
Yo penitencia haré.

Aléjalo, te ruego,
De toda tentacion;

Hazle juicioso y noble. jOh Virgen pura
Atiende 4 mi oracion.

Su ardiente pecho oculta
Algun grave pesar;

Vuélvele su reposo y yo por ello
Adornaré tu altar.

Mias si ser desgraciado
Es su misién aqui,

Su infortunio y sus penas, madre mia,

Derrama sobre mi...

Plazuela de San Diego
(Noche de luna)

Josk.

En este mundo lo que importa

Es conseguir algtin dinero;

Lo demds es muy secundario;

La conciencia, el honor son inventos
Que para esquilmar a los simples
Usan como arma los expertos.

FeLIX.

Mas es mucho mas razonable
Procurar por mejores medios
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Conseguir lo que deseamos,

Y no asi tener que exponernos.

A una viuda siempre le encanta

Que la propongan casamiento;

Asi, voy 4 mandarle una carta

Llena de miel y galanteos.

Verés que con ella logramos

Realizar nuestro plan sin riesgos.
(Pasan.)

LA MADRE DE INES.
Es un joven muy bueno;
Pero segtin me han dicho,
En bienes de fortuna no estd bien.
Lo de la piel tostada
A mi nada me importa;
Con ser negro mi padre era espafiol.

LA COMPANERA.
De modo que no piensas
En hacerle tu yerno?

El muy pagado de su suerte esta. ..
Eduardo Flor y Olmo,
Que es rico, el otro dia,

Me asegur6 que amaba mucho a Inés.
(Pasan.)

GABRIEL.
Jamads, jamas lo olvido.
Cuando te vi esa tarde
Era tanta, tan onda mi afliccion,
Que si tus ojos bellos
En mi no se fijaran,
Mi dltimo dia hubiera sido aquél.
La pudica sonrisa
Que al pasar me brindaste,
Yo no sé qué emocién produjo en mi;
Pero de mi existencia
La sdvia renovése
Y renacer senti la inspiracion...
No es cierto que me amas?
No es cierto que me adoras?
Presto tus esperanzas colmaré. ..
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Sobre tu seno hermoso,
Mi sed, mi sed de amores
Tu dulce ardiente labio apagara...

INEs.
De mi s6lo te digo
Que te idolatro ciega;
Que eres mi Unico bien, mi porvenir...
Dime, ;por qué tu brazo
El mio bien no estrecha?
Asi me gusta, asi! Dulce es amar.

En un balcon vecino

UNA voz, cantando.

Conoces el cocuyo?
Es un sér todo luz, luz animada,

Que con su azucar cria,
En sus renuevos, la flexible caifia.

En los meses estivos,
Vése, las noches, por doquier la llama

Del luminoso insecto,
Encanto de las ninfas de mi patria.

Ardientes aprisionan
La revoleante lubre en seda 6 gasa,

Y hacen, uniendo muchas,
Diademas de vivientes esmeraldas;

O un cenidor de fuego
Que al breve talle ajustan muy ufanas;

O ya un collar ardiente,
Precioso adorno 4 la gentil garganta.

Cudl de ellas la coloca
Sobre el turgente seno enamorada,

Tal como si quisiera
Cebar el fuego en que su sér se abrasa.

Al baile sonrientes
Luégo asi se dirigen adornadas,

Y sin fin, como locas,
Sin recordar la luz, danzan y danzan.

La pobre silenciosa
Su mégico fulgor al fin apaga...

Nadie llora por ella;
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Ni un suspiro siquier su muerte arranca.
Mi corazén ardiente,

Luciérnaga 4 tu sér esclavizada,
También morira un dia,

Pero arrancando de tus ojos lagrimas...

Segunda parte
(Alta noche)

DuvaL, febricitante

Todo en silencio estd. Sdlo el enjambre
De inferiores espiritus se agita...

Aqui otro tiempo, habitador del mundo,
Y esclavo de la carne, estérilmente
Daba al viento mis ayes y rofa

Mi propio corazén! Si hubiera entonces
Conocido el poder que de la lucha,

Y triunfando del mal, el hombre alcanza!
Un necio fui. Por ella estas regiones
Piso otra vez, y ni una sombra leve

De mi peregrinaje doloroso

Encuentro en mi camino. Pobre insecto,
Mas es que mi la incauta mariposa,
Pues que existiendo no cuidé un instante
De llenar la misién 4 que benigno

El Sér Supremo destinéme, y ella
Cuando ya flor con alas tiende el vuelo,
Algo de su existencia primitiva

Deja siempre tras si! Cudl hondamente
Sufrirdn los espiritus perversos
Condenados, por siempre, en el oscuro
A vegetar sin esperanzas, viendo

De sus vidas el cuadro pavoroso!
Recogidos mis pasos, otra vida

Superior viviré; pero bien pude

A més alto alcanzar. ; Qué mejor premio
Que el guardado 4 los martires? Cobarde
Me rendi al sufrimiento, y nunca, nunca,
Del santuario invisible de la tierra,
Elevarase a mi ni una plegaria;

Ni podré noble espiritu cual otros,

Ver en perlas las ldgrimas trocadas
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Que de hombre derramé, ni mucho menos
Ser egida a mis caros compatriotas,

Ni ejemplo de virtud. Pero ;a qué lanzo
Estos lamentos ya? Sélo he venido,

La region repasando de la muerte,

A recorrer las sendas pavorosas

Que vivo frecuente. .. Pude ser noble

Y me avismé en el vicio! Un solo punto
En llegando a la esfera merecida,

Jamas daré de mano 4 la tarea

Que alld imponga el Creador, y de esta suerte
Digno me haré del galardén debido

A los que en cada medio se consagran

A dar impulso al bien, no 4 minorarlo...
(Mas qué humano rumor rompe el silencio
Que reina en torno mio? Ay! cémo el hombre
Descuida su deber! Esa morada,

Do con la ostentacion vive el hastio,

Es un infierno en si. Muchos envidian

Los pobres duefios de ella porque ignoran
Su triste porvenir... Dios de clemencia!
Qué horrible cuadro es éste? Asi tan tristes
No serdn la proscrito las ruinas,

Tras larga ausencia, de la patria amada
Que dej6 floreciente! Espectros sélo

Por las calles distingo, ardiente lago

Es la extensa sabana, en otro tiempo

Mar de verdura interminable. Sombras,
Lamentos, destruccion!... “Bocchica,” gritan
Con espantable acento. Quién dijera

Que la pérfida Huitaca nuevamente,

Del Funza hinchando las tranquilas ondas,
Las trocaria en devorante fuego!
Bocchica! Nenquetheba! En vano junto

Al general clamor mis alaridos!
Nenquetheba no existe; vuelto en polvo

Se extingui6 cual la raza habitadora

De esta hermosa region. Yubecayguaya,
T sola existes! Nuestra ociosa vida

Es 4 tu infame corazon sustento!

Pero escucha, si, escucha! Vuelta escombros
Dejas 4 la nacion; empero en breve

De Rivadavia el numen prepotente,
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Unido al de Bolivar, fecundante,

Se cernird sobre ella, y no las aguas

Que enfrené de tu esposo el fuerte brazo,
Sino la corrupcion en un abismo
Arrojard por siempre, innoble Huitaca!

Otro paraje

FELIx.

Subamos! Los mastines
Envenené... Silencio!

Qué suena? Un temblor raro
Discurre por mi cuerpo.

JOSE.

Si haz de temer cobarde

Quédate aqui... Fulgencio,
T, con tu rifle
Haras fuego
Sobre los criados...

FeLIx.
Amadrrame el pafiuelo.

Josk.

T, Francisco,
Aqui te mantendrads! Subamos presto!
Daca el punal... Hay luz, pero no importa.

FELIX.
Yo la heriré el primero...

ELisA, adentro.

iOh rey del universo! T que siempre
Iluminaste mi alma;

T que del cielo en ella has derramado
Esta dulce nostalgia

En que mi pobre corazén herido
Se consume y abraza;

Tu, mi duefio y Sefor, oye mi tierna
Fervorosa plegaria,

Y aleja de mi pecho la zozobra
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Que esta noche me embarga.

De los inmensos bienes que me diste
Destinaré mafiana

Una cuantiosa suma, en beneficio
De esas nifias incautas

Que en la senda del mal se precipitan
Por el hambre impulsadas.
(Una pausa).

[ Te fué grata mi ofrenda? Refulgente
Tu imagen soberana

Me inunda el corazon; abierta veo
Tu célica morada;

Oigo tu dulce voz... jEterna sea

Esta quietud en que mi ser se bafia!

Himno de la manana

UNA vOz.
El dia, el dia! Radiante,
En el lejano oriente,

La encantadora faz el alba ostenta!
En su luz esplendente

Ya se baiia la tierra sofiolienta.
Su céntiga sentida
El pajarillo entona;

El céfiro murmura entre las flores;
La brisa juguetona

Corre arrastrando innimeros rumores.
Del uno al otro instante
Mas crece la armonia;

La tierna oveja bala perezosa;
La vaca en la alqueria;

Bufa y llama al ternero carifiosa.
Al silencio de muerte
En que la tierra estaba,

La vida sucedid y el movimiento;
Todo tu nombre alaba,

Dios de misericordia, este momento.
Rendido 4 sus fatigas
El vicio solamente
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Al himno universal no se ha mezclado;
Hecha un volcan la frente

Sélo el crimen se oculta amedrentado;
Haz que del bien se ensanche
La luminosa esfera;

Has que el hombre tu faz distinta mire
En la natura entera;

Haz que beba tu amor y en él se inspire.
Tu al mar embravecido
Refrenas poderoso;

T cuidas de la hormiga y la alimentas;
(A que del orgulloso

Hijo de Adén la vanidad alientas?

Hay quien mira en la gota
Trémula de rocio

Que las flores ostentan en su broche,
Tan sélo el llanto frio

De la callada y espantable noche.

En la luz fecundante
Que el sol doquier derrama,

A la materia sola hay quien admira;

Hay quien por Dios la aclama,

Olvidado del Numen que la inspira...
Al silencio de muerte
En que la tierra estaba,

La vida sucedid y el movimiento;

Todo tu nombre alaba,
Menos del siglo joh Dios! el pensamiento.

EL PADRE JUAN.

Infando crimen, espantoso! Estoy
Profundamente horrorizado. Nunca

Me imaginé que del puiial al golpe

Ella noble, ella santa sucumbiera!

Pero la he visto, si, la he visto inerte

Cabe el altar de su oratorio ahora

Baifiada en sangre. Diez y seis heridas
Profundas tiene en el turgente seno!

Oh! y quién la hirié. Terrible, si, espantoso!
All{i llorando compungido estaba,

Cerca & su cuerpo, el que unas horas antes
Con fiera safia el pecho le partia!
Espectaculo atroz! Del desgraciado
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Miserable asesino, alli, inocente,

La pobre madre silenciosa y triste

Vi inconsolable. En su sincera angustia
Y profundo dolor, lejos, muy lejos

De figurarse estaba que su hijo

Fuera el culpado. ;Qué impresion tan honda,
Qué vergiienza, qué oprobio sentiria
Cuando la autoridad apoderdse

Del vil mancebo que, convulso entonces
Mostré en la palidez de su semblante
Todo el terror del criminal convicto!
Incomprensible, incomprensible! Joven,
De noble cuna y posicién holgada,
Gentil, gallardo, y tan tremendo crimen
Cometer de tal suerte en la persona

De una débil mujer de quien constantes
Muestras de deferencia recibia!
Inexplicable, inexplicable! Al hombre
Mas pervertido 4 disuadir bastara

Lo que esta fiera desdefi6 inflexible;
Pues ni el recuerdo de su padre ilustre,
Ni el maternal carifio, ni la idea

Del triste porvenir de sus preciosas
Bellas hermanas, el pufial infame

Le hizo soltar horrorizado. En balde
Serd que intente en corazén tan negro

Ir & prender de la virtud la llama!

En una taberna

ATANASIO.

iOh, no! Imposible! Hoy en dia
Si yo con €l discutiera
Sobre un asunto cualquiera,
En alta filosofia,

Seguro lo venceria.

A pesar de su elocuencia

Y de su infinita ciencia,
Quién sabe cudl de los dos,
Con més légica, de Dios
Negaria la existencia.
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PascuAL.

Hé! Dejad la discusion,

Y de otra materia hablemos;
Pero mientras, agotemos!
Porque la horrible afliccion
Que oculta mi corazén
Solamente el brandy calma:
Su efecto lleva & mi alma
Un placido desaliento.

A mi ver, el del invento
Gan6 de sabio la palma.

CARLOS.
Brindemos por la flaqueza
Peculiar de la mujer.

GUILLERMO.

Brindemos por el placer;
Porque nunca la fiereza
Sintamos de la tristeza;
Porque Carlos en cabrén
Torne aquel bobalicén
Tan ricacho y presumido,
Y porque al amor rendido
No vea su corazén.

CARLOS.

Muy bien, muy bien! Admirable!
Mas como yo no he comido,

Y bien largo hemos bebido,

Sera justo...

PascuaL.
Que yo hable
Sobre un asunto notable.

GUILLERMO.
Seguro vienes con bromas.

Carlos, es fuerza que comas.

PAscuAL.
No dejas de ser glotén!
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CARLOS, recio.
Un pote aqui de salmon,
Con pan...

GUILLERMO.
Y vino no tomas?

CARLOS.
Por supuesto... Bien, Pascual,
Di lo que decir querias.

PAsScUAL, d Guillermo.
Td siempre me contrarias.

GUILLERMO.

Es cierto, soy tu rival,

Y si lo tomas 4 mal,

Tu que tanto galardeas
De valiente, lo que creas
Justo haz, que te autorizo.

PascuaL.
No charles porque enfermizo
Y asi extenuado me veas.
(Traen el salmon, el pan, etc.)

ATANASIO.
Haya paz! Bebed un trago
Por mi los dos, os lo ruego.

CARLOS.
Y comamos, porque luégo
Tengo de ver lo que hago.

GUILLERMO.
Terrible sera el estrago
Que has de causarle, 4 fe mia.

CARLOS.

T conociste otro dia
A'la esposa de Quintin...
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GUILLERMO.

Y recuerdo que ya al fin

De tus halagos huia.

Tienes una resistencia

Que el mismo diablo envidiaria;
En un serrallo te echara

Por conocer tu... demencia.
Vamos, Pascual, tu decencia
Probaré en esta ocasion;
Ven y comamos salmoén;
Olvida nuestra disputa,

Y no recuerdes que fruta
Fué tu novia Concepcion.

PAscuaL.

T abusas de tu talento,

Y cruel la inmensa herida
Que hace angustiosa mi vida
Restriegas cada momento.
La causa de mi tormento

A qué recordar aqui?
Guillermo, de hoy mds asi
No te comportes conmigo,
Porque sabe que tu amigo
Leal y sincero fui.

(Qué sabes tu si mafiana

No te enamoras también?
De este mundo en el vaivén
Toda prevision es vana:

El burlador poco gana

Con sus burlas, te lo advierto;
He visto mucho hombre experto
Que al cabo de la partida
Sacrifica honor y vida

Por frutas del mismo huerto.

CARLOS.

Brindemos por la flaqueza
Peculiar de la mujer;

No mezclemos al placer

El dolor ni la tristeza;
Luégo, con toda franqueza,
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Les dejo porque me voy,
Porque ya cansado estoy

De tanto brandy, porque

Mi bella... celebraré

Que en paz nos vayamos hoy.

Una calle
(Prima noche)

UNA GUARICHA®.
Pelona!
Malvada,

Bruja sin vergiienza,
Carraca.

LA HIJA.
Digale, mamita,
Marrana,
Hedionda, alcahueta,
Borracha.
(Pasan.)

CARLOS, paso.
Me deleitan estas cosas.
Una institucién muy sabia
Es cierto la que sin limites
Hace libre la palabra...
Pero octltate! Ya abrié  (d Guillermo)
Esta noche no se escapa.
(Se acerca d una ventana).
Buenas noches. ;Por qué tanto
En abrir te demorabas?
Voy viendo que tu te burlas
De mi amor, pues que me enganas.

INEs.

iOh Carlos mio! te adoro

Con todo el fuego de mi alma;
Pero mi frente de esposa

9 Mujer de pueblo despreciable
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Debo conservar sin mancha...
Hazte alld que viene gente.
(Pasa un caballero).

CARLOS.
Abreme, pues; solitaria
Esta de nuevo la calle.

INES, abriendo.

No hay nadie, dices? Maiiana
Vendras también Carlos mio?
Estoy tan avergonzada!

CARLOS, abstr+++o.
Loébrego estd, te lo juro.

INEsS.
Dime... Te noto en la cara...

CArLOS.

Me notas qué? En el oscuro
Qué puede verse? La carta
Devuélveme que hoy te envié.
Bien se ve que no me amas.

INEs.

A abrirte voy; no te enojes!
T sabes que una es liviana.
Ay! yo no podré negarte...
Pero td no me hards nada.
Mi esposo no estd hoy aqui.

CARLOS.
Lo vi 4 caballo en la plaza...

INEs.
Bésame en la frente... Espera...
Ya ves que tu Inés te ama...
(Abre la puerta y entra Carlos).

GUILLERMO, yéndose.

Al diablo con las mujeres!
Yo nunca, nunca
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Me casaré.
Quevedo muy bien lo apunta
En una linda satira
Que de memoria sé€....

Casa de Elisa

LA MADRE.
Estd como maniaca
Hace ya unos tres meses, y es muy dificil
El hacerla comer. Sélo llorando
Vive, de no cantando.
Escuchela! Hora canta.
Una que otra ocasion se desespera;
Pero jamas, jamas olvida el nombre
De ese maldito hombre.

UNA AMIGA DE ELISA.

Yo abrigo la esperanza
De que €l vuelva bien pronto, y de rodillas,
Ante los pies de Elisa, avergonzado

Lo ha de ver prosternado.

ELisaA, el pelo cortado.
Mira, mama, estas flores;

Me las envid Gabriel no hace un instante;
Ellas seran mi adorno cuando el cielo
Alce por fin el vuelo.

(Canta).
Triste es estar ausente

Del sér querido;
Por eso yo en el mundo

Tan triste vivo,

Tan triste vivo,
Porque ausente me encuentro

Del duefio mio.
(Sale).

LA AMIGA.
No me vié. Trasformada
Me parece ademds. Era tan bella!
Pero no llore usted, y en Dios espere;
Elisa no se muere.
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ELisA, entrando.
El pecho se me parte!
Por qué me ocultan que Gabriel es muerto?
Dénme mi pafiolén; voy 4 buscarlo
Porque anhelo abrazarlo.
(Canta).
Primero que te olvide,
Negra querida,
Olvidarén las aves
Las melodias,
Las melodias
Con que al cielo saludan
Rompiendo el dia.

LA AMIGA.

Oyeme, Elisa; atiende!
No llores mas; Gabriel no es muerto, vive.
Hace un momento apenas me decia

Que siempre te amaria.

ELisA.
Dime, ;por qué me huyes
Y no sobre mi seno te reposas?
No me dejes, Gabriel... Voy 4 bafiarme
Para luégo peinarme.
(Sale).

LA AMIGA.

Pobre Elisa; me aflige
Hallarla de esa suerte. Era tan noble!
La mision de una es triste, hora lo veo,

Y amar ya no deseo...

Qué médicos la han visto?
Dicen que el doctor Rey es admirable.
Generoso y muy fino con el pobre.

Tal vez nada le cobre.

LA MADRE.
He consultado 4 muchos;

Pero todos me dicen que es preciso

Que me la lleve al campo, y usted sabe
Que ese es asunto grave.
De todo lo que habia
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Esto poco se ha vendido. De manera

Que lo que nos espera

Tiene que ser muy triste;
Porque ;quién se conduele en este mundo
De una pobre mujer desventurada,

Por las penas ajada?

LA AMIGA.

iAy! pero no se aflija;
Confianza ciega en Dios... Tan inhumano
No ha de ser ese joven. Si la quiso

Que la auxilie es preciso.

LA MADRE.
Oh no! desde que supe
Que indigno otra mujer solicitaba
Y mi hija enfermd, quise distante
Estar de ese tunante.
Ojald nunca sepa
De nuestra situacion. Antes querria
Vivir por los extrafios sustentada
Que merecerle nada.

ELIsA, llorando.

Déjame en paz, Teresa!
Huérfana td, yo viuda. Despiadada
De mi regazo lo arrancé la muerte...

iAy! qué horrible es mi suerte.

(Canta).
De las flores extrae

El dulce aroma
Un rato el tominejo;

Yo de tu boca,

Yo de tu boca,

Extraigo un rico almibar

Que no se agota.

En casa de Duval

DuvAL, en cama.
Carmen, por Dios, el agua
Que te pedi hace rato. ;No respondes?
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Oh! qué suerte la mia!

Un extrafio mejor me trataria.
Sacrifiqué mi orgullo,

Mi juventud, mi honor inttilmente.
Salomén lo predijo

En sus proverbios bien. “Escucha, hijo,”
Dice en lenguaje claro,

“Atiende 4 mi saber, la oreja inclina
A mi mucha experiencia,

Y conserven tus labios la prudencia,
No atiendas nunca, nunca,

Si quieres conservar mis pensamientos,
La habil supercheria

De... la mujer, por mas que te sonria.
En sus lascivos labios

Hay sabroso un panal, mas sus desdenes
Guardan letal veneno,

Bien como su garganta y blando seno.
A la muerte caminan

Sus piés ligeros, y al infierno alcanza
Su paso, investigable

Porque nunca jamds fue rastreable.
Aleja tu camino

De los caminos de ella sigilosos...

CARMEN, entrando.
Qué tanto es lo que habla?

A cocer la bebida mandé 4 Pabla.
Para despellejarme

No le duele la lengua, bien lo veo...
Todo es porque comprende

Que un joven muy buen mozo me pretende.
Y razon no le falta,

Porque querer 4 un loco, viejo y pobre
Que me cela y aburre,

Sélo 4 mi, Carmen Vila, se me ocurre.
Pero pierda cuidado,

Yo estoy joven aun y voluptuosa;
Maiiana no se queje

Si asi me fuerza al fin 4 que lo deje.
Ni diga que es por plata

Que con otro me voy, pues que bien sabe
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Que sola me sostengo,
Y que hoy de mi trabajo le mantengo.

DuvaL.
Por Dios, no me atormentes;
Déjame quieto en paz y el agua apura;
Mira que hace una hora
Que una sed insufrible me devora.
(Entra el padre Juan, sale Carmen.)

EL PADRE JUAN.

Guardeos Dios, doctor Duval.
Cémo os sentis. El permita
Que os alentéis de esa fiebre
Y lo demas. La agonia

Y los dolores inmensos

De que aqui sois pobre victima,
Por goces interminables
Trocarefs en la otra vida.

Os casais al fin? Mirad!
Vuestra conciencia tranquila
Asi dejareis. Fué odiosa
Siempre 4 Dios la mancebia.
Vos lo sabeis; sois cristiano,
Tenéis un alma sencilla...
Jamas fué culpado el hombre
Cuyo pié sinti6 la espina

Del dolor y dudé luégo,

Si humilde en Dios se resigna.

DuvaL, fatigoso.

jOh padre! Si soy culpado,
Quiz4 la falta no es mia.
De Job el alma inspirada
Al cabo el dolor fatiga.
Naci noble, y al sepulcro
Bajo con la frente limpia.
Voy 4 morir cuando apenas
El alma 4 vivir principia;
(Por qué 4 los hijos de Adan
Siempre la carne domina?
Jesus sufrid, ciertamente
Las mortales agonias;
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Pero en el fuego celeste
Templd Dios su alma infinita.
Padre ;por qué en nuestra senda
La luz del bien sélo brilla,
Cuando sensibles nacemos,
Al término de la vida?

Yo fui joven y el impulso

De mi alma siempre seguia;
Amé porque dulce hallaba
Del amor el grato almibar.
(Por qué al apurar la copa
Hallé ponzofia? Se explica
Que el malvado se alimente
De la hiel de su perfidia...

EL PADRE JUAN.

Respondedme qué es el hombre
Para que necio persiga

A su Hacedor? Los llamados...

DuvaL.

Recuerdo el texto. La Biblia
Fué mi libro de lectura

En mas bonancibles dias.

“Qui futurus est” ... No es eso?
La culpa entonces no es mia.
Yo naci para arrastrar

Una existencia maldita.

“Qui futurus est, jam vocatum est nomen ejus, et scitur quod Homo est...”

EL PADRE JUAN.

Et non posit contra fortiorem se in judicio contendere.
Esto faltaba. Y sin duda

Eso que vos no decias

Prueba bien que en vano el hombre
Por saber lucha y se agita

De Dios los sabios decretos,

O al pretender que distinta

Una suerte le tocase

De la del resto. La dicha

Est4 en que nos conformemos...
(Pero qué teneis?
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DuvaL, anhelante.

La vida
Voy 4 dejar. Perdonadme...
Mortal es esta fatiga!

Pronto absolvedme, absolvedme...
(Espira).

EL PADRE JuAN.
Dios en su seno os reciba.

CARMEN, entrando.

Ya espir6? Solo me aflige
Estar tan pobre. jOh desdicha!
Decidme, padre, no os dijo

Al morir, si algo tenia?

EL PADRE JUAN.

Idos de aqui. Esas palabras
Dicen bien vuestra malicia.
Yo de este martir haré

El entierro. Arrepentida
Rogad por él. Asi el cielo,
En su bondad infinita,

Tal vez al fin os perdone
Tanta vil supercherta...

Casa de Inés

LA MADRE.
Ya ves; si te casaras

Con aquel infeliz, hoy qué tendrias?
Versos y sélo versos,
Pero la bolsa limpia.

INEs.
Y no me cela nunca;
Salgo donde me place, voy 4 misa;
Por las tardes paseo
O recibo visitas.

LA MADRE.

Muy bien; pero procura
No olvidarte jamds de tu hermanita.
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Cuando te traiga algo,
Hazle alguna caricia
Y dile sonriendo:
“Esto vas 4 dejar que Carmelina
Se ponga en nuestro nombre;
Si se te facilita
Cémprame 4 mi otro igual.” Con esta intriga
Un gasto muy ruinoso
A tus padres evitas...
(Entra Eduardo).

EDUARDO, abstraido.
Doénde estd Inés? Pensaba
No estuvieses aqui. ;Ni una sonrisa
Tienes para tu esposo?
De tus zalamerias
Muy pronto te has cansado.

LA MADRE.
He! ya usted no saluda. Apostaria...

EbuarDpO.
Cuénto me place verla...
Cémo estd la familia?

LA MADRE.
Todos buenos. Facundo

Estd un poquito enfermo hace dos dias
De una reuma muy fuerte
Y de la tos ferina...

Locuela, ya procura
Comprarte otros pantuflos. A Remigia,
Con un lujo espantoso,

Hoy vi donde la tia.

Si Eduardo fuera pobre,
Trajesitos asi de muselina,

De lana y de regencia

Ponerte deberias...

EDUARDO, amostazado.
(A cémo le parece

Que las mulas estdn? Una partida
Ayer vendi perdiendo
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Lo que no se imagina.
La cosecha este ano
Pésima ha sido hasta no mas; ainas
Arruinado me deja
El negocio de harina.
(Sale).

Cuarto de Gabriel

(En un meson)

GABRIEL, leyendo.

“Quare misero data est lux. Et vita his qui in amortitudine animae sunt? ...
(Cierra la Biblia)

Oh! no es posible ya. Conmigo llevo

El germen del dolor y el infortunio.

Vano es que intente proseguir la lucha;

Estéril es mi afdn. Desde el instante

En que fui concebido en una hora aciaga

Me condend la suerte 4 la agonfa.

Triste, conmovedor, fatal lamento

Debfi lanzar cuando naci —es posible,—

Por el grito comun, y de mi madre

Las entrafias romper. Mi triste cuna

La miseria mecid y el desencanto.

Muy bien recuerdo, por mi mal, que nifio

De mi madre inundadas las mejillas

Vi siempre en llanto, y que en mi hogar oscuro

No se posé el placer. Poco més tarde,

Cuando joven ya fui, sélo desgracias

Probd mi corazoén... A la alta cumbre

Quise llegar do se descuella el genio,

Y humo tan sélo hallé, dolor, hastio

Y el desengafio atroz. Llora mi ausencia

Hoy mi madre infeliz, turbios los ojos

Por el tanto llorar, y no me es dado

Ir 4 enjugar sus ldgrimas. Mafiana,

Cuando el terrible soplo de la muerte,

Sefial no deje de mi estirpe, anciano—

Porque habré de vivir s6lo por ello—

Trémulo y respetuoso iré 4 su tumba

iAy! 4 exhalar mi postrimer gemido!

(Una pausa).
Hoy lo comprendo asaz. Conmigo llevo

”
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Un estigma tal vez. Doquier que arrastro
Martir la planta, venenoso dspid

Me muerde el corazdn; y si lejana,

En el oscuro cielo de mi vida,

Alguna débil esperanza asoma,

El desengaiio con su innoble aliento
Sopla en ella veloz... Humo fugace

Fue el carifio de Inés. Hoy en los brazos
De mi feliz rival, enamorada,

A tragos, del amor el néctar bebe,

Y ayer no mas juré que me queria!
Empero, bien me estd. También cobarde
De Elisa el corazén rompi por ella,

De Elisa que en mi amor libaba ansiosa
La sdvia de su sér... Quizds me engafio,
De la mujer el poderoso instinto

Todo lo finge. La mujer no es dngel,

Ni hay espiritu en ella. Su hermosura,
La miel sabrosa que en su labio acendra;
El pudico carmin que se derrana

Por su sedosa tez; los misteriosos,
Vitales jugos que en el seno cria,

Son ilusién irresistible. Acaso,

Sin la mujer el varonil empuje

La indescifrable decifrar pudiera...

Pero dejemos la mujer. Bien puedo
Desde esta altura con estruendo horrible
Romper mi corazén, salvar altivo

El pavoroso linde que separa

La vida del no sér. Mas del suicida

La ensangrentada convulsiva mano
Nada podrd después, pues que aqui s6lo
Logra aventar de su cerebro el polvo.
All4 tal vez, salvando esos jarales

Que aqui do estoy empiezan, lo que ansio
Pueda alcanzar por fin. La niebla impide
Antever mas alla; pero es muy justo

Que quien el pié descalzo, desde el suelo
Trepd hasta aqui, por galardén encuentre
El merecido premio. El cielo en vano
No hace ver desde abajo, en esta altura,
Lo que yo vi cuando emprendi el camino.
Sigamos, pues, y... Sorprendente es esto;

113



Serie Investigacion IDEP

Alejarme del mundo es mi conato

Y de la vil humanidad, y ahora

Mas sensible que en antes 4 sus penas
Me parece que soy. Dos pies tan sélo
Habré subido, y como nunca siento
Latir mi corazén. Es que terrible

Fue el jay! que alguien lanz6. Me fuera dado
Siempre aliviar al que padece y llora!
Qué 4 mi la ingratitud? Harto castigo
Es vegetar aqui como vegeta

El que sélo en vivir la mente ocupa.
Seres conozco sin nocion del alma
Que nacen, viven como el asno y luégo
Desaparecen en silencio. Sombras,
Nada dejaron tras de si. Eso es vida?
Nunca sintieron del dolor el dardo

En su fécil carrera, pero nunca,
Jamas, en cambio, el delicioso néctar
De la resignacion libiar pudieron.

Tal es la ley, y ;transgredirla logra
Alguno aqui jamas? Ay! lo terrible

Es esta vida doble que yo arrastro,
Pues que tan presto embebecido escucho
La voz de la razén, como tan presto,
Juguete vil de las pasiones, sigo,
Hasta enlodarme. El poderoso impulso
De la materia que mi sér exalta;

Y luego en la ascension, la negra duda
Sus garras hinca sobre mi tremenda.
Entonces es cuando mis ojos hallan
Tinieblas y no mds; vértigo horrible
Se apodera de mi, ruedo perdido

Por el espacio 16brego y reniego

Del bien y de la luz, que poco 4 poco
Torna 4 brillar en mi enlutada mente.
Empero 4 cada vez que se renueva
Esta lucha fatal, crece el hastio,

Y como que el vigor en mi se agota

Y vacila la fe, celeste lumbre

Que de esta vida los espacios dora.
Ast, por fin, en yermo 6 en cenizas
Veré mi ardiente corazon trocado...
CORO DE ANGELES, lejano.
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Feliz alld en la tierra

Todo el que se resigna
A cumplir la mision que le fue dada!

De Dios la leve chispa

Que al genio instante quema,
Cuando el ambiente terrenal respira,

Es el celeste faro

Que 4 la tierra ilumina.
iOh! desgraciado el genio que en la lucha
Cobarde el alma rindal...

GUILLERMO, entrando.
Hola, Gabriel! Como estds?
Vengo & pedirte un servicio.
Tu siempre de estos apuros
Me sacas... Lo sucedido
Sabras sin duda.

GABRIEL, abstraido.

No sé...
(Se pasea d lo largo de la pieza).

GUILLERMO.

Te noto como intranquilo.
Sufres algo? Si es dinero
Lo que te falta, te brindo
Lo que aqui tengo.

GABRIEL.

No, gracias.
(Ap. El triunfo al fin serd mio;
La inspiracién de otros tiempos
Vuelvo 4 sentir).

GUILLERMO.

(Has escrito
Alguna cosa estos dias?
Lef gustoso tu libro.
Es muy bello, pero tiene
Algo asi que no me explico...
La prosa es noble y sonora,
Original, y los giros
Clésicos, muy elegantes.
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Yo tu ilustracion envidio;
Y francamente, es extrafio
Que no seas ya ministro.
No despilfarres, Gabriel,;
Con un poco mds de juicio
Har4ds al fin tu carrera.
Eres ya bien conocido,

Y todo el mundo te quiere
Por tu caricter benigno;
Pero como estds tan pobre!
Eso de ser compasivo

Con todos asi... Ya ves

A Tiberio, y es sabido

Que él no sabe lo que tu...
Pero vamos 4 lo dicho.
Sabrds que Carlos muri6

GABRIEL, con sorpresa.
Carlos? No digas

GUILLERMO.
Pues hijo,
Muri6 ayer. Cuatro balazos

Le dié Eduardo antier, toditos

Mortales.

GABRIEL.
Y por qué causa?

GUILLERMO.
.Ta 4 la calle no has salido?

GABRIEL.

Hace mucho tiempo que encerrado

En esta pocilga vivo.

GUILLERMO.

Pues fué que Eduardo encontré

A Carlos en sus dominios.

GABRIEL.
En donde?
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GUILLERMO.
Pues con Inés,

Con la cual en amorios
Violentos...

GABRIEL.
T la calumnias;

No puede ser; no concibo
Coémo Inés recién casada...

GUILLERMO.
Y muy verdad es. Conmigo
Fue una noche hasta la puerta...

GABRIEL.

Qué diablos! Te garantizo

Que lo que dices me pasma

Un joven buen mozo, rico...

Si fuera yo... Te aseguro

Que de hoy més... Oh! qué caprichos,
Qué extravagancias, qué cosas

Las de la mujer, Dios mio!

GUILLERMO.

Tt no ignoras cémo Carlos
Era mi excelente amigo,

Y justo es que 4 su memoria
Algo publique. Te exijo

Que esta noche, 4 todo trance,
Unos versos bien sentidos. ..

GABRIEL.
Vuelve 4 la tarde por ellos.

GUILLERMO.

Pero otra vez, tu estds limpio
De bolsa; toma dinero;
Toma, toma... mis arbitrios
Toparon con cierta vieja
Que me da cuanto le pido.

GABRIEL, con repugnancia.
Te doy las gracias, Guillermo;
Hoy de nada necesito.
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GUILLERMO.

Entonces, abur! Sin falta
Vengo esta tarde. Conmigo
Cenards, y al teatro
Iremos. Hoy es domingo.

GABRIEL, solo.
Qué mujeres, Dios santo!
Cuanta fragilidad! Qué mas querria?
Bien me dijo Duval, hoy lo comprendo.
“Tras el divino irresistible encanto—
Exclamaba aquel dia—
De esa joven, que amadis 4 lo que entiendo,
Por mera vanidad, vive dormido
Un gérmen corrompido.
Yo conoci 4 la madre. Es imposible
Que exista una mujer mas descocada,
Ni mas interesada y codiciosa;
Muy antes de casada
Di6 ruidosos escandalos; famosa
Es en lances su vida;
Y quien lo hereda no lo hurt6. Inocente,
Candida, ruborosa
No es la virgen jamds que fué criada
Por madre inconsecuente,
De lujuria y de infamias rodeada...”
(Una pausa).
Oh vil humanidad! ;Qué es lo que espero
De tu perfidia ingénita? Abatido,
Solo, desesperado
Estoy cuando ocho lustros no he cumplido,
Ni la misién 4 que nacfi he llenado.
(Luchar s6lo por ti, porque mas tarde
Obsequies mi memoria,
Y de veneracién hagas alarde?
Oh! tal fué siempre la infeliz historia
Del que por ti de hiel se nutre y vive,
E impasible recibe
La corona de espinas, no los lauros,
Con que tu ingratitud le premia en vida.
Por eso solamente
He de vivir aqui? Flaco es el premio
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Para tanto penar. Sobre la frente

Lleva el genio un volcdn; 4 sus dolores
Y su tenaz martirio

Agrega generosos en su delirio
Tus propios sinsabores.

Entre tanto, ta corres desalada

Tras el deleite vil, lloras, te agitas,

Y por generaciones 4 la nada
Llegas, te precipitas,

Pero jamds terminas la jornada.

CORO DE ANGELES.
Feliz alld en la tierra
Todo el que se resigna
A cumplir la mision que le fué dada;
De Dios la leve chispa
Que al genio instante quema
Cuando el ambiente terrenal respira,
Es el celeste faro
Que 4 la tierra ilumina.
iOh! desgraciado el genio que en la lucha
Cobarde el alma rinda.

GABRIEL.
(Qué aqui en el mundo espero?
(Me entregaré al placer y al extravio?
iOh, no! jamas! De joven la corriente
Segui que todos siguen y certero
Mi frente hiri6 el hastio.
Entonces ;donde huir? Ah! si infidente
Con Elisa no fuera,
Hoy en su seno reposar podria,
Y cierto encontraria
En su dulce sonrisa y lisonjera
Alivio 4 mi amargura,
Algo que mi dolor mitigaria.
Pero cobarde huyendo
El comprado clamor del mundo infame,
Bafiada en triste llanto
La dejé sumergida en su quebranto.
Quizds hora me llame
Con el mismo dolor con que aquel dia
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Funesto me llamaba

Mientras mi falso labio le juraba
Que ya no la querfa.

Pérfido fui ademds. En mi locura
Todo lo eché al olvido,

La fe con que era amado, su inocencia,
Su pudor, su ternura,

Mi propio corazén y la inclemencia
De mi aciago destino...

Hoy la idolatro maés, la adoro ciego
Y... horrible desatino.

Yo de la vil humanidad reniego,

Y de la humanidad sigo el camino!

Otro paraje
(La vieja Marta, que hoy se nombra Julia Marta, aparece bien vestida en una
sala lujosamente amueblada).

LA VIEJA MARTA.
Anicesita, estudiaste
Ya tu leccion de francés?

ANICETA, entrando.
Si, mamasita.

UNA SENORA.
Es muy guapa!

LA VIEJA MARTA.
Toma chocolate usted?

LA SENORA.

No, mil gracias, dona Julia;
Tengo que irme; después,
Cuando le traiga el dinero...

LA VIEJA MARTA.
No tenga cuidado... A ver!
Toécanos algo en el piano.

ANICETA.
Tengo un dolor en un pié
Que no me deja. Mafiana...
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LA SENORA.
Y toca piano?

LA VIEJA MARTA.
Oh! muy bien...

LA SENORA.

Es un prodigio esta nifia.
Ojald que Dios la dé

Un buen esposo... Me voy.

LA VIEJIA MARTA.

A Dios! No se olvide usted

Del camino, y cuando vuelva,

Si puede, traiga 4 Belén.
(Sale la seriora).

Es necesario que cambies

Ese tu modo de ser.

Caminas como las indias,

No tienes estilo. Ha un mes

Que el piano tienes en casa

Y nada sabes. ;Por qué

No estudias constantemente?

Observa con interés

A las sefioras de tono.

De otro modo no podré

Hacerte lo que deseo...

Tienes que aprender inglés

Porque quiero que el retrato

Seas de Mrs'?. Fané.

Somos ricas, y es preciso

Que hagamos nuestro papel.

Casa de Inés

LA MADRE.

Yo lo sé, hija, lo sé.

Pero siempre asi en el mundo
Las cosas fueron. Tu padre
También me hizo el insulto
De creerme muchas veces
Adultera, pero... adultero

10 Prontinciese misses
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El fué también! Ah! los hombres
Son los seres mds injustos!

T no te aflijas. Muy pronto—
Por ser quien soy te lo juro—
Lo absuelve el jurado & €l

Por dinero, ese es el punto...

INEs.

Mira este traje, mama.
LA MADRE.

Es un traje muy de lujo
INEs.

Sélo que no puedo usarlo

Porque voy 4 vestir luto.
LA MADRE.

Y eres nifia!...
(Entra una criada y le dice paso d Inés lo que sigue).

LA CRIADA.
Mi sefiora...
(Ap. Aun templando estoy del susto).
Fui 4 mi amo Gabriel hora;
Le di la esquela.

INEs.

No dudo

Que se pondria feliz,

Y que con aire de triunfo...

LA CRIADA.

No tal, mi sefiora. Ainas

Me pega; tan iracundo

Lo vi al recibir la carta,

Que aun temblando estoy del susto.
Y ni la ley6 siquiera...

Me dijo... Jesus! Qué insultos!...
Dijo tdntos improperios!

Muchos, mi sefiora, muchos...

Dijo que...
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INEs.

Pero habla bajo;
A qué fin hablar tan duro?
El tiene mucha razén;
Me casé, y en lo profundo
Lo heri del alma. Por eso
Hoy me desaira 4 su turno...

Tienda de usura

HARPAGON.

Qué me sirve la plata? No me atrevo

A gastar un centavo. Yo querria,
Ademas de ser rico, ser un sabio,
Saber chino y gramatica. La vida

Debe de ser muy facil para el hombre
Que conoce de ciencias. Tengo envidia
De ese joven Gabriel que elogian tanto.
A saber una poca astronomia

Me explicara el por qué esta mariposa,
Negra como mi suerte, aqui prendida
Hace tanto que estd. Seguramente
Cercano estd mi fin, que garantizan
Que estos animalejos son presagos;
Presagos? (si, muy bien), de la desdicha.
Lo que se me figura es que lo poco
Que con tantas angustias y fatigas

He logrado allegar, alguien sin duda
Pretende arrebatarme. Estas teorias

De espiritus y diablos son patrafias.
Evocar y evocar, y hasta el dia

A mis evocaciones nadie, nadie

A contestar llegé... Dime, maldita,
Que me quieres? Responde. Por saberlo
Unos pocos centavos gastaria;

Pero en la duda y mi impotencia imbécil
Bueno serd que tome mis medidas.
Soterraré en el fondo de este cuarto

La causa cardinal de mis vigilias,

Y en gracia del aviso que me traes

He de dejarte reposar tranquila.
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En el cementerio
(Es casi noche)

GABRIEL.

Siempre asi me verdn; siempre con flores
Su tumba adornaré;

Y mientras tengan ldgrimas mis 0jos,
Siempre asi con mis ldgrimas,
Esta cruz y esta fosa,

Cual hoy, todas las tardes regaré.

Si alguien me preguntare quién reposa
Aqui en este lugar,

Diré que la mujer que amé de nifio
Y que murié adordndome,
Desamparada y loca,

Y me pondré su historia 4 relatar.

Tal me parece verla. Alta, flexible,
Roja y sedosa tez;

Ojos negros rasgados y expresivos,
Humedos siempre y languidos,
La frente majestuosa,

El alma toda amor y candidez...

SEPULTURERO.
Son las siete dadas.
Tenéis que salir;
A las seis mafiana
Bien podéis venir.

GABRIEL.
Duerme tranquila en paz, joh duefia mia!
Mafiana volveré;
Ruega siempre por mi, no me abandones;
Da a mi Teresa un dsculo;
Dila que no me olvide,
Que muy pronto 4 las dos me reuniré!...
(Sale del cementerio triste y meditabundo, y ora marcha, ya se detiene d con-
templar el cielo. De repente prorrumpe en las siguientes estrofas con dnimo
sereno y reposado).
iOh noche risuefia, callada! Tu placido encanto,
Tu luto, tus sombras, tu triste silencio al fin me hace bien;
Hoy en ese reguero de mundos que el espacio iluminan
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Vislumbra mi alma de la mano de Dios el poder.
Confusos resuenan, no distante de mi, los acordes
Que dicen escuchan los que aqui practicaron la ley;
Un grato sosiego dulcemente mi espiritu inunda,
Que no es de la carne la ilusoria brutal embriaguez.
Doquiera que miro celestiales imdgenes hallo;
La luz y el reposo en que bafan los cielos mi sér,
Un mistico encanto fecundante en la historia derraman
Funesta y oscura jay! del tiempo infelice que fue.
Los goces del mundo, esos goces que el cuerpo destruyen,
Visiones fugaces que de joven ansioso busqué,
(Qué dejan? Angustias. Las fruiciones del alma extasiada
Son dulces, mds dulces que el mds grato ignorado placer.
Si Elisa existiera! Hoy mejor que no exista; mas vale
Llorarla difunta y que no padeciendo aqui esté;
Un 4ngel fué en vida. Amorosa he de hallarla en el cielo;
Alld mi perfidia me reservo llorar 4 sus piés...
Oh noche risuefia, callada! Tu placido encanto,
Tu luto, tu sombras, tu triste silencio al fin me hacen bien;
Hoy en ese reguero de mundos que el espacio iluminan
Vislumbra mi alma de la mano de Dios el poder...

Parte tercera
Voces Errantes.

Vo0z PRIMERA!!

Como botdn de rosa castellana

Que abrir al tibio sol de 1la mafiana
No el alma céliz osa,

Y virginal y pudico se esconde

En las hojas en donde

Emvuelto nace, —un tiempo parecias
Por la edad, y lo bella, y roburosa;

O mds bien— porque en vano

Es buscarte! Oh sefiora jsemejante —,
El esplendor tenias

Del alba fulgurante

En un cielo sin nubes, cuando el 1lano,
El monte, la campiiia, el sesgo rio

Y el férvido océano,

11 Del Taso.
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Lleno de sus dorados resplandores,

Y esparce su rocio

En el purptreo broche de las flores.
Hoy en la edad nubil, nada, sefiora,
De tu celeste pristina belleza

Haz perdido; la més encantadora
Virgen, inttilmente, en gentileza,
Contigo 4 competir se esforzaria:

Es mads resplandeciente

El sol al medio dia,

Que al asomar su faz en el Oriente;
Las flores mas preciosas sélo ostentan
Su total lozania

Cuando el cdliz abierto al fin presentan.

V0z SEGUNDA.
Que sitio tan bello! Entre el verde hermoso follaje
Que forma esa selva de arboles frutales distintos,
El rdstico albergue, el inico en estos contornos,
Levanta 4 las nubes airoso su techo pajizo.
Mil flores lo cercan. De las aves el dulce canto
Doquiera se escucha; no lejos deslizase el rio;
Del bosque cercano los diversos olores hurta
Un céfiro blando que algo templa el calor estivo.
Aqui no se sienten de la vida civil las penas;
Todo es grato aqui; del hombre se ve el poderio;
Las bestias feroces no son, no, un temible adversario;
Del hombre es el hombre el feroz, mortal enemigo.
Aqui ;quién la calma de este edén risuefio emponzofia?
(Quién turba el reposo del sefor de aqueste retiro?
Del tigre el rugir imponente tan solo aterra
Al joven urbano, enclenque adalid de los vicios.
Cual fuera felice si al cabo tener pudiese,
Asi, bien oculto, un hogar donde el dngel mio
Viviera 4 mi lado!... La vida en las selvas si es vida!
Dichoso el que forma en estos parajes su nido!

VOZ TERCERA.

Sigamos! No hay tregua. Terrible la suerte
Asfi lo ordend.
No hay pena tan fuerte

Que al fin no termine llegando a la muerte,
Pues ella por triste
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A nadie en el mundo jamds deprecid.

(Que 4 mi que hoy los mismos que ayer me adulaban
Huyéndome estén?
Mis bienes buscaban;

De mi no era cierto de quien se acordaban;
Un rico, del mundo

Sabido es que nunca merece el desdén.

VOZ CUARTA.
Sobre una tarima, entre harapos 4 medias envuelto,
Podrido ya casi, en un antro desierto, extramuros,
Un hombre espiraba, un espectro, la sombra de un hombre,
En medio jay! Tan solo del dolor y del negro infortunio.
iOh cuadro espantable! Ya la noche callada tendia
St manto 4 la tierra; pavoroso un silencio profundo
Llenaba el paraje de la escena horrorosa que pinto,
Y fue, bien me acuerdo, una tarde lluviosa de Junio.
Quién era aquel hombre? Esperad, esperad un instante.
Los largos cabellos le velaban la faz; hondos surcos
La frente ostentaba, anchurosa en extremo y sombria;
La barba era espesa; los muy pequefios ojos, ya turbios.
Yo suelo las tardes, cuando el tedio mi espiritu embarga,
Buscar esos sitios solitarios, desiertos, incultos;
Aquellos instantes me atormenta el mundano bullicio;
Me encanta el silencio, y las sombras, la paz, los sepulcros.
La puerta entornada 4 mi paso adverti de aquel antro,
Y quise; no quise, fui arrastrado y entré; cierto impulso
Fatal dominéme. jCuén siniestro vibré en mis oidos,
Entrando, un lamento, una queja, un rumor, un murmullo!
Temblé al escucharlo; me quedé como inmoble un instante;
Pensé en el infierno, y la muerte, y en Dios, todo al punto;
Mas tras el suspiro ;jay de mi! con acento anheloso,
Empero ya humano, débilmente exclamé el moribundo.
El rostro y el cuerpo, 4 la luz vacilante del dia
Le vi claramente. El caddver de un hombre insepulto
Que es pasto a las fieras, no presenta el aspecto asqueroso
De aquel miserable secuestrado del cielo y del mundo.
Juzgad mi sorpresa. Me acerque conmovido, y quien sois?
Del horror penetrado preguntele. Su labio convulso
Algo torpe ensay0, pero en vano! La muerte ese instante
Recuerda acercése y apago con su aliento el insulto....
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V 0z QUINTA.
Ayer te vi en la ventana
Hecha con otro una miel,

Y 4 la noche llorando me juras
Que eres 4 mi afecto fiel.
El hombre que en hembras fia
Tiene vuelta la razén,

Al igual del que quiso con velas
Aumentar la luz del sol.

La boca de mi morena

Es delicioso panal;

Su seno, nido de flores,

Y.... me callo lo demas.

Mira nifia que te caes;

Mira que se te vi6 el pié;
No me culpes al fin ni me hables

Del pudor ni del deber.

VOz SEXTA.
Hija de mis entrafias
Pedazo de mi sér, consuelo mio
Tu boca delicada
No tiene para mi ni una sonrisa
Ay! de la muerte al soplo
Te volviste insensible 4 mis halagos;
Ya tus azules ojos
Sol dejaron de ser mi esperanza.
Toda, toda tu alegria
Acabd con la luz de tu existencia;
Hoy es mi unica dicha
Con los ojos del alma ver al cielo!

Casa de Guillermo

PAscuaL.

Tu estéds poderoso y yo

En la miseria més grande,

Y con mis hijos.... Te aseguro
Que quisiera suicidarme.
Mientras me das el destino
Facilitame unos reales.

128



Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

GUILLERMO.

Con mucho placer lo haria,

Pero no puedo. Tu sabes

Que un ministro gana poco

Y tiene gastos constantes.

En orden a tu destino,

Es muy seguro que alcances

A escribiente. En mi despacho
Hubo ayer una vacante,

Pero vino Praxeditas,

La esposa de Manuel de Arce,

A pedirla para é1

De un modo que.... indispensable
Fué el complacerla. Es tan linda!
Ven maifiana por la tarde,

Y déjame que me urge

En cierto asunto ocuparme.

PAscuaL.
Porsupuesto. (Ap. Cuanto orgullo

Gasta este pobre farsante!)
(Vdse Pascual y entra un criado.)

GUILLERMO.
Me tienen desesperado!
Prestarles, sélo prestarles.
Se les figura... las diez!
Voy 4 palacio un instante.
(Tocan d la puerta.)
Pueda ser que se efectie
El tal contrato.... V€ abre, (al criado)
Y si es alguno de tantos
Engorrosos visitantes,
Di que no estoy.... Cuando acabe
(Sale el criado.)
Ese folleto Gabriel,
Un buen reloj voy 4 darle.
Bien escribe, bien! EI mundo
No es del talento. Mds grande
Escritor no le hubo aqui,
Y....laintriga, el fraude, el fraude,
Para escalar las alturas,
Es el recurso mads fécil.

EL criADO, entrando.
Doctor, es un militar
Que esta cartita le trae.
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GUILLERMO, leida la carta.
Hazlo seguir. Bah! Qué cosas!
Pero es fuerza que lo case.
Marta fué buena conmigo.

Sin duda ella ha sido parte

De mi posicion. Jamdas

Me negd nada, y quién sabe....
Hoy tiene un gran almacén....
La fortuna es muy variable,

Y con dinero, en el mundo

No hay cosa que no se alcance.
(Entra el militar muy ceremoniosamente.)

MILITAR.

Con mucho respeto
Saludo 4 su excelencia
La carta que le traje

Se la manda mi suegra
Presunta. Ella me dijo....

GUILLERMO, con afectacion
Julia Marta es muy buena.
Usted serd dichoso.

MILITAR.
Mil gracias.... Aniceta
Es de virtud modelo.

GUILLERMO.
Y graciosa y modesta

MILITAR.
Yo, siendo capitan,
Y casado con ella....

GUILLERMO.
Cuente con el despacho.

MILITAR.

Dios guarde 4 su excelencia.
Mi valor y mi espada....
Permita que le ofrezca

Mi vida. Yo me he hallado
En acciones diversas;
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Estuve en Garrapata....

jOh! Si usted desea,

Aqui por el despacho

Mi novia.... Lo que quiera....
Yo soy hijo de doia

Juana de las Pifuelas.

GUILLERMO
Muy bien. Es necesario....

MILITAR.
Cuando quiere que venga?

GUILLERMO.
No se moleste; gracias!
Desde muy nifa.... Sepa
Que pronto comandante
Lo haré, si usted se empefia
Con todos los del cuerpo
En trabajar por mi de una manera
Patridtica y tenaz. Las elecciones....

MILITAR.
Ello es una simpleza;
Cuente con mi valor y con mi espada,
Y con mis influencias.
Aqui & darle las gracias esta noche
Siempre vendrd Aniceta.

Cuarto de Gabriel

GABRIEL.

Toda la noche velare. Es la una

Y ya siete de Agosto. De la aurora
Siento la grata agitacién. Oh luna!
Hace sesenta afios, a esta hora,
Sonreida la faz, a la fortuna

Viste cuando la frente sofladora

Del héroe caraqueifio acariciaba,

Y la victoria el lauro preparaba

Con que la angustia sien le orl6 aquel dia!
iQuién pensaba jamds, cuando iracunda
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Sembraba aqui el terror la tirania,
En triunfo tan feliz! ;Oh! Cudn profunda
Ensefanza él encierra! Deberia
No ponerse en el olvido.... Hoy pudibunda
También la dignidad su faz esconde,
Y al grito de la patria no responde;
Pero apénas la frente majestuosa
Altivo élguien le hiera y arrogante
Porque muerta la juzgue, ella furiosa
Esgrimira su acero, y el flamante
Pabellén, sucio hoy, verd orgullosa
De nuevo tremolar. Firme una mano
Basta 4 tronchar la vida de un tirano!
Si miserables hay que el pan reciben
Del mismo cuya infamia los ultraja;
Muchos hay que de tronchos sélo viven,
Cuya frente altanera no se abaja,
Y que 4 la lid las armas aperciben
Viendo como se escupe y se rebaja
Tu noble ser moral joh patria mia!
A la brillante luz del claro dia.
Fuiste nacién un tiempo, y hoy no eres
Sino infamia, desordenes, ruina;
Un mercado oficial hay de mujeres;
Hicia la salvajez todo camina.
Tu pueblo, antes tan noble, sus deberes
Hoy no conoce joh no! que humilde inclina,
Hambreado, la frente soberana
Ante la concepcion més triste y vana.
Empero, no te aflijas. Tan remotos
No estdn de redimirte los momentos.
Escucha, escucha! En mil pedazos rotos
Pronto has de ver tus viles ligamentos...
Escucha, escucha! Mis fervientes votos
Se mezclen al rumor de esos lamentos!
Vendr4 la tempestad joh patria mia!
No puede en ti crecer la tirania....

(Una pausa.)
Deliraba, no hay duda. En ocasiones
A mi la actividad es como un suefio
Que desvara mi mente 4 las pasiones
Que con plausible y generoso empefio
Lucho por extirpar. ;Qué me valdria
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Un puiial en la mano, oscuro el cefio,

Verter sangre de un hombre? Serd un dia

En que del bien la fulgida simiente,

Estos zarzales da la patria mia,

En huertos tornard. No inttilmente

De la bondad el germen se derrama,

Ni la nobleza su anchurosa frente

Ciile de espinas y gimiendo aclama

A la resignacion reina del mundo

Del que no sabe odiar nunca fué vana

La dolorosa vida. En el profundo

Misterio productivo de la tierra

Es abono el estiércol mas inmundo.

Hoy aqui la bajeza el paso cierra

Al merito paciente y generoso

Que ante un vil mandarin jamds se atierra;

Pero mafiana naceran mil flores

Donde €l verti6 una lagrima afligido....

Fecundo son del bueno los dolores;

Nunca el triunfo del mal durable ha sido.
(Una pausa.)

Hoy mi existencia & desvariar tan s6lo
Reducida se encuentra. A cada dia

Este raro destemple que me agobia
Creciente noto. Por el bien suspiro,
Con el aliento; y si al acaso cierra

Un instante mis parpados insomnes
Esquivo el suefo, 4 trasflorar me pongo
Asi adormido su celeste imagen.
Empero, al corazén mal obediente

Del siglo acato el arrollante impulso,
Si de la sociedad despacio observo

El confuso tropel. ;A quién no aflige
Del mal soberbio la presencia ingrata?
Doquier 4 la virtud miro haraposa
Doblar la frente al desconsuelo, en tanto
Que el latrocinio con la vil calumnia,
La adulacidn, la infamia y la bajeza
Las calles corren muy hallados. { Como
No enlodarse también? Tan vil ejemplo
Doquiera exista, por demds nocivo
Tiene de ser. La corrupcién no hace
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En la inexperta juventud estragos
Donde el honor y la virtud se premian....
Mas meditamos. Al igual del justo
Muere el infame. En ocasiones creo
Que es bien al cielo no elevar la mente.
Donde estd Dios? Su mano poderosa
Abate al bueno y al malvado eleva:

Es que 4 gozar todo su ser reduce

La vida sabe comprender. Las arcas
Atiesta de oro al fin, y en sus placeres
Nada le turba. En mi angustiosa vida
Quéme vali6 ser noble? Nada tengo,
Sino tristezas y dolor. Preciso

Es que en lleno del placer me lance.
Este vano temor que me tortura

Es imbecilidad. Dios, si es que existe,
A la tierra no vé. La gloria es humo,
La patria es una ilusién. Nada me importe
Que aqui la corrupcion solo se premie
Y rebaje al pueblo, si el disfrute

Logro por fin una existencia grata.

De hoy mads, ya sin recelo, la fortuna
Buscare sin descanso. El infortunio

No me conmovera del que padece,
Ni.... delirio! delirio! Horrible fuera
De tal suerte vivir. Antes prefiero

Estar como hasta aqui, que envilecido
Ver mi espiritu asi. La fiebre sélo

Pudo 4 tal grado conturbar mi mente.

Casa de Flora
(Alta noche)

VOZ ERRANTE.
Sobre una tarima, entre harapos 4 medias envuelto,
Podrido ya casi, en un antro desierto, extramuros,
Un hombre espiraba, un espectro, la sombra de un hombre,
En medio.... jay! Tan solo del dolor y del negro infortunio
El rostro y el cuerpo, 4 la luz vacilante del dia,
Le vi claramente. El caddver de un hombre insepulto
Que es pasto 4 las fieras, no presenta el aspecto asqueroso
De aquel miserable secuestrado del cielo y del mundo.

134



Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

Juzgad mi sorpresa. Me acerqué conmovido, y, quien sois?
De horror penetrado. Pregtintele. Su labio convulso
Algo torpe ensay0, pero en vano. La muerte ese instante
Resuelta acercdse y apagd con su aliento el insulto....

Imposible! No puedo!

Mirando estoy su aterradora faz;
Sus lamentos terribles

Oigo aqui en esta pieza resonar,
Praxedes, hija mia,

Levantate un momento y ven aca....
Recuerdo abominable,

(Por qué no vienes mi suefio 4 perturbar?

PRAXEDES, entrando.
Vamos! Qué es lo que sufre?

FLORA.

Nada joh nada!.... los nervios. Un volcdn
Siento aqui en mi cabeza....

Ven!... no te alejes ni un instante mas.
Te he dicho muchas veces

Que cuando sufro este terrible mal,
La sombra de.... su sombra

El pasado me viene 4 recordar....

(Se desmaya).

MANUEL, entrando.
Praxedes! Praxedes! Pronto!
Pero qué es esto? qué ha sido?
(Sintieron aca también

Los pasos? Mafiana mismo
Hay que ver al padre Alfonso.
Eso de no estar tranquilo
Acostandose, es infame.

Yo soy poco asustadizo,

Pero hablandome de espantos
No valgo, cierto, un comino.
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Figtirate que la vela

Se me apagd, un momentico
Después de que tu saliste;

Y apagéndose, oigo el chirrio
Como de un carro monstruoso;
Es decir, aquel ruido

Horrendo de otra ocasion;

Y senti el contacto frio

De una mano muy velluda....
(Suspira Flora.)

PRAXEDES.

Ya vuelve en si. Este suspiro
Es la sefial de mejora.

Daca el eter.... Yo 4 los vivos
Le temo mds que a los muertos.
A estar aqui don Cirilo
Mucho se holgara, seguro,
Viendo los raros caprichos
De ustedes. Porque mi tia,
De muy poco tiempo de acd,
Sin contar los paroxismos,
Habla un centon de locuras,
Un mundo de desatinos.
Asegura que es mi madre;
Que papd s6lo es mi primo,
Y mi abuelo, el padre de ella,
Difunto, segiin me han dicho,
Hace mas de veinte afnos —,
Verdadero padre mio.

T, de tu parte, siguiendo

De su locura el camino,

Ves mil rivales despierto,

Y mil fantasmas dormido.

MANUEL, con sorna

Tu tia puede estar loca,
Pero yo estoy en mi juicio;
Y de que los muertos salen

Estoy mds que convencido.
(Tafien una guitarra afuera.)
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UNA VOZ CANTANDO.
Dices que me quieres,
Dices que me adoras;

Pero nunca me has dado el almibar
Que guarda tu boca.

Eres candida violeta

Por tu invencible pudor;
Por lo gallara eres lirio,
Por lo esplendida eres sol.
Una granada partida

Tus ardientes labios son;
Tus ojos vivos luceros;
Una guitarra tu voz.

Déjame esta noche
La puerta entornada
Porque escuches mejor, prenda mia,
Mi amante plegaria.
Si acaso sintieres.
A la madrugada
Que la miel de tu boca alguien liba,
No esquives el darla,
Que aquellos instantes
En torno 4 ti vagan,

Animados, los dulces ensuenos
Que agitan mi alma.

Casa de Inés

(Dia siguiente)

Gabriel aparece reclinado en un canapé leyendo. Deja el libro, y después de
una pausa, dice lo que sigue.

GABRIEL.
(Por qué no ser dichoso
De Inés con el carifio?
Vano es que hoy dude de su amor sin par.
La dicha y el reposo
Que no gocé ni aun nifio,
En su seno de armifio
He alcanzado por fin 4 disfrutar.
(Qué & mi del mundo vano
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El futil clamoreo?

En la tierra no hay mads sino el placer
El hombre, vil gusano,
Esclavo es del deseo;

Jamas el hondo arcano

Podra de su existencia comprender.
El rudo campesino
No siente los dolores

Que torturan del sabio el corazon.
Del hombre es el destino
Huir los sinsabores
Que obstruyen su camino,

Y recibir las cosas cuales son.

Si el cdliz rebosante
De néctar y ventura

Que la vida le brinda tiene hiel,
El pasajero instante
Que la existencia dura,
Audaz no vacilante

Su labio guste hasta apurar la miel.
Después —y es facil cosa—
Resignese 4 la suerte,

Recordando el placer que disfruto;
Y cuando pavorosa
Se aproxime la muerte,

Dé tranquilo & la fosa
Todo lo que la tierra le presto...

INES, entrando.
Bésame, amado mio...
Estuve 4 ver 4 Carmen... Cémo estds?
Me convidé el esposo
A un baile que daran.
Me dejas ir, no es cierto?
Dicen que Eduardo en California estd...
(Gabriel hace un mal cefio.)
A los cielos les pido
Que no vuelva jamds.

GABRIEL.

A un baile? No ha dos meses
Que tu madre murié. No es regular...
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INEs.
Iré por cortesia;
Td me acompanarés.

GABRIEL, con dulzura.
Inés, amada mia;

Ese amor del placer desenfrenado,
Me dice que algtn dia,
A morir olvidado

Seré presto y por otro reemplazado.
iOh! el que deveras ama

Reduce el universo al sér querido;
De amor la pura llama
Hace el hogar un nido,

Y torna odioso el mundanal ruido.
La mujeril belleza

Sin la virtud es planta sin perfume...
Sabes que en la tristeza
Mi vida se consume...

Quieres que mas el padecer me abrume?
No otra vez el veneno

Del desengaiio sobre mi derrames...

INEs.
No mas! Ven 4 mi seno,
iOh! Mi esposo ante el mundo al fin te llames...

Atrio de San Carlos

LA MADRE DE ELISA.

De la muerte de Elisa, y hace dos afios
iAy! que mi hija es muerta,

Hasta meses atras, €l s6lo ha sido
Quien nos ha sostenido.

LA BEATA.

Es un joven muy noble. En las iglesias
Yo siempre lo vefa

Lleno de contricién, mas de repente
Se ha vuelto irreverente.

Dicen que hora publica contra el clero
Un centenar de insultos.
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LA MADRE DE ELISA.
Lastima que Gabriel se haya extraviado.

LA BEATA.
Es mason rematado. ..
Alli viene la Flora. Ya me explico
Por qué el templo frecuenta.
Vaya con los decires... Yo no harfa...

Jesus! Ave Maria. ..
(Llega Flora.)

Cémo estd, mi sefiora? Qué gallarda
Esté usted, y qué hermosa...

LA MADRE DE ELISA.
Bien, dofa Pepa, adios. Vivo muy lejos...

Gracias por sus consejos.
(Vdse.)

LA BEATA
Pobre mujer. Al fin una ignorante.

FLORA.
Me dicen que 4 la hija...

LA BEATA.
Dej6 que en trato ilicito viviera.

FLORA.
Con un gran calavera.

LA BEATA.

Y bien, como esta Praxedes?
Me dicen que es una perla

El esposo, y es fortuna,

Pues hoy dia no se encuentran
Buenos maridos. La noto

Asi como medio enferma.
Qué es lo que tiene?

FLORA.

Jesus!
No puede usted, dona Pepa,
Figurarse lo que sufro
Desde hace dias.
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LA BEATA.

Me apena...
Use el caldo de caballo,
O tome suelda-con-suelda. ..
Adiés! Me voy; necesito. ..
Tomar algo...

FLORA.

Enténces venga
A casa. Yo estoy ayuna
Porque cierta penitencia
Vine 4 cumplir. Tiempo hacia
Que no pisaba una iglesia.

La Botella de Oro

ATANASIO.

Gabriel no tarda un momento;
Di6 palabra que venia,

Y vendrd, lo juro. El dia

Que él hace un ofrecimiento
Lo cumple. El convencimiento
Tengo de que al fin Gabriel
Hard notable papel

En esta tierra. ;Hay alguno

De sus dotes?

PascuaL.
Bah! ninguno
Es tan noble como €1.

ATANASIO.
Hace dos meses pensaba
Que Gabriel no viviria.

PascuaL.

Mucho del pecho suftria.

Yo también me figuraba,
Viendo el estado en que estaba,
Que era segura su muerte;

Pero al fin la buena suerte...
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ATANASIO.
Lo salvo...

PAscuAL.
Tienes dinero?
Tomarme una copa quiero
De un ron que hay aqui muy fuerte.

GABRIEL, entrando.
Hola! jévenes! Qué tal?

ATANASIO.
En mentando al rey de Roma,
Dice el refréan, presto asoma.

PAscuAL.
Te sientes hoy menos mal?

GABRIEL.

No mucho; pero infernal

Es por las noches la tos.

Aqui tienes... Veinte y dos (d Pascual)
Debo y pago.

ATANASIO.
Me parece.

GABRIEL.
Si 4 ti algo se te ofrece...

PascuaL.
Y eres noble, vive Dios!

GABRIEL.

Hace frio. Tomaremos
Alguna cosa. El licor

Tiene un cierto mal sabor...

PAscuAL.
Pero siempre lo bebemos.

GABRIEL.

Y siempre en él hallaremos
Un gratisimo cordial.
(Brandy toman?
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ATANASIO.
Vé, Pascual...

GABRIEL.
A dénde? quédate aqui;
Yo iré en tal caso por ti.

ATANASIO.
Voy entonces.

GABRIEL.
Me es igual.

(Sale Antonio.)
Te aviso que el Presidente
Tiene por ti estimacion,
Y digna colocacion
Te dara infaliblemente.

PascuaL.
Gabriel, eres muy decente.

GABRIEL.
Nada por ti esta vez hice;
Permite que te lo avise.

PAscuAL.
Entonces, quién fué quien hizo?

GABRIEL.
Pues Dios que premiarte quiso...

PAscuAL.
Y hay asf quien de El maldice.

ATANASIO, entrando.
Aqui estoy... En esta mesa (al criado)
Sirve los tragos.

PAscuAL.

Mejor!
Aqui nos d4 el resplandor,
Y me duele la cabeza.

143



Serie Investigacion IDEP

GABRIEL, servidos los tragos.

Salud, pues.

ATANASIO.
Por tu nobleza.

PascuaL.
Por tu talento.

GABRIEL.
Porque,
Como pronto te veré,
Te halles feliz y contento.

ATANASIO.

Vamos! Por ese talento

Que yo siempre envidiaré.
(Toman.)

PAscuAL.
Que recites te rogamos
Alguna cosa.

GABRIEL.
Primero...

ATANASIO.
Aquellos romances. ..

GABRIEL.
Quiero...

Que antes que todo bebamos.

Bebiendo nos olvidamos
Del mundo y sus villanias.

PascuAL.

(Recuerdas las poesias
Que 4 Isabel le dedicaste?
Antier nos las recitaste.

GABRIEL.
Si volvieran esos dias!

ATANASIO.
Recita lo que te digo;
Los romances.
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GABRIEL.
No, después.
Los tragos servidos ves...
Hoy quiero beber contigo, (d Pascual)
Que siempre fuiste mi amigo.
Quiero beber porque hoy
Contento ademds estoy.
Por fin ya mi adverso hado
En préspero se ha trocado:
Feliz por extremo soy.
(Toman, y Gabriel recita lo que sigue.)

RECUERDOS Y ESPERANZAS

Nifia de las trenzas de oro,
De azules ojos de cielo,

Oye esta historia sencilla
Que enamorado te cuento.
Como tu bella una virgen,
De gentil porte y modesto,
Crecia de aqui distante,

En un ignorado pueblo.

Tal parece que la miro
Mariposear, de lejos,

Alli en el bosque cercano
Do tanto gocé otro tiempo.
(Tu breve planta la alfombra
No ha hollado del campo ameno?
(De las flores que lo visten
Has aspirado al aliento?

De un 4rbol bajo el ramaje
Jamads se espaci6 tu pecho?
Nifia de los blondos rizos,
De este jardin lirio enhiesto.
Vivir para la ternura

Es la misién de tu sexo.
Como td, rica de encantos

Y de virtudes ejemplo,

Era la virgen preciosa
Heroina de mis versos.
Frisaba en los quince abriles
Cuando la vi. Bien me acuerdo
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Que un bello carmin mis o0jos
Salir 4 su rostro hicieron.
Nunca jamds se me olvida
Que en el calor de su seno,
De una infelice paloma
Calentaba los polluelos.

Tal parece que la miro
Darles noble el alimento—
Su blando almibar sabroso
Derramado en suaves besos.
Su ternura incomparable

De recordar nunca dejo,
Que del alma no se borran
De mujer tales modelos;

Ni olvido como a su tumba
Los animalitos huérfanos,
Iban con tristes arrullos

A expresar su sentimiento. ..
Nifa de las trenzas de oro,
Dame el calor de tu afecto;
Sélo vivo en este mundo;
Ni madre ni amores tengo:
Deja que libe en tus labios
La miel que guardas en ellos;
Asi volveré a la vida

Y templaré mis tormentos.
En cambio, dulces cantares
Y mi constancia te ofrezco,
Pues a darme tu carifio,
Sera mi solo consuelo

Vivir para ti y mirarme

De tu amor en el espejo.

PascuaL.
Delicado, incomparable!

ATANASIO.

Un trago, y luégo recita

Aquella otra en espaifiol

Antiguo, pues es tan linda
(Toman y Gabriel recita.)
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EN SU REJA

Fermosa € gentil doncella,
Por lo fermosa voltaria;
Ayer supe sin encono

Vuesa mujeril fazafia;

E magiier que para esposa
En veras vos cortejaba,

Del agravio non me curo,
Que non me fiere la infamia.
Miémbrome bien que un anciano,
Home de pro, me fablaba
De vuesa virtud ansi,

Allae en mi noble patria
“Las fembras, fijo querido,
Tienen de marmol el alma,
E mientras mas falagiiefias,
E mas polidas, més falsas.
Por ende yo vos consejo,

Si las salerosas gracias

De alguna vos captivaren,
Como la goceis dejadla,

Ca de fembra conocida

La dolzura siempre encanta...”
Perdonadme, pues, sefiora,
Si en guisa 4 vuesa mudanza
No lloro el desaguisado,
Nin cuido vuesa inconstancia;
Mas téngo vos que decir
Que las mujeres casadas,
Desfalleciendo en la honor
Se fiublan con una mancha
Que desface sus encantos

E nunca jamds se lava.
Tratadvos, si vos casais,
Con mas firmeza; sed casta;
Vestid con llaneza siempre
E fincad en vuesa casa.

Ansi topareis la dicha

Que la mi fe vos di6 en guarda,
E que acaso tope al fin

En otra fembra mas cauta.
La mi madre fué mujer
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Dechado de esposa honrada;
E cual ella existen muchas,
Que virtud no es flor escasa.
Hay fembras, en vos lo vide,
Que tienen duras entrafias;
Las hay cierto muy melifluas,
E ansi como vos de ingratas.”
Del anciano que antes dije
Me han servido las palabras.
Por ende, de hoy adelante,

Si otro sér me captivara,
Verede primeramente

Si 4 vos tiene semejanza,

E non teniéndola, al punto
Lo amaré cual vos amaba.

PascuaL.

Qué par de hermosos romances.
Cuando estuve el otro dia

En tu cuarto, me parece

Que algo en verso traducias.

GABRIEL.
Ciertamente.

ATANASIO.
Entonces, vamos;
Recita presto, recita.

GABRIEL.

Antes quiero recitarles

Algo 4 mi madre, bendita

Mujer que hace muchos afios

Que por mi ausencia suspira...

Es un idilio. Una noche

Sofié que & mi hogar volvia,

Y despertando me hallé

Solitario en la pocilga

En que entonces habitaba.

Esos versos eternizan

La dulce felicidad

Que en suefos vid el alma mia.
(Una pausa y luégo recita.)
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A MI MADRE

Seca ese llanto que tu rosto inunda;

Vuelve los ojos al futuro y dime:

(Doénde las horas que gocé contigo
Guardan los hados?

Sobre tu seno reclinando un tiempo,

Nifio, el halago de tu amor gozaba;

Hombre te vengo 4 demandar reposo;
Démelo joh madre!

De los placeres que alcancé en el mundo,

Sélo te traigo la incurable herida

Que el desengafio destructor me hizo
Limpiala al menos.

iQuién me dijera que el amor, la gloria,

Todo jay! si todo lo que el mundo ostenta,

Es humo leve que fugace al viento
Desaparece...

Sobre tu seno reclinado un tiempo

Puro el halago de tu amor bebia.

iOh! cudnto he sido con tu amor ingrato,
Madre amorosa!

Pues vuelvo al fin 4 los maternos lares,
Seca ese llando que tu rostro baia...

Mas el destino de tu lado nunca
Fiero me aleje!

ATANASIO.
iOh! caro Gabriel! Permite

Que un tierno abrazo te exija.
(Se abrazan.)

PascuAL.

Otro acd 4 ti noble amigo;
Y perdona que te diga

Que quien tiene tales dotes
Es necedad que se aflija.
Hora recita, si quieres,

La traduccién consabida.
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GABRIEL.

El género va 4 chocarles;
Son composiciones misticas,
Y pierden, ademds, mucho

En castellano vertidas.
(Una pausa y luégo recita.)

I
PRESENCIA
(de Goethe)

Todo, todo te anuncia. Refulgente
Del sol la faz ya vi.

Pronto tras €l tu imagen seductora
Espero ver lucir.

De las flores en medio eres gallarda
Rubia rosa en botén;

Y si en el baile estan, tus compafieras
Giran 4 tu redor.

Cuando la noche viene jdicha inmensa!
La noche llegard!,

La luna ve palidecer sus rayos
Ante tu hermosa faz.

Cual eres seductora joh amada mia!
Pero 4 ti, hermoso sol,

Las flores, y la luna, y las estrellas,
Te deben su esplendor.

Sé, pues, & mi de hoy adelante origen
De horas de luz y paz;

De horas sin sombra joh sol! Eso es la vida;
Ve aqui la eternidad.

IT
PROXIMIDAD DEL SER AMADO.

Yo pienso en ti cuando 4 mis ojos luce
La hermosa luz del sol;
Cuando la clara fuente reproduce
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De la argentada luna
El palido magnifico esplendor.

Dondequiera que fijo la mirada
Te miro aparecer;
En la profunda noche y sosegada
Tu imagen seductora
Siempre mi faro esplendoreante fué.

Tu dulce acento escucho cuando airado
Brama recio aquilén;

Y si en el valle ameno, enamorado
El céfiro murmura,

Oigo también tu irresistible voz.

Mira el sol declinando, amada mia,
Y la noche detras.

En breve las estrellas 4 porfia
Derramaran su lumbre...

Feliz de mi si te encontrare alla!...

MIRAD AL CIELO
(Johnatan Lawrence)

Cuando en vuestro redor revuelta roja
La tempestad terrible de la vida,

Y sintais que flaquea
Vuestro pié aquel instante, y que vacila
Vuestra débil razon; si amedrentada

Se aleja fugitiva
De vos la fe, tranquilo, imperturbable,
En tanta confusion, con infinita
Invencible piedad, alzad al cielo

La enturbiada pupila.

Si los caros amigos que estrechasteis

Cuando todo en el mundo os sonreia,
Ingratos olvidaron,

Hoy que os tortura del dolor la espina,

Que en medio al esplendor de vuestra suerte,
Siempre alguna sonrisa

Tuvisteis para aquel que era dichoso,
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O una lagrima ardiente al que sufria,—
Recordad que en el cielo
Existe una amistad que no se entibia.

Pueden alguna vez con faz risuefia—

Como tras recia tempestad se mira
Acaso un arco iris,—

Tornar las ilusiones de otros dias;

Empero, no olvideis que ellas ostentan
Sus galas atractivas

Para volar después. Si sus encantos

Os brinda, pues, la inquieta fantasia,
En lagrimas bafiado,

Con penitente compuncion, la vista

Convertid hécia el astro cuya lumbre
Eternamente brilla.

Las personas, tal vez, 4 vos mas caras,

Emprendiendo del mundo la partida,
Con el adids postrero

Mas insufrible hardn vuestra agonia.

Desde el hondo silencio que os circunde,
Por sobre las cenizas

De esos seres queridos, resignado

El alma levantad 4 la divina
Mansion encantadora

Donde nunca esas flores se marchitan;

Y llegando la muerte pavorosa
A poblar de terrores la escondida
Region de lo futuro,

Y 4 cubrir con su mando las sombrias
Escabrosas veredas que corristeis; —
En hora tan temida,

En vuestra confusién, imperturbable,
Con piedad infinita,
Resignado y conforme, alzad al cielo
La enturbiada pupila,

Y después espirad, pero de suerte
Que rueden confundidas

En vuestro labio la oracién postrera
Y la dltima sonrisa...
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PascuaL.
Todo, todo es delicado;
Eso se llama poesia.

GABRIEL.

Tomemos el otro trago...

Tengo esta noche una cita,

Y 4 la noche es necesario

Que un cierto articulo escriba.
(Sirve las copas.)

ATANASIO.
Por tu gran talento, pues!

PAscuAL.
Porque tu camino sigas.

GABRIEL.

Porque al cabo restafiada
Vea la profunda herida
Abierta en mi corazodn,

Y porque ustedes consigan
El disfrute perdurable

De una verdadera dicha.

Otro paraje

UNa voz.
Si nada tiene el mundo que me halague,
Ni un rato de quietud me es concedido,
Qué me detiene aqui? Basta de engaiios;

Un hombre soy, no un nifio.
De sobra sé que la existencia es suefio,
Y el placer ilusién. De sombra he visto
Que es estéril quimera la ventura

Que incautos perseguimos...
La gloria, ;qué es la gloria? Humo fugace,
Niebla como el amor! Sélo el martirio,
El pesar, la amargura, el sufrimiento

No son entes ficticios...
Qué mas espero aqui? Colmose al cabo
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La copa del dolor... Por qué vacilo?
Salta en pedazos corazén; bajemos
De la nada al abismo.

Casa del Padre Juan

EL PADRE JUAN.

Lastima que este joven se extraviase.
Alma noble y sencilla,

Corazoén generoso y levantado!...

Si yo con él hablase!

Este articulo, cierto, nos mancilla,

Pero hay verdad en él. “Yo he frecuentado
Con devoto fervor el templo,” dice;

“Yo penitencia hice

Con santa devocién, y embebecido

Allf gocé muy puras alegrias.

Del 6rgano las gratas melodias

Mis penas aliviaban

Penetrando en mi pecho dolorido,

Que los tiernos raudales

De esos dulces concentos me acordaban
Los cantos celestiales

Que oy6 desde este mundo Jeremias.
Al olor del incienso,

Aroma al alma recogida grato,

Fija la mente en Dios, en ocasiones
Pensé, no lo que hoy pienso,

Si alejarme del mundo y sus pasiones.
Empero algo terrible y sin ejemplo

Vi pasarse en el templo

Que helé mi corazén. —M4ds no he pisado
De entonces una iglesia, y mucho he orado;
Pero siempre el lugar de menos hecho,
Y las dulces fruiciones

Que llenaban purisimas mi pecho...”
Maiiana por la noche iré & buscarle
Para del caso hablarle.

La palabra de Dios bajé 4 mis labios...
iOh mundanos agravios!

Es error no obrar bien porque se note
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Que otros obran el mal. Aqui en el mundo,
Al hombre mds profundo
Le es vedado juzgar al sacerdote...

Casa de Inés.

;Oh si! impudente y por demds malvada

He sido con Gabriel. Me causa pena.

Le heri una vez, y luégo... enamorada

Le ato de amor, de nuevo, la cadena...
(Sonrie y se mira al espejo.)

Con mis ardientes besos, cuando al cabo,

La nobleza y verdad de mi carifio

Le logro persuadir, vengo y acabo

Por desgarrar su corazén de nifio.

Algo hay fatal en la existencia mia;

Una... pasion ardiente me devora...

Coqueta he sido y soy; mi fantasia

Es de mi corazén subyugadora...

Y con quien le fui infiel! Dejar & un hombre

Fuerte, gentil, de nobles sentimientos,

Caballero ademas, de ilustre nombre,

Por un dandy infeliz y sin alientos!

Sélo 4 mi se me ocurre. Pero acaso

Me perdone Gabriel este extravio.

En un estrecho y ardoroso abrazo

Si viene le diré: dulce amor mio,

Te falté, no lo niego. Si lo quieres

Rémpeme el corazén; me hards dichosa;

Hoy desprecio del mundo los placeres;

iOh! no me dés el titulo de esposa

Si viuda fuere al fin... Pero 4 mi lado

Vive, por Dios, Gabriel, yo te lo ruego.

Sin ti seré cual huerto abandonado,

Florecilla sin sol, planta sin riego.

Una calle

PascuaL.
Vayamos 4 Harpagoén en un instante.
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ATANASIO.
Harpagén ya no existe.

PAscuAL.
Muri6 de hambre, seguro. Esa es la historia
Del que cual él en la avaricia vive.

ATANASIO.
La vieja Marta presta sobre fincas.

PascuaL.
T sabes donde vive?

ATANASIO.
Y cémo no sabré! Ven! Pero advierte
Que tratarla de dofia es infalible.

PAscuaL.

Que me place saberlo, y te confieso
Que es singular el chiste.

De alcahueta 4 matrona hay diferencia.

ATANASIO.

Empero, ya verds que ser consigue

Considerada aqui. Muchos conozco,
Malhechores insignes,

Que en dulce paz disfrutan de los bienes

Que ayer se procuraron por el crimen.

PascuaL.
Es verdad, es verdad... Mira 4 Guillermo!

ATANASIO.

Pobre farsista!... Dime,

('Te has visto con Gabriel? Hace tres dias
Que no hace mas sino beber.

PascuaL.

Muy triste
Ayer le vi... calamocano. —Creo
Que Gabriel esa vida no resiste.
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Cuarto de Gabriel

GABRIEL, febricitante.

Estd bien; me engafié. Qué mds me resta?
Desaliento mortal. Mi negra vida

Es hoy desierto pavoroso. Nada
Encuentro en mi redor que me consuele.
Largo este viaje por demas ha sido!
Aqui miseria, y mds alld? Espantable
Es este cuadro por demds. No veo

Sino despojos triste, negro tumbas,
Desolacion, cadaveres, ruina!

Doénde estd la esperanza? El ancho circo
Que recorri entre ldgrimas, apenas

La duda aclara macilenta y triste.

Asfi en el siglo préximo al viajero

Se ofrecerd la capital del mundo.

Ante la hoz del tiempo todo cede.

Hoy, donde el Luvre estd, tal vez un dia
Monte serd, qué estrago! Al hombre sea
Provechoso escarmiento esa desgracia!
Hijo del siglo, como él, rodando

Corri el facil camino de la vida;

Me encenagué en el vicio, —en el deleite
Batf las alas delirantes. En vano.

Los ojos convertir pretendo al cielo:

De la nifiez sencilla amedrentadas
Todas huyeron timidas mis creencias.
Hoy 4nsio indtilmente resignarme

A 1a misién 4 que naci. {Cudn dulce

Mi vida fuera, si en mi hogar oscuro,
En dulce paz mi inspiracién cantando,
Modelo de virtud fuera 4 los mios!—
De la infeliz América indicara,

En blando verso y conceptuoso, el triste
Funesto porvenir que ya le espera:

Tal vez 4 nuestras virgenes haria

Grata la sencillez, dulce el recato,

Pues desaladas al abismo corren

De la maldita corrupcién. Ahora

Bien las locuras de Maville acuerdo;
Precipitarse en oleadas miro

Mucha preciosa joven en la sima
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Honda del mal. Tras el deleite alegres

Todas caminan, y de esposa el nombre,

El titulo de madre noble y santo

Todas rehusan con horror. jOh Francia!

Tu corazén magnanimo y valiente

Verds en polvo convertirse un dia...
(Una pausa.)

iAy! del progreso el ideal sublime,

Que hoy 4 la humanidad la mente ofusca,

Sera funesto como al genio el dnsia

De conocer lo ignoto. Al fin verdse—

Si ella orgullosa la barrera salta—

Que en las profundas fuentes de la vida

Engendrara la duda el monstruo informe

Que habra de embrutecerla. As{ otro tiempo

Una edad acab6. —De la materia

Un Dios se quiso hacer y en polvo vimos

Deshacerse ese Dios. También mafiana

Del Dios-escepticismo la ancha mole

Atronard, cayendo, el universo...

Vana es del hombre la ambicion. Sus obras

Son humo leve que disipa el viento.

Largo este viaje por demds ha sido!

Si en fécil curso ya mis breves dias

No veré deslizarse, ni el trabajo

Sus atractivos por mi mal me ofrece,

Venga el sopor de la embriaguez y acabe

Lo que empez6 el placer. En el sepulcro

Término fijo encontrardn mis penas.

Otro paraje.
(Es de tarde)

iCudnta noble emocion en este instante
Blandamente en mi espiritu se agita!
Ved este cuadro indescribible. Lento,
Con majestad sublime, el sol oculta
Entre arreboles y esplendor su disco.
La luz crepuscular los altos cerros

Del Ande dora y la llanura bafia

En su bermejo colorido hermoso,
Diverso siempre, repetido nunca.—
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A 1a contemplacién todo convida:

Ya del reparador grato sosiego

El soporoso ambiente delicado

Va el orbe 4 respirar. Pausadamente

A la majada el toro se dirige;

La tortola 4 su nido rauda vuela,

Y el labrador sencillo se encamina

De cansancio rendido, a la cabafia
Donde la amante esposa, ya impaciente,
A merendar le espera. {Cémo el hombre
Feliz seria si gustar supiera

Los pingiies elementos de ventura

Que en torno tiene! De la vida vése,
Estos intantes y al romper del alba,

El supremo valor, si el resto damos

Al providente saludable esfuerzo

Que el manantial inagotable aumenta
Del bien comun y de la dicha, sélo
Disfrutada de aquél que hurtarse sabe
Al mundanal bullicio. El que la busque
Muy sébrio sea y nunca ocioso viva.
Esta hermosa heredad, refugio siempre
Del desgraciado, 4 mis amigos templo,
Era intrincado y escabroso monte,

Y yo lo transformé. Hoy mi existencia
Entre el cultivo de ella y el estudio

De los sabios que han sido, se desliza
Fécil y dulcemente como arroyo

Entre silvestres flores. Luengos afios
Logre de vida. Cuando anciano sea,
Mis hijos cuidardnme con ferviente
Filial veneracion. Al cielo pido

Les dé atenderme en el postrero trance,
Porque sus manos sean las que cierren
Mis ojos enturbiados por el tiempo,

No por el llanto ni el dolor, y cubran
Mi cadéver después con olorosas
Flores de aquel jardin que hoy les cultivo.
Colmada esta ambicion, 4 mis cenizas
El polvo sepulcral ligero seal!...
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En la penitenciaria.

FELIX.
Te acuerdas? Hace dos afios
Que, justamente 4 la una,
Impaciente te esperaba.

Una ganzia
Fuiste a buscar, no recuerdas?
Después una juma'?
Nos pusimos con Lucia.

JosEro. _
Cuantas diabluras...

FeLIX.

Luégo de dormir seis horas

Y de chupar nuestras uvas,

Salimos. La noche estaba
Bastante oscura...

Llegamos, y en dos minutos,

Sin dificultad alguna,

Terminamos nuestra empresa.
T 4 la difunta

Le arrancaste la sortija...

Josero.

Y td tuviste la culpa

De que nos prendieran. Mira,
Fué una locura

Ir 4 la casa aquel dia

De pavor y congeturas.

FELIX.
De todo soy el culpado.

No hay riesgo de que sucumbas

En diez afios, ;no es verdad?
La desventura

Que hoy sufrimos y ti extremas,
Cuando el término se cumpla...

12 Borrachera
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JOSEFO.

Nos vamos al extranjero.
Alla, sin duda,

Gozaremos recordando,
Entre risas y entre burlas,

De nuestro estado presente
Las amarguras.

Accesoria de Lucia.

Lucia, entrando.

No llores joh! no llores,
Hija del alma mia.

Mira tu leche y tu tetero aqui.
De tu infelice madre
T el infortunio ignoras,

Que no sabes su infamia y su dolor.
Mucho es lo que me aflige
Verte en el mundo, hija,

Sola y desamparada como estds.
De tu dudoso padre
Ni el nombre darte puedo,

Ni aun legarte un ejemplo de virtud.
Maiiana, si vivieres...

Mejor es que no vivas!

Negro ha de ser tu oscuro porvenir.
A verte en el abismo
Donde tu madre gime,

Mejor es que te mire agonizar...

A mi, nifia inocente,
Lanzaronme 4 la senda

Del oprobio, del crimen, del baldén;
Mi corazén de virgen
Hicieron mercancia,

Y con mi cuerpo, un trafico infernal.
Mi madre... No; imposible!

La madre mas infame

No llega asi su hija 4 corromper:
A una bruja malvada
Naciendo me entregaron

Para evitar tal vez el deshonor.
Cudnto mejor seria
Que mi madre culpada,
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Pues que del crimen resultado fuf,
De nacer al instante
La vida me arrancara,
Como yo, al cabo, con la tuya haré...
Sordo el cielo 4 mis ayes,
Mis flaquezas castiga,
Y ni un leve consuelo me dejo.
Hoy mi sola esperanza
Es que tu vida acabe
Para morir tranquila yo después...
No llores! Hace dias
Que en la mente esta idea
Acaricio en mis horas de dolor.
A 1a leche mezclando
Te daré aquel veneno
Con que pienso mi muerte anticipar...
(Toma el frasco.)

Tiemblo! Se me figura...
Pero, qué mas espero?
Deshauciada ya estoy. Qué hards sin mi?
iOh! la muerte, la muerte
Es preferible, hija,
A mi horrible vergiienza y tu orfandad...
(Apura el contenido del frasco, pone en el tetero el resto y dd d la nifia luégo.)
Toma! La muerte apuras
Como yo la deshonra
Hace muy pocos afos apuré...
Ven sobre mi regazo
Y ya espirar te vea...
Juguete vil del mundo no serés!
Sonries? Este beso
Te expresa la agonia
Que devora mi triste corazon.
Mis lagrimas... Bien pronto
Tu cuerpo inerte y frio
En mis rigidos brazos hallaran...
Recuerdo que en la escuela,
Si hermosa me decian,
Sofiaba un universo de placer;
Recuerdo que en el lujo
Sélo entonces pensaba,
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Y entre hediondos harapos moriré!
Hija del alma mia,
Lanza tu ultimo aliente;
Yo lo recibiré en mi corazon...
Acaso me condene,
Pero tu cuerpo hermoso
Juguete vil del mundo no serd!...

Dias mas tarde

(Alta noche)

(Gabriel aparece en el lecho dormido. De repente se incorpora, y delirando
con una reciente orgia, con acento anheloso prorumpe en lo siguiente.)

GABRIEL.

iOh efimero instante! La embriaguez tumultuaria y terrible
Del cuerpo aduefndse y un instante mi mente abatig. ..
Mi espiritu inerme entre horrendos fantasmas y sombras
Despierta y rodando al abismo del tédio volvi6.

El hombre espirante, ante el sér y la nada, confusas,
Informes las cosas tal vera que lo cercan huir;
Quizds asi debe el calor de la vida apagarse;
Bajando 4 la tumba tal se debe la nada sentir.

Despierto 4 la vida, y otra vez,con mds furia, la suerte
Sepulta en mi pecho del dolor el agudo puiial!
iOh! negro destino! Cudnto es dura la vida que arrastro;
Vivir vacilante, arrastrando entre el bien y entre el mal!

(Cae aletargado.)

DESTINO PRIMERO.
Vencido! Vencido! Asi como encina que el rayo
Divide en pedazos, 4 ti de tu genio el volcén,
Con hérrido estrépito, en trizas, abriendo su crater,
Volviote de un golpe el cerebro joh joven titan!
Apenas habias tomado la célica lira
En aire de triunfo; la marcha ensayaba tu pié
Al hélico monte, y del vicio el néctar impuro
Bebiste en la copa que en vanoarrancarte intenté.
De aqui que al momento mil vanos caprichos forjases;
La insana malicia del siglo tu mente embargd!
Mais jay! si del mundo al mérbido encanto te hurtaras,

Asi no estarias. La sed de gozar te perdid...
(Se oyen truenos lejanos.)
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LA MUERTE.
Desgraciado el mortal que en mi no busca
Reposo 4 sus fatigas!
En mi la calma y el silencio moran;
El infortunio en mi mansién termina.
Ven 4 mis brazos, joven;
Yo te daré la paz;
Cubierto de mi egida
Al mundo volverés...

CORO DE DEMONIOS.
Feliz alla en la tierra
El que jamads se humilla

A cumplir la misién que le fué dada!
Del mal el grato almibar
Viviendo saborea,

Y el arbol del deleite fecundiza...

DESTINO SEGUNDO.
Al fin llegé la hora!
La madre Duda implora.

LA DUDA.

En mi dorado manto
Ven, tu espiritu envuelve. Asi en el siglo
Dejaras honda huella, y tu memoria
Famosa como yo serd en la historia.

GABRIEL, incorpordndose.

Yo no quiero morir; no, no lo quiero!
Alejaos!... Luz! luz!

Tan joven y morir... Luchar prefiero...
Pronto! Dadme mi cruz...

LA INMORTALIDAD.
Dichoso alld en la tierra

El que desprecia el mal y el bien cultiva!
De inmarcesibles lauros

Y de la luz que en el empireo brilla
Coronaré su frente.

En el fango del mal el que se abisma
Es polvo que las alas

Del olvido, agitandose, disipan.

164



Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

CORO DE ANGELES.
Feliz alld en la tierra
Todo el que se resigna
A cumplir la misién que le fué dada!
Sublimes alegrias,
Al término no mds de la jornada,
Le serdn ofrecidas.

GABRIEL.

Luz! dadme luz... Asi! Gratos ensuefios
Continuad! continuad!

La gloria, el bien, la dicha... De tormentos
La copa rellenad!

UNA VOZ LEJANA.

Piedad! Piedad, Dios mio!
Baste que su desgracia €l se labrd.
Escuchad! escuchad! Arrepentido
Os demanda perdén!

EL CREADOR, invisible.

Bien que rebelde 4 mi mandato ha sido,
Id en su apoyo... En su fugaz carrera
Algo deja la luz; algo 4 los hombres
Los Trenos servirdn que se escaparon
A su laud sonoro... Id y salvadle!

De la debilidad y el extravio

Al fin el genio esquivardse. Entonces
Su pristino esplendor verd la tierra. ..

SomBRA DE ELISA.
jOh dulce duefio mio!
Salvado estés! salvado!
Levanta resignado

Una plegaria al cielo fervorosa;
Y deja que este instante,
Feliz sobre tu frente
Estampe el inocente

Beso de amor tu celestial esposa!
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GABRIEL, espirante.
iOh noble amada mia!
Ven acd, ven acd! Cudnta alegria!
Piedad! Dios de clemencia!
Tu soberana esencia,
Balsamo de consuelo,
Derrama de mi madre en la existencia,
Mientras 4 mf la juntas en el cielo.

FIN
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Poemas de Obeso, publicados
en periodicos de la época

Candelario Obeso inicié en 1872 la produccién de una serie de poemas, tra-
ducciones e imitacion de poetas europeos en el peridédico El Rocio que se
publicé semanalmente desde 1872 a 1875. Obeso se dio a conocer al publico
y se vinculd con los mds sobresalientes poetas e intelectuales colombianos
de la época.

A continuacién aparecen once poemas de Obeso publicados en el semanario

El Rocio desde el mes de febrero hasta septiembre de 1874. En esta seleccion
se observa lo profuso de la produccién poética obesiana.
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LO QUE ES EL MUNDO

(Imitacion de Moor)

Una sombra fugaz, esto es el mundo,
Ilusion de la humana fantasia;
Reldmpago que luce un leve instante
Son del placer las vaporosas risas;
Fuente de decepcion, eso es el llanto
iEl llanto del dolor, bella Emelina!
Existe solo una verdad eterna

Mas alla de la tumba tan temida. ..
Sabes cudl es? No hai sabio ni ignorante
Que al quererla saber no la aperciba.
Alza con fe los ojos de tu alma,

Pero dobla ante todo la rodilla...

Viste? Es el cielo! Fuera de el no hay nada
Por que nada son penas i alegrias!...

El resplandor del ala de la gloria,

La llama del amor, todo es mentira;

La amistad, la bellaeza son tan solo
Flores para la tumba recojidas;

Solo la eternidad es verdadera,

No se extingue jamds lo que alld brilla!
kskok

Desgraciados viajeros en el mundo

De tempestad un tenebroso dia,

El turbulento mar atravesamos

De una existencia inquieta i fujitiva;
En ese viaje la razén apénas

El camino do vamos nos indica;

iOh! no lo dudes, que ademds es cierto,
Solo hai quietuden la mansién divina!

Bogot4, 25 de febrero de 1874: 95.
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QUE MAS NO LLORE!..
A Amelina

Qué mas no llore? Suerte maldita!

Quien plane templa su padecer...

Ya cuando el alma triste palpita

Sin esperanza —se necesita. ..
Llanto verter!

Yo fui dichoso: —como a ti un dia
Présperasuerte me acaricio;
Por los jardines de la alegria,
Enamorada mi fantasia

También vago.

Decir no puedo cudnto gozaba
En ese tiempo todo de amor!...
Nunca una guia ni planta hallaba;
Facil, lijera, se deslizaba!...

De flor en flor!...

Pero mui pronto quedé marchita

La flor de mi alma por el placer;...

Por eso lloro —se necesita.

Ya cuando el pecho triste palpita,
Llanto verter!...

Bogot4, 18 de marzo de 1874: 130.
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EN LAREJA

Una tarde de mayo,

Cabe a su estancia,
Vi tu pobre amiga
Triste 1 cuitada....
Julia, si ta la vieras!...
Ahora no es ni sombra

De lo que era!...

“Por qué... (salté al mirarla),
Por que tan triste?
Por qué tu boca de dnjel
Ya no sonrie?...
Hoi estan tus mejillas,
Tan lozanas un tiempo,
Casi marchitas...”

“—Estrafias... preguntdme,—
Por qué estoi triste?
Por qué mi boca... de 4njel
Ya no sonrie...
La flor que el cierzo ajita
Pierde con su perfume

Su lozania...”

“I, a mi... desgraciada!...
(jQuién me dijera!...)
La brisa del engaiio,
Con mi inocencia
Se llevé mi hermosura,
Dejandome tan solo
Mortal angustia!...”
“Julia... esclamo llorando...
Nunca indiscreta
La flor, a nadie, entregues
De tu inocencia...
Esa flor agotada,
Encantos i alegrias,
Todo se acabal...

ER]
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Una tarde de mayo

Cabe a su estancia,
Vi de tu pobre amiga

Triste i cuitada...
Jamas su historia olvides
Si verte no deseas

Palida i triste!...

Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social
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AMOR A LAS MUJERES

A Emelina

Todavia me acuerdo.... Era una tarde,
Una tarde de abril;....

Tres afios han corrido y ain no puedo
Olvidarme de ti!...

Tal me parece ver tu faz preciosa
Tus labios de carmin;

Oigo tu voz sonora y arjentada
Te miro sonreifr....

Esta tarde.... te acuerdas? Con tu mano,
Blanca como el marfil,
Estrechabas la mia temblorosa
Mientras te hablaba asi:

—*“Emelina, bien mio, ti no me amas
Como te amo yo a ti!...

Dame un beso por Dios: ti eres mi gloria,
Mi fe, mi porvenir...!

“Sin tu carifio nunca viviria;....
Jamas seré€ feliz
Sin respirar tu aliento, dnjel precioso,

”

—Cdrlos, me respondiste, por q° dudas
De mi amor hacia ti?...

No llores mas;.... escucha.... tu silencio
Me hace un mal presentir...”

“Tal vez es que te vas... si no te fueras
Por qué tanto plafiir?
Vete tranquilo i en mi amor conffa....”

2

Palida, sin sentido, entre mis brazos
Te lanzaste al decir

Tales palabras... yo sobre tu frente

Un 6sculo imprimi....

Tal me parece ver tu faz preciosa
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Cuando volviste en ti,

Muistia como la flor que vatio el cierzo
En ameno pensil....

kskok

Cuando los lares de la patria mia
A contemplar volvi.

En los brazos estabas de otro hombre
Satisfecha i feliz

Casi nunca resistese a la ausencia
El amor mujeril;

A un leve soplo de ella vide el suyo

Vacilar.... jmorir!...
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EL ARROYUELO

Cancion sueca

A la mdrjen de un arroyo
La joven en cierto dia,

Se sienta en visos de triste,
I en sus aguas cristalinas,
Baifia sus piés de paloma.

A ese tiempo de cernia

Un pajarillo en los aires,
Que le dijo: “hermosa nifia
Ten cuidado, —que si enturbias
De ese arroyuelo las linfas,
La béveda en él del cielo
No veras reproducida.....”
Deshecha en copioso llanto
La joven sus ojos fija

En el pdjaro, i le dice

En voz triste: “no te aflijas
Viendo enturbiada estas aguas;...
Pronto estarén cristalinas;...
Pero cuando junto estaba
Del duefio del alma mia,

En tu lengua irresistible
Debiste decirle: mira; —
De la vanidad a impulsos
No enturbies esa alma nifia;
Que revuelta no se aclara

Del astro rey la claridad postrera

Del magdalena la oriental orilla.

Cabe el robusto tronco de una ceiba

La alcance a ver; tenia

Destrenzada la hermosa cabellera

Que acd y alld los céfiros movian.
Tembl¢ al hablarla y no acorde su ofensa.
Todo al cabo se olvida;

Después toque su labio....! jQuien dijera
Que tanto asi me amara todavia!

Luego lloro.... Silencio!... nunca a ella
Este suefio le digas,

Si fragil fue su amor, que infiel no sea
Al hogar que le vio su alevosia!

Bogot4, 29 de abril de 1874: 181-182.
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EL AMANTE INFIEL

Canto lituano

“Ruisefor, oh ruisefior!
Rico en tan dulces canciones,
A d6 huyes? di ;a qué parte
Vas a cantar por la noche?...

( Vas a lisonjear de otra
El oido?... No respondes?...

( Vas a dormir otros 0jos

Con tus melodiosas voces?...
jOtros ojos que los mios—

Que ya el suefio no conocen!
iOjos sin luz —enturbiados

Por mil agudos dolores!...
Quiz4 atravesar pretendes
Comarcas, valle i montes;...

Si tal fuere, me diras

Cuando vuelvas, si hai en donde
(En ciudad, colina, o aldea)
Exista un sér que mas llore—
Que sea tan desgraciado

Cual la amante que desoyes!...
kskok

Un collar de ricas piedras

Que mi amado regaléme

Con mas un precioso anillo,
Llevé alegre.... En ese entdnces
Ardia de amor la llama

En mi pecho —que hoi esconde
Solo languidez amarga,—

Solo amargos sinsabores;...
Pero en breve.... jvi quien creyera!
Vino el otofio.... Veloce;

I el collar se desato,

I la sortija perdidse....

De este modo se estinguieron
Mis mds puras ilusiones; —

Asf los dulces placeres

De mis candidos amores...”
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EL LIRIO SILVESTRE

Fantasia

Era de noche... El cielo
Escintilaba. ..

La luna i las estrellas
De luz banaban

El monte i la campiia...

Yo andaba de un arroyo
Por las orillas...

jCuantas historias tristes
Supe esa noche!...
Al aura sus secretros
Cuentan las flores...
Oye lo que decia
Cierta rosa en capullo
Revejecida:
“En el jardin de en frente
(Matorral antes)
Crecio, silvestre, un lirio...
Flor despreciable,
O bella azucenilla
Le apellidaba ent6nces
Por ironia...

“No obstante mis desdenes,
Si el cefirillo

Por cerca de él pasaba,
El pobre lirio,

Siempre me dirijia,

Con su aroma, una ldgrima
O una sonrisa...

“Por ultimo, una tarde
Vide...en mi huerto
Una flor mui luciente,
I de el momento
Le consagré mi vida...
jCuanto mi triste engafio
Me ruboriza!...
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ko

“La flor que hice mi amante
Cardo era o... nada...
iCoémo las apariencias
Dios mio engafian!...
skksk
La agreste azucenilla,
Es hoi la flor del prado...
De mas valial...”

— “No es estrafo... yo he visto,
(Respondio el aura)
Crecer flores mui bellas
Entre las zarzas...
Como flores mui lindas
Inodoras que gustan
Solo a la vista...
“;Hai flor de mas hechizos
Que la violeta,
Que el jazmin i que el nardo,
Que la azucena?...
—No, i estoi convencida;...
Sin aroma—sin alma
Todo es desdicha!”

Bogotd, 13 de mayo de 1874: 212-213.
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LA GOTA DE AGUA

El dia a rayar empieza...

Triste i lluviosa
Serd esta mafiana... al cielo
Pardas nubes encapotan...
Corre una brisa de... hielo;

De agua una gota,
Temblando, brilla en el caliz
De una castellana rosa
jAlij...esclama, i...desprendida,

La pobre gota,

Va a perderse entre una charca
De esas que la lluvia formal!...
skoksk

Pasa el tiempo... El sol ardiente

En vapor torna

La gotilla infortunada,

I a las nubes la remontal!...

skoksk

Tambien la virgen que el mundo
Cruel enloda,

La tumba la purifica,

I en un 4njel la transformal...
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CONFIA 1 ESPERA

Al pasar por tu ventana

A alguno, ayer, le decias
Que con vocacion serias
De la Caridad Hermana!...

Mucho, oyéndote, sufti,
Que harto me aflige tu pena...
Pero el verte joh Magdalena!

ek

De tanta aguda tristeza
Conozco la causa ya....
A veces el alma va

El jazmin que el sol no alienta
Se marchita i... muere al fin,
I la mujer es jazmin

A quien el amor sustenta...

Sol en el mundo moral,
No vive el alma sin €l...
Del acibar i la miel

Es la fuente perennal!...

Alza tus ojos al cielo

I en el confia... Quizas

Un hombre al fin hallards
Que colme tu tierno anhelo...

Al pasar por tu ventana

A alguno, ayer, le decias
Que con vocacion serias
De la Caridad Hermana....

Es mui sublime el amor

Que protege al desvalido;
Pero joh nifia! td has nacido
Con un destino mejor!

Hai quien dice que el formar
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En cada estancia un Edén
En misién digna... tambien,

Que pueda un anjel tomar!...

Ten fe i espera...... Maria
Era cual td i ella hallé
Un alma que comprendi6
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TU TEMOR I MI ESPERANZA

Dolora
A Magdalena

— “Por qué huyes de €17’ —Cierta matrona un dia
Le preguntaba a ella...
— “Me d4 miedo el mirarle,” respondia
Timida la doncella...
— “Por q’ estas triste?”” —con afan prolijo,
La dama a la doncella,
Le preguntd mas tarde, i... jai!...le dijo.
Entre sollozos ella:

— “Siempre me pongo asi, cuando distante
Estoi del ser que adoro...”

I cubrieron las manos su semblante

Banado en triste lloro!...

Hoy la mujer en ti, de mi presencia
Huye atemorizada...
Pero algun dia llorard mi ausencia
La amante apasionada!
kR
Cuando un hombre, en un sér como tu enjendra
Un pudico recelo;
Que la llama de amor mas tarde prenda
Es sabia lei del cielo!

Bogotd, 25 de agosto de 1874: 380.
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FANTASIA

Como el nardo es tan blanca la doncella;
Mas que el pudor es casta...
Hai cierta languides en su semblante
Que conmueve i encanta...
Tiene unos 0jos, ai!...ojos que dicen
Lo ardiente de su alma;...
Una sonrisa dulce...mas que dulce.—
Tan inocente i blanda
Cual la de tierno nifio que sonrie
En la materna falda!...
sk
Como el inhiesto lirio es la doncella;...
Jentil como la palma;...
Todo el mundo la adora, todo el mundo
La respeta i ensalza...
Reina de las bellezas melancdlicas
Todo el mundo la aclama!...
Ella, entre tanto, consumir se siente
Como flor solitaria;—

Como el jazmin del valle, de a los vientos

Su aroma delicadal...

Tres veces pensé amar, i siempre

Vié muerta su esperanza;

De lo pélido i triste de su rostro
Tal es la sola causa;...

No hallar su semejante es su desdicha,—
Su profunda desgracia!...

Por eso siempre-cuando el sol se pone
Posase en la ventana,

I ve abatida e indiferente a todos
Cuantos por verla pasan;

I por eso tambien cuando la noche

Tiende sus negras alas,

Antes de dormitar, entre su lecho.
Vierte dos gruesas lagrimas!...

Ai! quien pudiera del amor que suefia
Dar pabulo a la llamal!...

Dios de misericordia no desdeiies

Mis fervientes plegarias!...
skskok
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Entre la gloria i el amor consume,
En soledad ingrata

Su ardiente juventud pobre un mancebo,
Bien como alla en su estancia,

La pudica doncella entre suspiros
I timida esperanza

Se va agotando triste y dulcemente
Como flor solitaria...

El la idolatra... Su ilusion sublime
Juzga €l que ella encarna;

Ella no piensa en él... Fija en el cielo
Siempre estd su mirada;

I si de tarde en tarde en este mundo
Casualmente la clava,

Ve solo el oropel: que el falso brillo
Casi a todos engana!...

Ai! quien pudiera frente a frente un dia
Poner estas dos almas!...

Dios de misericordia, no desdenes
Mis fervientes plegarias!

Haz que la ley universal se cumpla...
Que pronto unificadas

Estas dos existencias atraviesen
Este valle de lagrimas!...

Agosto de 1874

Bogotd, 22 de septiembre de 1874: 423-424.
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Secundino el zapatero

Secundino el zapatero es la tinica obra de teatro escrita por Candelario Obeso
en 1880, cuatro afios antes de su muerte. Es una comedia en tres actos que tiene
fines pedagodgicos. Obeso en este texto tiene el propdsito de rescatar la impor-
tancia de las personas sencillas que trabajan las artesanias, enfatizando en sus
principios y valores éticos y morales como como la honradez, la decencia y las
buenas costumbres.

Figura 2. Cardtula original de la edicién en 1880

SECUNDINO EL ZAPATERO
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Senor Doctor Rafael Nunez

En la escuela del tiempo, para el joven que piensa i puede aquilatarse, hai raras
ensefanzas; i la secreta marcha de tan grande maestro a través de la especie, sin
las evoluciones de otro érden que produce, es la piedra de toque de ciertos ca-
ractéres. ... Cuando desamparado, desde la cumbre altisima de mis aspiraciones,
rodaba ya al abismo por carecer de alientos —bafiado el rostro en 1dgrimas, yo que
no lloro nunca aun cuando siento tanto, —usted me grit6 excelsior! i me tendio la
mano jeneroso, echando en noble olvido circunstancias mui graves. Tanta noble-
za de alma sélo cabe en los grandes talentos i los hombres ilustres.... Pero usted
no ha sembrado en huerto estéril. Las alas que ya tengo renacidas al fecundante
soplo de la voz que antes dije i el sublime arranque memorado, serviran de que
enlace humildemente, con gratitud sin limites, mi nombre oscuro i triste al suyo
esclarecido. Por eso desde ahora; firme en esos propdsitos, comienzo por poner
bajo su ejida este pobre trabajo que no tiene otros méritos que los fines plausibles
a que tiende, concordes en el fondo con las ideas que hoi rijen, i el estar calca-
do del dificil modelo que Moratin ofrece, dechado orijinal i bien perfecto de la
buena comedia. Espero que lo acepte carifioso como una débil muestra de mi
agradecimiento i garante especial i privativo de que sabré cumplir honradamente
con los dobles deberes que la amistad de usted me tiene impuestos por el modo i
el tiempo en que me la ha mostrado.

Su admirador i afectisimo amigo,
C. OBEso.

Bogot4, junio de 1880.
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Personajes

DON SECUNDINO.

DONA MARTA, su esposa.

ANICETA.

EL DOCTOR BRAGANZA, politico i filésofo.
FACUNDO, estudiante.

FELIX, artesano.

DONA SINFOROSA, vergonzante.
TERESA, amiga de Aniceta.
PETRONA, criada.

LA INDIA JESUS, criada.
CLEMENTE, muchacho de mandadero.
ALGUACILES.

El teatro representa una casa lujosamente amueblada a estilo de la época.
Puerta en el foro i a derecha e izquierda.

La escena dura dos dias.

ACTO1
ESCENA PRIMERA
Don Secundino, Doiia Marta

DoN SECUNDINO, pasedndose.
Déjame obrar libremente;

Tu no sabes de estas cosas;

Si un tiempo fui...negociante,
Hoi soi un hombre de nota;

I a triunfar en el Tolima,

En Santander y en la Costa...
Seré Senador, seguro,

I luego...

DoNA MARTA.

Vuelve a tus hormas,
I déjate de sufragios,
I dé esta vida ostentosa.
De nuestrahumilde fortuna
Nada nos queda...
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DonN SEcunpINO.

No importa;
I si eres fuerte en mistelas,
I... habil, muy habil matrona;
En asuntos de politica.
Debes coserte la boca...
Escichame un solo instante
Con interés. Tu no ignoras
Que el doctor Triquilinero;
De mucho préstijio goza,
Ni que el ilustre Braganza
Mi candidatura apoya
Porque....

DoNA MARTA.
Malgastes por ellos
Lo que no tienes

DonN SEcunpINO.

Tan boba
Mas ya se ve, no has leido,
Tracy i Bentham en sus obras...
Poderdel saber!... Un tiempo
Fuf un... pobretén, pero ahora—
Jamas lo olvido... hoi disfruto
Una posicion hermosa.
I si el pueblo miserable
No fuera asi...tan idiota;
Si se lanzara a los bancos...
Doi el banquete, no hai forma
Marta querida, es preciso
Que empeiies todas tus joyas.
Maiiana serd otro dia.
Recuerda que de fregona
De la tienda de “El Vesubio”
Te has hecho una sefiorota. ..
Anicetita, indudable!
Sera de Facundo esposa...
Tengo de verme en las cumbres!
Vete, no haya mas demoras...
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DONA MARTA.

Pero, hombre de Dios, recuerda
Que estamos en bancarrota
Se debe un afio de arriendos
De la casa, 1 dona Ambrosia
Te ha demandado. Mafiana
Vendra a reclamar El Mosca
Los alquileres vencidos

De estos muebles. La Victoria
Cobra el valor de la carne,
I'lo del pan dofia Eulojia.

(A dénde quieres que vamos
A parar? Eh! Reflexiona.

En elecciones i en bailes

I frecuentes comilonas
Disipas lo que no ganas
Desde que en la batahola

De la politica entraste

Para labrar tu deshonra.

En hacer que Anicetica

Se haya convertido en mona,
I se levante a las doce,

I charle como una loca,
Gastaste lo ménos, ménos
Dos mil pesos....

DoN SEcUNDINO.
I eres tonta!

Pero asi tiene que ser
Quien la gramadtica ignora.

DoONA MARTA.

[l atide qué te ha servido
La ciencia de que blasonas?
De gastar lo que tenias?
(De que esa maldita tropa
De charlatanes hambrientos
Te haya dejado en la inopia?

DoN SECUNDINO.

El tiempo hablara por mi;
Basta con que te conozca;
Ta venteril avaricia
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A tal punto te trastorna,

Que no comprendes siquiera

La posicion ventajosa

En que estoi. Pero mas tarde,
Cuando estés pisando alfombras,
I veas brillar las gracias

De nuestra hija preciosa,

He de verte, si, he de verte
Botar onzas, muchas onzas!

DoRNA MARTA.

Cuando triste i despreciado
Estés pidiendo limosnas—
Dios no lo quiera...

DonN SecunbpiINo.

Dejemos
Tu charla insipida i fofa,
I... vamos, hija; algo en blanca
Es lo que actualmente importa.
Otra vez torno a decirte
Que el Presidente me adora.
Seré Senador, no hai duda;
I'si la dicha me sopla,..
Ministro de Estado, i luégo.
Deja joh deja! tu pachorra
Que en este banquete estriba
Ver la familia dichosa...

DoRNA MARTA.

Te daré gusto, mas sabe

Que nuestra fortuna toda

Son esas prendas, me entiendes?

DoN SECUNDINO.
Entiendo; pero evaloras
Mal mi posicion... Escucha;
No vayas donde en la otra
Ocasioén fuiste. El vecino
Apénas el treinta cobra.
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DoRNa MARTA yéndose.
La precaucion para el caso
Me parece inoficiosa;
Recobrar lo asi empefiado
Bien rara ocasion se logra.

DoN SECUNDINO, pasedndose jesticula con satisfaccion marcada.
A la verdad que Braganza
Nunca jamas se equivoca;

Mas qué mucho? si es tan habil
En politica... De forma

Que asistirdn al banquete

Unos doce: Cucunota,
Factotum de la Asamblea,

I Perjuicios, la langosta.

Mas terrible conocida,

Los demds poco me importan;
Mas como yo si echaré

Una perorata... corta,

Pero sublime, sublime,

Qué hard una impresion mui honda,
Me interesa que los diez

Sean todos jente gorda.

Elejido Senador

Tendré el dinero de sobra,

I pago mis compromisos,

Si acaso entonces me cobran....
El golpe es... trascendental,

1 no tiene vuelta de hoja....
Vienen despues de Aniceta

Las suntuosisimas bodas,

I la cartera que ansio,

1 el plantear las reformas

Que de antiguo estoi pensando:
Hacer mi feudo a Colombia;
Repartir las propiedades

Tal como hicieron en Roma;

I después rico, mui rico,
Domiciliarme en Europa;

I hecho duque alli o marqués
Con alguna sefiorona

Casarme en segundas nupcias.
Mi cabeza es portentosa!
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Cierto que tarde en algunos
El jénio se desarrolla....
Yo soi un prodijio hoi dia!
Pero manos en la obra.
Clemente! Clemente! aca... (llama)
La pobre Marta se ahoga
De todo” bah! la infeliz!
(Entra Clemente).

ESCENA SEGUNDA
Don Secundino, Clemente, Aniceta, Petrona.

CLEMENTE.
Sefior!

DoN SEcunDINO.
Ahora
Iras volando, me entiendes?

CLEMENTE.
Entiendo, sefior.

DoON SECUNDINO.
Qué cosa?
(Entra Aniceta).

CLEMENTE.
Que iré volando, volando...

ANICETA.

Como la blanca paloma
Que se dirije al albergue
En donde su amante mora.

DonN SEcunpINO.
Exactamente!... Te digo...

ANICETA.

[ Trajiste, papd, las obras
Del romdntico Musset?
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DoN SECUNDINO.

Si traje, nifia preciosa...
Clemente, escucha: al instante
Vete al meson de “La Aurora”
I al jéven tu amo el doctor
Don Facundo Candanosa

Di de mi parte que espero...

ANICETA.
Si juzga que no es impropia
Tal solicitud.

DON SECUNDINO.
Corriente!

ANICETA.

Dale a mi nombre memorias,
I dile que su Aniceta,

Tiene un dolor en la aorta
Por causa de un suefo triste
Que le inspird cierta oda.

DoN SEcUNDINO.
Mui bien, mui bien! Le diréas...

ANICETA.
Sin omitir ni una sola
De las dicciones espuestas.

DoN SEcunDINO.
Que aqui en esta humilde choza.

ANICETA.

No, imposible! Dile asi:

Que en la mansién en que llora
Su dulce amor por su ausencia,
Lo espera la alta persona

De tu sefior.

DoN SECUNDINO
Entendiste?
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CLEMENTE.
Si, sefior; que sus personas

Lo necesitan, i que....
ANICETA.

Indio salvaje e idiota!
Acaso aqui es chicheria?
Espera, animal... Petrona! (l/lama)

(Entra Petrona).
Ven acd al punto... corriendo!

PETRONA.
Corriendo voi (Aparte. La sefiora
Gasta; un poco de altivez!)

CLEMENTE, aparte.

No dejante que hasta ahora
No he vagado ni un momento!
Mal andamos...

ANICETA a Petrona.
Vé a mi alcoba,

I alli en mi mesa de noche,
En frente al ramo de rosas
Que Juanito me mandé
Atado con cinta roja...

DON SECUNDINO
Mandémosle una tarjeta.

ANICETA.
Una misiva es mds propia.

PETRONA, aparte.
Esto si que es conversar
I volverlo todo embrollas!

ANICETA.
Frente: al bouquet que te digo
Estd el ancriér,

PETRONA, aparte.
Habladora
Es la tal nifia en verdad!
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DON SECUNDINO, aparte.

iAh; muchacha talentosa!
ANICETA.

Mi pluma de oro la encuentras
En el seibo.!

CLEMENTE, aparte.
Para Oiba.
Voi a largarme prestico!

ANICETA.

I oyes, alli, en la consola
Hai envelopes, corriendo
Traele eso a tu madona,

PETRONA, hace que se va i vuelve.
Voi al punto. Su merced
No necesita otra cosa?

ANICETA.

Eso apenas; pero vuela:
(Vdse Petrona)

DoN SECUNDINO.

Mucho Marta sé€ demora
Clemente, vé€ en un instante
I mira...

ANICETA.
Dime, ;qué 6pera
A ti te gusta, papa?

DoN SECUNDINO.
A mi me deleitan todas.

ANICETA.
A mi me encanta Lucia.

Pero mas Traviata i Norma
(Tararea una sonata).

CLEMENTE, aparte.
Ojala se presentaran
A cobrarles, porque choca...

1 Anglicismo sede-board. N del A.
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DoN SECUNDINO.
Clemente.

CLEMENTE.
Sefior!

DoN SECUNDINO

Te dije,
I vence de hoi mas tu sorna.
Que fueras a ver si Marta
De su evolucion retorna.

CLEMENTE.
Véi volando, I vuelvo al punto.
(Vdse. Vuelve Petrona trayendo lo que se le ha pedido. Aniceta se pone a escribir).

PETRONA, con malicia.
La vieja revendedora

Que vino ayer por la tarde
Hecha un aji...

DON SECUNDINO.
La Victoria?

PETRONA.
Estd insultando a la puerta...

DoN SECUNDINO

Es natural, si es tan goda.

Dile que estoi invisible.
(Vuelve Clemente).

CLEMENTE.
Mi amo, la sefiora Eulojia
Que le mande su restica.

DON SECUNDINO.

iOh estupidez horrorosa

La de esta canalla vil!

Pero pues que asi me embroman
Una lei haré que grave

El pan i la carne en .forma...

Diles que vuelvan mafiana
(Vdse Petrona).
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ANICETA.
Clemente, esta esquela toma
I entrégala a mi Facundo
En propia mano.
(Clemente hace que se va i vuelve)

DoN SECUNDINO
Hola! Hola!
Viste a Marta?

CLEMENTE.

No sefior.

(Aparte. Maldito el afdn que toma!)
A quien vi...

DoN SEcuUNDINO.
Ya lo sabemos.

CLEMENTE, yéndose, aparte.
A jentecita tramposa...

ESCENA TERCERA
Dichos I Dosia Marta, La India Jesus.

DoN SECUNDINO a dofia Marta.
Pensé que ya no volvias.

DoNA MARTA distraida i sentdndose.
i Ah situacion angustiosa!

Pero los callé... Caramba!

Estoi al volverme loca...

ANICETA, abstraida.
La tarde estd pintoresca!

DoN SECUNDINO
Qué dieron sobre las joyas?

DoNA MARTA.

Trescientos fuertes apénas.
Mas como al entrar ahora
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Encontré a la carnicera
Inmensamente furiosa.

La dia su plata i también

Algo en cuenta a mi sea Eulojia.

DoN SECUNDINO
Hiciste mal.

DoRNa MARTA
No hice mal.

ANICETA.
jAi! la llama abrasadora
Que el corazén me consume....

DoNA MARTA.

T siempre en las nebulosas!
Maldita la educacién.

Con que hoi la mujer adornan.
En mi tiempo a las muchachas
Se ensefiaba....

DoN SEcUNDINO.
A remendonas.

DoRA MARTA.
A ser modestas i humildes,
Obedientes 1 hacendosas...

LA INDIA JESUS, entrando.
Mi sefiora Dofia Marta,
Estd servida la sopa.

DonN SEcunDINO.
Pues vamonos a comer,
Que aun nos resta hacer mil cosas.

ANICETA.

Esta vida, material

Con mi espiritismo choca!

(Vdnse. La escena queda vacia un breve instante)
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ESCENA CUARTA
Facundo con guantes, lentes & Doria Sinforosa, Don Secundino.

FAcuNDO, pasedndose.
Todavia no hace un afio

Que abandoné a Santa Rosa,
Ignorante campesino,

I hoi en cuestiones de l6jica
Soi un Tracy, un Condillac!
Mi nave va viento en popa....
Querido de las mujeres

Por lo bello.... I si en mi bolsa
Jamas se encuentra un cuartillo,
Todo, cuanto se me antoja

Lo obtengo sencillamente

De las viudas ricachonas.
Comida? Esta capital

Estd repleta de fondas;

En ellas siempre me fian....
(Necesito alguna ropa
Guantes, perfumes, calzado?
Me es bastante abrir la boca
Para cojer mi deseo,

I si apetezco unas, copas—...
Bah! El viejo Secundino....

I en verdad que ya se nota
Aqui un olor de pobreza,

De una pobreza espantosal

Si asi fuere, en el instante
Desfilaré.... Qué me importa?
Una mujer sin dinero

Es manjar que no provoca.
“Bien es placer”, dice Benthan,
I un pobre bien poco goza!...
(Entra Dofia Sinforosa).

DoRNA SINFOROSA.
Caballerito, qué tal?

Facunpo, aparte.
Maldita vieja habladora!...
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DoORNA SINFOROSA.
Siempre con la misma vida...

Con que murié Panza en gloria.

(Se sienta).

Jesus! El pobre sefior...

I era mui buena persona;

Pero las hijas son lindas,
Lindas, lindas, primorosas,

I es seguro que el Congreso...

Facunpbo.
Les dé pension...

Dora SINFOROSA
Estoi sorda.

FacunDpo, recio.
Digo que siempre el Congreso
A las bonitas pensiona.

DoNA SINFOROSA.

Tiene usted mucha razon;
Asi estan cierto las cosas;
Del Coronel Villarin

Yo fui lejitima ésposa

I me estoi muriendo de hambre.

Si, sefior, las buenas mozas.
Los hijos de mi sea Carmen.

Do mui buenos sueldos gozan...

Dicen que las hermanitas

Son mui honestas personas;
Que un Secretario de Estado...
Hacen bien en no ser tontas...

Facunpo.
Pero yo no tengo hermanas...

Dora SINFOROSA
Esta sin destino ahora?

Facunpo
Sin destino.
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DORNA SINFOROSA.

Malo es eso.
Por qué no busca una esposa?
Ello siempre es una ganga...
Tener asi su pindonga...
I las muchachas del dia
Son mui... mui trabajadoras
(Entra don Secundino)

DoN SECUNDINO.

Felices tardes!... Facundo,
Como le va?... Mi sefiora,
Siempre usted llena de vida.

DORNA SINFOROSA.
No hai riesgo de que le oiga.

DoN SECUNDINO, recio.
Siempre usted fresca i lozana.

DoRNA SINFOROSA.

No, seflor, mui achacosa,
Porque sin el reumatismo
Sufro de sordera ahora.

Facunpo.

A sus drdenes estoi...
Aqui le traigo las obras
Que le ofreci....

DoN SEcuNDINO, ojeando un tomo.
Muchas gracias...

Facunpo.
Es la edicion espaiiola....

DoRNA SINFOROSA
La hija del doctor Ladino.
Se ha vuelto, la pobre, hidrdpica.

DonN SEcUNDINO.

Por qué no trajo la inglesa?
Quiero aprender ese idioma...
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Facunpo, con gravedad.
I Anicetita?

DoN SEcuUNDINO.
Indispuesta,
En estremo melancdlica.

DORNA SINFOROSA.

I {cémo estdn dofia Marta

I la nifia? La mortuoria

De don Serapio, por fin

Se arregld! Bien ricachonas
Quedan las Rubios si es cierto
De dineros i deshonra....

Facunpo, a don Secundino, paso.
Si no despacha a esta vieja

Nos contara sus historias

De siempre....

DoN SECUNDINO.

Tiene razon...
Tome; madre Sinforosa.
(Le da un peso)

DoORNA SINFOROSA.

Mil gracias, don Secundino...
Asi como usted hai pocas
Personas ya... Pero, en fin,

La estacion estd lluviosa

I me voi... En otros tiempos

Con la pitanza, de sobra (se levanta)
Tenia una pobre.... Ai! ai jai!
Virjen del Carmen! con otra
Dolencia asi, me parece....
Facunpo, paso a don Secundino.
Estas beatas no perdonan

El progreso del pais...

DoRNa MARTA.

Pero vaya jqué memoria!
Dicen que Isabel Palacio
Tuvo un nifo... Solterona
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No ha de quedarse por ello,
Que es rica, que es poderosa,
I 'los jovenes del dia

Buscan plata, no la honra...
Pero en fin; me voi... Adios!

DonN SEcUNDINO.
Hasta luego....

DoRNA SINFOROSA.
Mil memorias
A la nifia i dofia Marta,
I que el cielo lo socorra. ..
(Vise).

Facunpo.
Dijo usted que Anicetita
Est4d mala?

DonN SEcunDINO.

No, gran cosa...
Enfermedades lijeras...
Que a las doncellas acosan.

Facunpo
La quiero con tal ternura!

DonN SEcunDINO.
Ella con fervor le adora...

Lo he mandado molestar
Para que...

Facunpo.

Me proporciona
Con ello mucho placer...
Qué se le ocurre?

DoN SEcunDINO.
Suponga...

FacunDpo.
Sera alguna evolucion...
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DonN SEcunpINO.

Yo siempre con mis tramoyas!
Dentro de unos pocos dias—
Usted lo sabe de sobra—
Elejird la Asamblea
Senadores, i me importa,
Porque estoi de candidato,
Dar al doctor Cucunota

Un banquete de confianza,
Una simple mazamotra...

I quiero que usted me escriba
Para el convite las... notas.

Facunpo.
Con sumo placer...

DonN SEcunbINo.
Entdnces

Hagdmoslo sin demora.

(Vdnse por la derecha).

ESCENA QUINTA
Aniceta, con una carta abierta en la mano sale por la izquierda. Doiia Marta,
mds tarde.

ANICETA.

Se ha visto ocurrencia igual!
A mi Cartas amorosas!
Leamos: (lo hace en alta voz)
“Noble Aniceta:

(Esto es todo insulsa prosa)
“Hace mds de cinco afios
“Que mi corazon la adora.
“;Recuerda usted los instantes
“Que en epoca no remota
“Gozamos los dos? Enténces
“Tierna nifia i bondadosa

“Era usted, yo un pobre joven
“Que en cojerle mariposas

“O cerezas...me pasaba
“Largas 1 felices horas...
“Mas tarde... ;Pero a qué mezclo
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“A tan risueflasmemorias

“De un desdén inmotivado

“ La triste i funesta historia?

“La gratitud i el carifio

“De .que mi pecho rebosa

“Me dicen en su lenguaje.

“Que es mui noble el que perdona.
“ Quiere usted darme su mano?
“No olvide usted que una choza
“Es bastante a contener

“A dos séres que se adoran...”

— (Firmado: Félix Tapia)...

Esto es lindo! Pobre Félix!

A'lo que aspira... Curiosa
Quedara yo... I con franqueza
Tanta constancia me asombra...
Un tiempo jugué con él

I'lo... estimé. Ignorantona

Estaba de los placeres

Que en el gran mundo se gozan...
(Lee)

“Maés tarde... ;Pero a qué mezclo
A tan risuefias memorias
De un desden inmotivado
La triste i funesta historia?...
Aqui pretende acordarme
Ciertas cosillas de Boza...
Quizds Teresa le ha dicho—
Teresa es mui habladora—
Mis actuales amorios...

Si es asi nada me importa. ..
“La gratitud i el carifio

De que mi pecho rebosa
Me dicen en su lenguaje
Que es mui noble el que perdona...”
Pobre joven... Bah! querria

Darme castigo?... “Una choza

Es bastante a contener

A dos seres que se adoran...”
Francamente esta ternura

Mi corazén impresiona.

(Entra Dofia Marta)

”
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DoNA MARTA.

I que dice mi Traviata?

No es asi como te nombras?
De cada vez, hija mia,

Te voi hallando maés tonta.

ANICETA.
Por Dios, mama, no me muelas,
Déjame en paz.

Dora MARTA
Reflexiona!
Tu padre ha perdido el juicio,
I td no estds menos loca.
(Piensas que ese saltimbanquis
Te ama de veras? Mamolal!
O la esperiencia me engaiia,
O ese bribon...

ANICETA.

Bien razonas!
Un jéven de esos modales...
Di, mam4, que tu le odias...

DoNA MARTA.

Atiende! atiende! Las madres
Sabemos bien estas cosas.
Yo quiero verte casada...

ANICETA, con despecho aparente.

Bien sé, con algin idiota
Alpargatén. No es asi?

DoNA MARTA.

Las alpargatas con honra
Valen mds que los botines
Que gastan ciertas personas.
He visto mucho, hija mia;

I si anhelas ser dichosa

Hai artesanos decentes.

ANICETA.
Como Félix?
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DoNA MARTA
El de Boza?

ANICETA.
Si, el de Boza.

DoNA MARTA

I no te enganas,
Pues todo el mundo lo elojia,
Es trabajador, honrado
Como pocos; no trasnocha...
Nunca se le ve... bebido,
Ni es petardista. Una fonda
Tal vez no pisé en su vida.
Dicen que por “La Reforma”
Tiene su establecimiento,
I es voz jeneral que goza
De un crédito ilimitado...
Ojala fueras su esposa.

ANICETA.
Esta bien... No mas deseas?
Déjame, quiero estar sola.

DoRa MARTA.
Vas a escribir poesfas?
Voi a contarte una historia...

ANICETA.
Jesus! Déjame, mama...

DoNA MARTA.

Es una historieta corta

El otro dia en casa

De don Saturnino Molta,
Hombre ilustrado i de juicio,
La hija menor, Ana Rosa,
Una gaceta hojeaba,

I de repente con mofas

I mil chocarrerias

Dijo riendo: “Mui loca
Tiene que ser la que escribe
Estas libertades tontas.”
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Le hice yo leer los versos,
I qué eran? Vergonzosas
Lamentaciones, delirios...
Me dijeron que la autora
Era una joven soltera.
Debe ser qué impudorosa,
Porque sobre un suefo impuro
Versaban las tales coplas.
Con que déjate de versos
Si de las jentes juiciosas
No deseas ser escarnio...

ANICETA.
Bien, pero déjame a solas...

DoNA MARTA

(Aparte, Si yo no te compusiere
Que los gusanos me coman).
Quiero hablarte todavia...

ANICETA, yéndose.
Me refujiaré en mi alcoba!

ESCENA QUINTA

DoNA MARTA

Jesus! Jesus! Quiera el Cielo
Que esta nifia se componga

I Secundino se enmiende.

De otro modo esta zozobra

En que estoi, esta agonia—,
Esta inquietud que me agobia
Serd orfjen de mi muerte.

Vivo temiendo la hora—

En que a la calle, i es justo,
Nos haga echar dofia Ambrosia—
I para bien quizds sea
Vergiienza tan horrorosa—.
Pues hace un mes veinte dias
Que nos demandd, i al Mosca
Al diez que no se le paga

Un solo cuarto... i no hai forma
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De persuadirlos... Por mi
En la mas humilde choza
Prefiriera mantenerme

Con tronchos en mazamorra,
Tranquila, que no vivir

Vida asi tan enojosa...,

De véras que Bogotd

No es de lo que fué ni sombra.
Hui camellones, no niego;
Hai cierto casas lujosas
Montadas a la europea—;
Pero en cambio es oprobiosa
Nuestra situacién moral.

Las nifas, letradas todas,
Delirando con el lujo—;
I'los hombres... Estas cosas
Me trabucan la cabeza!
Acaso por carambola

iSe salga al fin Secundino
Con su tema... porque asombra
Ver que tanto vagamundo. ..
Pero cierto que es la moda:
Los piés son hoi la cabeza

I la cabeza es la cola....

ACTOII

ESCENA PRIMERA

DoNa MARTA, recostada en un canapé, medio dormida. DoN SECUNDINO llega
por la puerta del foro; se quita el sombrero de copa i los guantes i los pone
sobre la mesa de centro. El doctor BRAGANZA i§ FacUNDO; CLEMENTE mds tarde.

DoN SECUNDINO.
Qué mandé decir Violet?

Hablo contigo, hola! Marta.

DoRNA MARTA, incorpordndose.
Qué dices?

DonN SEcunpINO.
Bah! te pregunto...
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DoRNA MARTA.
Me siento tan fatigada!

DoN SEcuNDINO.
Lo que Violet contestd
Del banquete...

DoNA MARTA.

Que mal haya...
No piensas en otra cosa.
Maldita tema!

DonN SEcUNDINO.
Corriente.
Pero...

DoNA MARTA.

Es cuestién arreglada.

Me ofreci6 que te tendria
Doce cubiertos manana.

Le di el dinero, me entiendes?

DoN SEcUNDINO.
Entiendo, si...

DoNA MARTA.

Lo que gastas
En esto, nos bastaria
A vivir muchas semanas,
Porque sabe que el cubierto
Te cuesta...

DON SECUNDINO.
Diez fuertes... vayal...

DoNA MARTA.

Di diez 1 seis; es decir,
Una bicoca que en casa
De mucho nos serviria. ..

DoN SECUNDINO.
No digas una palabra.
El tiempo i los resultados

Nos probardn quién se engaiia.

(Entra el doctor Braganza).
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BRAGANZA.
Mui buenas tardes... Sefiora,
Mis respetos.

DoRNA MARTA, aparte.
Dios me valga!

Diera yo lo que no tengo
Por no mirarle la cara...
Doctor, semejante hombre!

BRAGANZA, sentdndose.
I se va usted, dona Marta?

DoNA MARTA, yéndose.
Me voi, sefior.

DoN SECUNDINO.
(Que hai de nuevo,
[lustre doctor Braganza?

BRAGANZA.

Si sefior don Secundino.
Hai que la guerra amenaza,
En Santander furibunda

La ola popular se alza,

DoN SECUNDINO
De veras, eh!

BRrAGANZA.

No h4 un instante

Que recibi un telegrama
Del Coronel Hejeloco,

Yo la ocurrencia esperaba;
Porque intertanto que aqui
No haya libertades amplias,
Ni se establezca de nuevo
Del comercio la balanza,
Asi como do Colbert.

Las instituciones sabias;
Es imposible que el pueblo
Disfrute una luenga calma.
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DoN SECUNDINO, con entusiasmo i aparte.
Es un prodigio este hombre —
Me dan de abrazarlo ganas...

BRraGANZA.

Estoi leyendo actualmente
Una lgjica atomana

Que publicé Ali-Kelim,

I aquestos problemas trata:
Por ejemplo, sienta él

Que la intelijencia humana
Sin los sentidos del cuerpo
A funcionar nunca alcanza.
Dice también este sabio
Esto aqui yo lo ensefiaba
Quo el individuo no vive
Sino ubi bene, ibi patria.

DonN SEcunpINO.
Esto os decir: todo gallo
En su gallinero canta.

BRAGANZA

Esactamente... Pues si,

Miéntras tales ensefianzas. ..
(Entra Facundo.)

FacunDo, con trasporte.
jOh! ilustrisimo varén,

De la libertad palanca!...
Salve! Salud!... Estdis bien?

BrAGANZA

Asf tal cual... Su llegada
Viene mui bien... Este jéven
Es un prodijio en mi aula.

Facunpo.

Es que usted me favorece
En estremo i...
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BRAGANZA
Disertaba

Sobre la filosofia...

Turquesca...

FacunDO
Oh, si, la pagana...
Proseguid, pues, sabio ilustre...

BRAGANZA.

A la lengua bogotana

Estoi traduciéndolo ahora,

I ello es una empresa magna
Una l¢jica sanscrita

Que en América i Espafia
Har4 una revolucion

Por las cuestiones que esplana,
Pero hablando francamente,
Tengo una sed soberana,

DoN SECUNDINO, levantdndose.
Permitame usted: ..... Clemente!
(Llama.)

Quiere vino o fin champaiia?
(Entra Clemente.)

BRraGANZA.
Tomaré aquesto mejor.

CLEMENTE, a don Secundino.
A mi su merced me llama?

DoN SEcUNDINO.

Ve alli a la botilleria

1 del mejor fin champaiia,
‘I’raeme dos limetillas

1 unos tabacos de Habana.

CLEMENTE, yéndose.
Voi volando.
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BRAGANZA, con entusiasmo.
Bien, senores:

Las sociedades humanas,

Segtn la espresion de Biichner,

Son porciones animadas

De la materia infinita.

La conciencia es un fantasma.

Esperto crede Roberto...

La juventud ilustrada...

DoN SEcUNDINO.
Usted es ejemplo vivo...

FacunDo.
Vos sois nuestro salva-guarda...

BRAGANZA.
Simple apdstol de la ciencia.

DoN SEcunDINO.
Sois la luz de nuestra raza...

BRraGANZA.

Prosigamos. La materia
Siente, i porque siente habla.
Yo he visto que el magnetismo—
Mesmer asf lo proclama—
Tiene un poder sobre ella
Que me fascina i espanta.
Yo magnetizo a mi esposa;
Ellas mis dudas aclara,

I segtin veo, Colombia

Estd bien magnetizada...
(Vuelve Clemente).

CLEMENTE
Todo esta listo!

DonN SEcUNDINO.
Pues vamos...

BRAGANZA, saliendo.
Sopla una brisa que pasma!
Habra tempestad...
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Facunpo.
Seguro.

CLEMENTE, aparte i yéndose.
Yo me mantendré a distancia...
(Vdnse. La escena queda vacia un leve Instante.

ESCENA SEGUNDA
ANICETA, con un libro abierto en la mano, entra por la derecha i la INpIA JESUS por
la izquierda; mds tarde TERESA, i FacunDO luego por la puerta del foro.

ANICETA.
Este es un libro admirable!

LA InDIA JESUS
Vengo una cosa a contarla.

ANICETA.
Cual, Jesus?

LA INDIA JESUS.
Una cosita
Que supe por la mafiana.

ANICETA.
Qué cosa, di?...

La INDIA JESUS.
Bueno! escuche;
Pero no se ponga brava.

ANICETA.
No me pongo, te lo juro,
A fe de buena romantica.

La INDIA JESUS.
Ya no digo... Orita, orita
Frunci6 su merced la cara.

ANICETA.

Boba! ....1 por qué? (Aparte.
Quién pudiera.

Vivir en la noble Francia!)

A ver, di pronto...
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LA INDIA JESUS.
Un mocito.

Con quien me topé en la plaza...

Pero su merced...

ANICETA.
Tan necia!
Sigue sin temor...

LA INDIA JESUS.

Yo estaba
Marcédndole chirimoyas
A la viejita Bibiana...

ANICETA.
I bien, qué pas6?

LA INDIA JESUS.
Me dijo
Ese cachaco de ruana
Que a su merced le trujiera
Esta sortija.

ANICETA.

Fué Tapia...
Préstala, Jesus Qué linda!
I por qué no me la dabas?

LA INDIA JESUS
Porque el miedo que tenia...
Por Dios! mi sefiora Marta...

ANICETA.
Pobre Félix... Qué te dijo?

La INDIA JESUS.
Nadita mas.
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ANICETA.
La taimada!
Dime lo demas... No temas...

LA INDIA JESUS.

Me dijo que de Tocaima
Se vino no hace dos dias,
Por motivo de una carta
En que hablan de usted...

ANICETA.
El pobre!
Le pregunt6 por tus amas?

LA INDIA JESUS.

No mads que por su merced.
Me encargé que la cuidara,
Que la sirviera gustosa
Que él por eso me pagaba:
I que si mi amo Facundo
Venia mucho a la casa,

ANICETA.
Vete, Jesus. Quiero sola
Estar conmigo en la sala.

LA INDIA JESUS, hace que se va I vuelve
Buena memoria la mia!

Lo mejor se me olvidaba.

Me dio este fuerte, i mui triste,
Mirandome bien la cara,

Me pregunté si abatido

Mi amo Secundino andaba.

ANICETA.

Estd bien... Vete! i a nadie
Digas de esto una palabra.
(Vdse Jesus).
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Que el mozo es caballeroso
No puede negarse... Lastima
Que naciera en cuna humilde

I no esté en la aristocracia—...

(Después de una pausa hojea el libro consabido i luego repite en alta voz lo
que el didlogo dice)...

Este libro ha producido
Un fenémeno en mi alma....

“De la honradez todo es digno...
Es la virtud flor escasa.

Las grandezas mundanales
Son, ai! ilusiones vanas!...”
Recuerdo bien que en la escuela
Doria Cecilia Santana,

Matrona mui respetable,

Esto siempre predicaba...
Pobre Félix. Este instante
Comprendo lo que me ama...
Mas voi a leer de nuevo

Su tierna i sentida carta...

Me da compasion su suerte!

De hoi més alguna mirada

Le echaré cuando le vea;

He sido con él ingrata.

iOh! si con tanta ternura

Fuera de un magnate amada!

I qué haré con esta argolla?
Estd mejor trabajada

Que ésta que llevo... Dios mio!
Siento una tristeza rara...

Qué serd por fin de mi?

A todo estoi resignadal...

Mis juramentos de nifia...
Todo en el mundo se paga...
(Entra Teresa).

Teresita, es gran milagro...

(Se abrazan).

TERESA.
El que yo vuelva a tu casa.
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ANICETA.
Después de que te casaste...

TERESA.

Si ta has sido tan voltaria!
Un mes hace que me viste,

I ni un saludo ni nada.

Como en union de las hijas
De un cierto doctor estabas!
Pero los bienes del mundo...
Te encuentro mui acabada,

I con razon...A Juanchito

Le cont6 el doctor Vernaza...
Mas hai que tener paciencia.
(Te acuerdas cuando, jugabas
Conmigo alld en el colejio?...

ANICETA, con tristeza.
En eso ahora pensaba...
Pero si que estds hermosa!

TERESA.
Ya olvidaste a Félix Tapia?

ANICETA.
Eres mui feliz, Teresa?

TERESA.

Dime si no: idolatrada

Soi de mi esposo. El ha hecho
Una fortuna...mediana.

Si en algo puedo servirte...

ANICETA.
No, Teresa, muchas gracias.

TERESA.

Vivimos una quintica

Que es una taza de plata.
Tiene un jardin que da gusto;
En él ninguna flor falta—;
Una huerta i su potrero—,

I como tengo unas vacas,
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Después de darme un buen bafio,
Asi recién ordenada,
Me tomo un vaso de leche.

ANICETA.
I td esposo? en que trabaja?

TERESA.

Aqui cultiva legumbres

I en Fontibon siembra papas.
Pero es tan noble! En lo fino
Mui pocos hombres le igualan.
No tiene vicio ninguno,

No toma jamas; no baila;

Ni vive la triste vida

De...

(Entra Facundo ebrio)

Facunpo.
Quién es esta muchacha?
De algtin personaje es hija?

TERESA, con dignidad.
De un albaiiil, i casada
Con un pobre agricultor

Facunpo.
Ah! no es de la aristocracia!

TERESA.
No sefior, tengo esa honra...

ANICETA.
Vamos, Facundo estas gracias
Son de malisimo gusto!

Facunpo.
Bien voi... voi en desfilada,
(Tambaleando).

TERESA a Aniceta, bajo.

Qué hombre tan vulgar... Quién es?
Qué raquitismo i qué estampal!
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ANICETA.
Caballero, es necesario
Que usted respete esta casa!...

FAcunDpo, a Teresa.

(Qué le parece esta facha;
Eh! Nifia?... Soi un prodijio;
Nadie en l6jica me gana;
Guapo i de noble familia;
Bien mozo i hombre deplata;
I talento de primera...

(Se echa en un canapé).

Por mi se muere esta chata.
Usted con haberme visto
Tiene de sobra... Apostara...

TERESA.
Esto ya es inaguantable.
(Trata de levantarse).

ANICETA.
Aguarda, Teresa, aguarda...

FAcunDo, cantando.
La mujer, que es melindrosa. ..

ANICETA.
Qué vergiienza! Vaya! vaya!

Facunpo.
I de todo se molesta...

TERESA.
Adios, querida... Mafiana...

ANICETA.

Sefor doctor, es preciso
Qué de aqui al momento salga...

Facunpo.
Qué dices ta?
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ANICETA.
Lo que oye...
(Aparte. Celebro la truhanadal)

TERESA.
I ;cierto que te has fijado
En tan despreciable maula?

ANICETA.
Oh no!.... Imposible!... Dispensa
Teresa, que aqui en mi casa...

FAcunDo, cantando
Las mujeres son un mueble...

ANICETA.
Estoi més que abochornadal!...
Tu Teresita, perdona...

TERESA, yéndose.

No te aflijas

Una hermana

Te repito que en mi tienes.

ANICETA, acompaiidndola.
Eso i m4s de ti esperaba.
(Se van por la puerta del foro).

FAcunDo, levantdndose.

Se fueron esas... me alegro.
Poco el partido me cuadra.
Segtin la 16jica ensefia,
Mujer pobre es una carga.

Yo sé de sobra que el mundo
De la apariencia se paga...

I que no estoi tan beodo

Que digamos... La esperanza
Guardo de hallar una novia
Que algunos cuartillos valga...
(Vise).
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ESCENA TERCERA
ANICETA, mui ajitada; DonN SECUNDINO, DONA MARTA luego.

ANICETA, pasedndose.

Qué insolencia! Qué osadia!
Casi me muero de rabia!
Presentarse de ese modo

A mi vista! Qué canalla!
Hoi le aborrezco de muerte.
Jamas mis dulces miradas,
Ni mi anjelical sonrisa,

Ni mis manos delicadas...
(Entra don Secundino)

DoN SECUNDINO.

Vamos! Qué tienes? Qué ha sido?
Te noto mui angustiada.

En tus grandes ojos garzos...

ANICETA.

Brillan ya dos gruesas ldgrimas.
(Llora).

Ai pecadora de mi |

Ser tierna es ser desgraciadal!

DonN SecunpINO.
Hija mia! Ven! no llores.
Dile a tu padre la causa...

ANICETA.

Qué juzgaria Teresa!

De ese tuno no ignoraba

Ella tales estravios...

“Estds mui aniquilada,”

Me dijo,... “te compadezco...”

DoN SEcUNDINO.
Pero, hija de mi alma;
Tu corazon inocente....

ANICETA.

“I si estoi fresca i gallarda
Es porque Juancho me adora.
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El no es hombre de parrandas,

Que no bebe, 1 en decencia

Mui pocos, calcd, le alcanzan...

I luego... lo mas terrible:
“Td quieres tan ruin maula?....

DoN SECUNDINO.

Quieres volverme el sentido?
Hija mia; ordena, manda!

Si ora el cielo me pidieras,
El cielo mismo te daba.

ANICETA.

Pero tu tienes la culpa!
Ustedes tomando estaban
Juntos hoi con el vicioso...

DonN SecunpINO.

Tres copas de fin champaiia,
I nos fuimos. Con Facundo
Quedose el doctor Braganza
En los portales... Mas qué,
Incurri6 en alguna falta?

Si tal fuere, te prometo

Que he de anularlo!

ANICETA.

Qué infamia!
Presentarse ante su novia
I ante personas estrafias
En un estado tan triste!
Como el olor que espiraba—
Yo no conozco la chicha—
Serad el aliento que exhala
El vulgo vil, esas jentes
Miserables. ..

DonN SEcUNDINO.
Habla! habla!

(Qué fue lo que el tal Facundo

Hacer 086 noramala?
(Entra dovia Marta).
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DoNA MARTA.
Melancolias tenemos?
La luna ha estado brava!

ANICETA.
Que! ya vienes, madre mia,
Con tus burlas cotidianas?

Dona MARTA
Vengo a saber solamente...

DoN SECUNDINO
Esplana, Aniceta, esplana.

ANICETA.
Figtirate, mamacita. ..

DoRa MARTA, aparte.
Esta dulzura i tan brava!...

ANICETA.

Que el jentil de don Facundo,
Habiendo visita en casa,

Se presentd... mui bebido...

DoNA MARTA.

Como por las noches anda...
Mas de Secundino llega

A tal punto la cachaza,

Que afirma que nunca bebe
Ese bribon...

ANICETA.
I arrojaba
Un tufo desagradable...

DoN SECUNDINO, aparte.
Pobrecito! me da ldstima!

DoNA MARTA.

Jesus me conto el asunto...
Ciertos mozos de casaca...
Que viven siempre olorosos,
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Mucha podredumbre guardan...
Secundino, ora me toca
Hablar a mi vez...

DoN SECUNDINO.
Aguardal...

DorA MARTA.

T siempre que te aconsejo
Me echas mi orfjen en cara.
Es cierto que yo naci

En una esfera algo baja;

Es cierto que td me hallaste
De ventera.... i mui honrada...

ANICETA.
N6 digas, mam4, esas cosas;
Siempre esas cosas se callan.

DoNA MARTA.

Es cierto que yo no sé...

Sino freir empanadas,

Lo cual te sirvié de mucho
Cuando de artesano estabas...

DonN SEcunpINO.

Si fui zapatista, s,

Pero lo que td, ignorabas
Es esto: que soi mui noble;
Que mi estirpe fue preclara.
El afio de tres, mi abuelo,
Desterrado de su patria,
Llegé a Colombia.

ANICETA, a Doiia Marta

Lo ves?
I esto por qué no contabas?
(Aparte Me vuelvo loca del gusto!)
I me creia infortunada!...

DoN SECUNDINO.
El afio de tres, decia...
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DoRNA MARTA.

Tu padre el marqués Aulagas...
Ja! Ja! ja! ja! Secundino...

Tu cardcter me hace gracia!

ANICETA.
Déjalo, mamad, que siga.

DonN SEcunDpINO.

No era Aulagas, no era Aulagas;
Erael conde de... de... de...
(Como se dice la palma

En francés, hija querida?

ANICETA, con gravedad.
Se dice palmd o palmé...

DoN SECUNDINO.
Esacto... el conde Palmé....

DoNA MARTA.

Jesus! la risa me mata!
Gozar tanto no creia.
Estando tan angustiada.

ANICETA.
Dime, papa, (td conservas
Los pergaminos?

DoN SEcunpINO.

Los aba;
Esto es decir que los tuve,
Pero de la democracia
Fui un tiempo sectario ardiente
I 'los quemé...

ANICETA.
Qué desgracia!...

DoNA MARTA.
Pero hablemos seriamente...
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DoN SECUNDINO.
Si dejémonos de chanzas

DoNA MARTA.

I contéstame una cosa,
Secundino, el viejo Aranza
De profesion... no tenia,
No era tu padre?

DoN SEcUNDINO, tartamudeando
Mal haya!...

Aquel... viejito... tan bueno...

En el cielo esté su alma...

Pero... me voi, hijas mias,

Tengo que hacer. Maifiana

La discusion seguiremos

Con un poco de més calma...

(Vdse precipitadamente: por el foro).

ESCENA CUARTA
Dichos, PETRONA, JESUS al fin.

ANICETA.
Pobre papa! Tan modesto!
Tan afectuoso...

DoRa MARTA con ironia.
Traviata.

En adelante Palmé

Debes firmarte i no Aranza...

ANICETA pasedndose.
Todo lo vuelves chacota!
Si Dios al mundo bajara,
Seguro lo correrias—
Con esas tus patochadas.

DoNa MARTA, con gravedad.
Oye, Aniceta, hija mia...
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ANICETA.
Déjame en paz... Yo ignoraba
Que de semejante alcurnia...

Dora MARTA

Atiendo... Desenganada

Del amor de ese tunante
Estés por fin. Trata joh! Trata
De tener juicio, por Dios...

ANICETA.

Pero yo lo adivinaba,

I siempre tuve los humos
De la alta aristocracia.

DoRNa MARTA.

Eh! Aniceta, no me atiendes.

(Aparte. Se trastorno esta muchacha!)
Probemos. Dime, Aniceta...

(Aparte. Jesus jLos Cielos me valgan!
Si yo tuviera otra hija

Bruta i todo se quedaba).

Oyes nifia. Soi tu madre,

I si nunca fui tirana...

ANICETA.
Teresa no hace un momento
Que me llam¢ infortunada. ..

DoNA MARTA.
Cuadl Teresa, hija querida?

ANICETA.
Aquella pobre muchacha
Hija de aquel albaiiil.

DoRNA MARTA.

Ah! Teresa Valderrama...

I estuvo aqui a visitarte?
Dicen que esta bien casada.
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ANICETA.

Eso me dijo, i yo abrigo
La lisonjera esperanza
De ser esposa...

DoNA MARTA.
Es mui justo...

ANICETA.
De un hombre de alta importancia.

DoONA MARTA.

Es mui justo, i esa idea

Mi corazén mucho halaga
Lo importante en esta vida
Es adquirir buena fama

I merecerla... Esa joven

De quien ahora me hablabas
Tiene nombre de modesta

I de mui noble i honrada,

ANICETA.

Noble no, querrés decir

Que es buena, fiel i mui casta,
Que es tierna amiga i decente,
I hasta jentil i gallarda...

DoNA MARTA.

Yo no sé filosoffas;

Pero sé que quien alcanza
Tales prendas, para noble
Tiene con ello i le basta.
Persuddete a que en el mundo
Dos cosas son necesarias:

La virtud —el bien obrar—

I la honradez acrisolada

Si yo he permitido aqui...

De mi marido las faltas...
Hija, las buenas esposas
Siempre ahorran, siempre guardan.
Yo de poco he disfrutado...
Tres afios tiene esta saya.

El valor de una peseta

Se conoce en la desgracia.
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ANICETA.
Decias que la virtud.
(Aparte. Me fascina esta palabral)

DoRNA MARTA.

Oh! la virtud, hija mfa,

I el ser casta, si, mui casta,

Es de la mujer la dote

I el perfume de su alma.

...En tiempos mds venturosos...

ANICETA.
Hoi escucharte me agrada!

DoNA MARTA.

(Quiéralo Dios); conoci

A un cierto noble de Espaiia,
No de los nobles de ahora,
Que tenia mucha plata

I tres hijas mui preciosas,
Dos de ellas mui descocadas.
(Sabes lo que resultd

Muerto el padre i agotada

Su inmensisima fortuna?
Que las dos, de falta en falta,
Llegaron del pordiosero

A confundirse en la escala;

I de las tres, la modesta—,
La virtuosa, la honrada

Fué siempre de todo el mundo
Mui querida, i Manuel Laza,
Artesano mui decente,

Le dio su mano...

ANICETA.
Me encanta!

DoONA MARTA.

I la pobre senorita,

Que de su alcurnia no hablaba,
Ni recibia de nadie

Una aguja, asi casada.

Con un pobre, andando el tiempo,
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Volvié a ser lo que en su infancia.

Di ;qué hubiera sido de ella
Si de sus necias hermanas
El triste ejemplo siguiera,

I orgullosa despreciara...

I la virtud, i por lo pobre

La mano del noble Laza?
(No es cierto que se veria
En la ignominia abismada?

ANICETA.
Es indudable!

DorA MARTA.

Pues bien;
Sigue siendo recatada,
I tu virjinal modestia
Siempre cuidadosa guarda,
I al tal. Facundillo olvida,
Pues que sin estar casada;

Sin ser de €l os6 ultrajarte...

ANICETA.

Eso yo me lo pensaba.
Para probarlo, su argolla.
Le mandaré sin tardanza...

DoNA MARTA.
Divinamente, hija mia.

ANICETA.

A Clemente al punto llama...

DoRa MARTA.
Clemente! (llama)

ANICETA.
Esperal...... El negocio

Requiere discurso i calmal!...

(Entra Clemente).

CLEMENTE.
Me llamaba su merced?
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DoNA MARTA.
Si, Clemente, te llamaba,
Pero vete... Qué horas son?

ANICETA.
Son las cinco i media dadas...

CLEMENTE, yéndose i aparte.
Por el carifio a la vieja

Aun estoi en esta casa!
(Vdse)

DoONA MARTA.

Bien! convengo en que difieras
El negocio hasta mafana.

En tu honradez i buen juicio
Siempre vivi confiada.

Pero jurame, hija mia,....

Que ya se estinguid en tu alma
Esa ilusion...

ANICETA.

Bah! lo juro...
Tierna soi pero no baja
(Toma el libro consabido)

DoRNA MARTA.

Estd mui bien! ya leyendo
Es bueno que te distraigas.
(La besa i se va).

ESCENA QUINTA.

Se ve oscureciendo el teatro
ANICETA, LA INDIA JESUS, PETRONA.

ANICETA.

De esta maldita inquietud,

T has sido, Dumas, la causa,
(Pone el libro sobre la mesa)
Mi entusiasmo de otros dias
Es hoi moribunda llama
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Que ya luce o bien vacila
Hasta que por fin se apaga.
(entra la india Jesus).

LA INDIA JESUS.
Esta triste mi sefiora?

ANICETA.
Triste no, pero si mala.

LA INDIA JESUS.

Ora que a la calle fui,

Topé al cachaco de ruana,

I le mandé este ramito...
Como que vive en la cuadra.
(Le da el ramo)

ANICETA.

Son violetas.....Esta flor;

A mi es la més delicada.

Hasta mi alma penetra

El blando aroma que exhala....
(Besa maquinalmente el ramo)
Pero ;quién te ha autorizado
Para tanto?

LA INDIA JESUS.
Orita estaba

All{ sentado en la esquina...

ANICETA.
Facundo, cosa bien rara,
Jamds me hizo un obsequio

Que mds que este ramo valga....

(Una pausa)
Jesus!

La INDIA JESUS.
Mi sefiora.

ANICETA.
Dime...

Francamente: de muchacha...
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LA INDIA JESUS.
Mi sefiora, i yo soi vieja?

ANICETA.

I Oh no! pero cuando estabas
De quince, quise decir,

[ Tuviste alguien que te amara
I td a quien amar también?

LA INDIA JESUS.
Por supuesto, alli en Coyaima...

ANICETA.
Sufriste mucho, Jesus?

LA INDIA JESUS.

No; mi sefora, gozaba...
Pero deje su merced...
Cuando iba por el agua...
Querer es cosa sabrosa,

I si su merced se casa.
Vera que yo no le miento...
(Entra Petrona).

PETRONA.
Mi sefiora...

ANICETA..
Buena maula!

Hace como cuatro horas
Que no te veo la cara.

PETRONA.

No le dije du merced
Mi sefiora dofia Marta,
Que un gran dolor...

ANICETA.
Embustera!

Lo que estés es disgustada.
Quince dias ha que sirves

De mui malisima gana,

I veintinueve que entraste;

Si no es mi memoria ingrata. ..
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PETRONA.

Hace un mes i siete dias;

I como aqui no me... llaman,
Ni me dejan los domingos

Ir a San Diego, ni nada...

LA INDIA JESUS, aparte.
Esta mujer si que miente!
Si yo pudiera ahorcarla!
En la cocina da horror
Las groserias que habla!

ANICETA.
I dime? Se necesita...

PETRONA.

Mejor serd que me vaya.
En casa de las Monteros
Se manejan con las criadas

De otro modo... (Aparte a esté tonta

Decirle las cosas claras);
Son jenerosas con una,
I siempre es puntual la paga.

LA INDIA JESUS, aparte.
Si mi sefiora supiera

Los nombres con que la llama!

Pero yo no soi trampista...

ANICETA.

Entonces vete!... una bata
Voi a obsequiarte... Camina!
Superior a los Aranzas

I los Palmé no conozco

Una familia, malcriada!...
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ACTO III

ESCENA PRIMERA

DonN SEcCUNDINO entra precipitadamente luego de alzado el teldn, tira el
sombrero de copa sobre la mesa; DONA MARTA, EL DOCTOR BRAGANZA,
CLEMENTE.

DoN SECUNDINO, pasedndose.
Esto si que es intolerancia!
Llamarme a mi majadero!

Si me borran de las listas...

No es descifrable el enredo.

Se dicen anti-oligarcas,

Ladran mds que un gozque viejo,
I resulta; en fin de fines;

Que estan temblando de miedo!
(Entra doiia Marta).

DoNA MARTA, aparte.
Esto huele a desengaiio!

DON SECUNDINO.
Pero lo peor del cuento
Es que mis copartidarios...

DoNA MARTA.
Los que te tienen en cueros...

DonN SEcunDINO.

Son los mds interesados

En demostrar que no debo
Ser Senador, porque dicen...

DoNA MARTA.
Que eres un....

DoN SEcCUNDINO.
Un qué?

DoraA MARTA.

No puedo
Decir la palabra yo.
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DoN SECUNDINO.
Dila, dila, oirla quiero...
Un qué soi?... Di, te autorizo.

DoNA MARTA.
Qué en la calle te dijeron,
Majagranzas?

DoN SECUNDINO.
Voto a sanes!...

(Aparte. Di6 en el clavo). Por mi abuelo
No aumentes asi mi enojo
Que ya no estoi para ello!

DoRNa MARTA.
Pero qué te ha sucedido?

DoN SECUNDINO.

Nada ganas con saberlo,

I 1o mejor que has de hacer
Es meterte en tus remiendos.

DoONA MARTA.
Ahf entra el doctor Braganza.
(Entra Braganza).

DoN SECUNDINO.
En verdad que lo celebro...
Caro doctor, bien venido!

DoRNa MARTA.
Apenas la estampa veo
De este maldito doctor,

De ira i enojo me lleno!
(Vase).

BRAGANZA.

I cémo va? Su convite
Recibi no hace un momento.
(Se sienta).

DonN SEcuNDINO.

Si, doctor, 1 a las cuatro
Allé en el meson lo espero.
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BRAGANZA.
Mui bien... Con notable gusto
Tengo de ir... Qué hai de nuevo?

DoN SEcuNDINO.

Hai que... ;No ha sabido uste
Tan ostensible suceso?

Me pretenden barajar

La senaturia...

BRAGANZA.
Cierto?

DoN SECUNDINO.
Tan cierto como que estamos
Hablando en este momento.

BRAGANZA.

Ello es una infamia horrible!
Mui digno de aquese puesto
Es usted por sus virtudes
Civicas i sus talentos

DonN SEcunDINO.

Cabal!.... I ;quién de mi historia
No tiene conocimiento?

Pero siempre en el pais

Tal las cosas sucedieron.

Los que en él valemos algo—
Urrutia, Espinel, Robledo,
Usted i yo— en el olvido

(Qué pueblo, doctor, qué pueblo!)
Vamos a morar por fin...

I mire usted: si al Congreso.

No voi esta vez, le juro...

Pero bah! yo nada pierdo;

La que pierde es la Nacion...
Tengo aqui muchos proyectos
(Se golpea la frente),

De una importancia vital!

(Qué opina usted, por ejemplo,
De una lei que reformara

La propiedad, eh!
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BRAGANZA.
Yo quiero...

DoN SECUNDINO.

Qué de la que estableciera
La balanza de comercio

I de Colbert las teorias?

BRAGANZA.
Vaya! si estamos de acuerdo!
La ilustracion de un pais...

DON SECUNDINO.
Nace de que los gobiernos
Den completa libertad...

BRAGANZA.
El soberano es el pueblo.

DoN SEcunDINO.
I 'la dicha es el placer.

BRAGANZA.
De modo que...

DoN SEcUNDINO.
Por supuesto!
La filosofia otomana...

BRrRAGANZA.

El de lejislar es duefio...
Aqui so les ha metido

Que lo racional, lo recto

Es llenar al individuo

De trabas... Pero me muero
De la sed...

DoN SECUNDINO.
No es sélo eso
Sino que aqui se prefiere
A todos los extranjeros...
Los bancos son mui ruinosos,
Se absorben todo el dinero...
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BRAGANZA.

Esa es mi tema. Una obrita
Sobre el asunto proyecto,

I otra mui voluminosa

En que demostrar pretendo
Que el monopolio es la causa
Mas cardinal del progreso
De una nacién... Continuar
Es imposible. El resuello
Me va faltando. El gaznate
Como pergamino siento...
Tiene usted algo bebible?

DoON SECUNDINO.

Aguarde usted dos momentos. ..
Clemente jClemente eh!...

(Sale i se oculta).

BRAGANZA.

Este hombre, a lo que entiendo,
Es letrado pero el juicio...
Tiene trabucado i huero...
Quererse hacer senador...
(Vuelve Don Secundino).

I bien!... esta noche pienso
Sobre su senaturia

Escribir algo mui serio...

DoN SEcuNDINO.
Qué cosa, doctor, qué cosa?
(Aparte. Que estofi loco te oi diciendo!)

BRAGANZA.

Que un articulo picante
Tornando a lo que primero
Hablamos— escribiré.

DonN SEcunpINO.
Mucho, doctor, le agradezco.

BRAGANZA.
Qué sed tan devoradora!
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DoN SECUNDINO.
Me voi un instante 1 vuelvo.
(Vise).

BRAGANZA.

Encomiarle determino
Publicamente, con €so,
Apenas salga el encomio

Le arranco doscientos pesos.
I tratando de otro asunto,

Yo si que soi un portento;
Solamente que he olvidado
Mis discursos de otro tiempo.
(Entra Don Secundino).
Decia, doctor don Secundo,
Mientras estaba usted dentro,
Que es ademas razonable
Que teniendo cémo tengo
Una facundia... mediana,

La eche a los cuatro vientos.
(Entra Clemente).

DonN SEcunDINO.
Verdad que es justo... he aqui
Agua.

BRAGANZA.
Oh jjamas!... Nunca la bebo.
La chicha preferirfa.....

CLEMENTE.
Voi a traerle en un vuelo.
Hace que se va i vuelve.

DonN SEcunpINO.

No, sefior... Quién te ha mandado
Tira de aqui... Mucho siento...
(Vdse Clemente).

No satisfacer a usted

Pero ayer hubo por esto

De los traguillos, aqui

Un triste acontecimiento

I jure no volver nunca

A brindar copas...
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BRAGANZA.
Bien hecho...
Entonces a los Portales
Voi volando en un momento,
I Como estoi ya vestido
Para el banquete, le espero
Alli donde Feliciano...
Con su permiso.

DoN SECUNDINO.
Hasta luego.

ESCENA SEGUNDA
Don SEcUnDINO, DoNA MARTA, ANICETA.

DonN SEcunbpINO.

Con un desengafio més!...
Marta tiene buen talento;
Pero ya se ve, fué criada

En casa de los Quinteros...
Veremos lo que resulta

De la comida. No dejo

Que asi se burle de mi

Ese batallén de hambrientos!
(Entra Aniceta).

ANICETA.
Pap4 querido, qué tal?

DoN SEcUNDINO.
Asi, mi hijita...

ANICETA.

Deseo
Ponerme un traje amarillo,
Si no azul color de cielo.

DoN SECUNDINO.

Pues lo tendrés, hija mia...
Pero dime sin rodeos...

¢, Ya se estingui, tu carifio
Por Facundo?
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ANICETA.

Por supuesto.
Un hombre de tal conducta...
I lo olvidé sin esfuerzo...

DonN SEcunDINO.
Hiciste bien.

ANICETA.
Tanto mas.

Me voi, papa, convenciendo...

DoN SEcunDINO.
De qué? Vamos.... De qué?

ANICETA.
De que lo mejor que puedo...

DonN SEcunbINO.
Que puedes qué?

ANICETA.

Despuesito
Hablaremos sobre ello...
Ahora con tu franqueza
Jenial, contéstame ;es cierto
Que en linea recta, desciendes
De sangre de condes?

DoN SECUNDINO.
Cierto...

I como ayer te decia

Tu difunto bisabuelo

El jeneral...

ANICETA.
No era conde?

DoN SECUNDINO.

Conde, si; no te lo niego;
Pero jeneral también...

I de una vez te lo advierto,
Los jenerales en Francia
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Son condes... Mi noble abuelo
Era jeneral i conde...
Me-parece que lo veo.

ANICETA.
T Io conociste, pues?

DoN SEcUNDINO.
No de vista, pero... pero
Le conocf por retrato.

ANICETA.
Era mui buen mozo o feo?

DON SECUNDINO.
Vaya! los nobles del mundo
Son de hermosura portentos.

ANICETA.
Tengo con él parecido?

DoN SECUNDINO.

I mucho, muchisimo, escepto
En que eres alta. Mui pronto
Llevarte a Paris intento,
Enténces conoceras

Todos tus parientes.

ANICETA.
Bueno!

(Aparte. Voi a morirme del gusto).
Me place mucho el proyecto.

A jentes como nosotros

No nos convienen los pueblos...

DonN SEcunDINO.

(Aparte, mucho mds me gusta a mi
Con Facundo él rompimiento).
Mejor partido...Bien sabes

Que nunca descuido esto.

(Entra dofia Marta)

DoNA MARTA.
Qué dice musiur Palmé?
Sé encuentra usia contento?
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DoN SEcunDINO.
Vienes dispuesta a chocarme?
Pues me largo...

DONA MARTA.

Vamos quietos!
Si estas bilioso, caramba!...
Deja nifla que un momento
Hable a solas con tu padre

ANICETA, yéndose.
Mui bien, pero pronto vuelvo

DoRaA MARTA.
Ya te vas desengafiando?
Todavia crees en suefios?

DonN SEcunDINO.
Dale bola!...

DoRNaA MARTA.

Qué caracter!
Pero tus locuras dejo;
I te voi a consultar
En un asuntomui serio,
T, sin elojio, no tienes,
Salvo tu ambicion, defectos:
Eres escelente esposo,
Con orgullo lo confieso,
I padre como ninguno
Por lo afectuoso i lo tierno.
Jamas olvido, jamas,
Tu conducta de otros tiempos,
Como que ni en tus caprichos
A complacerte me niego.
Secundino; esas finezas.
De agradecer nunca dejo!
Td-mismo hacer la comida!
T soportar el mal jenio
Que esa enfermedad me dio,
I con valor sin ejemplo
Trabajar junto a mi cama
I estarme mimando a un tiempo
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DoN SECUNDINO, conmovido.
(Para qué evocar ahora

Tan dolorosos recuerdos?
Una esposa resignada

I digna...

DoRNA MARTA.

No! no, silencio!
Tengo la palabra yo.
Escucha! ya no tenemos
Mais que hacer en este mundo,
Triste valle de tormentos,
Sino dejar a Aniceta
Casada i feliz. Por ello
Te vengo a participar
Lo que yo juzgo i deseo.
Félix Tapia en este instante
Estuvo aqui, i con respeto
Me manifesté que amaba...

DoN SECUNDINO.

Basta!... no sigas.... {Qué es esto?
(Es posible que he de oirte
Locura igual?... Pobre necio!

No es de ahora que delira
Conque yo sea su suegro...

DoNA MARTA.

Pero vamos, Secundino,

Di con franqueza, no es cierto
Que Félix es hombre honrado?

DoN SECUNDINO.

Silo es, no te lo niego:

I sobre honrado es mui noble,
Trabajador, mui modesto,

I buen hijo, i fiel amigo.

DoNA MARTA.

Si es asi, yo no comprendo,
No hallo la causa, el motivo
Para no colmar su anhelo.
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DON SECUNDINO.
Es ar... Caprichos de padre.

DoNA MARTA.
Es artesano; no es eso?

DoN SECUNDINO.
No te dije yo tal cosa.

DoNA MARTA.
Ibas a decirlo...

DoN SECUNDINO.
Cierto...

Es artesano, i a mi hija

Para un magnate reservo.

DoNA MARTA.
I t4 no eres artesano?

DonN SEcunDINO.
No lo soi.

DoNA MARTA.
Lo fuiste un tiempo...

DoN SECUNDINO.
Si fui... corriente, corriente!

Pero no hablemos, no hablemos...

Son las tres; voi a vestirme
Ahora en este momento...
(Se va precipitadamente.)
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ESCENA TERCERA
DonNa MARTA, ANICETA; FACUNDO, LA INDIA JESUS, FELIX, DON SECUNDINO, ALGUA-
CILES.

DoRNa MARTA.

Qué Secundino Dios santo!...

I ha tomado con empeifio

Lo de efectuar... Ahi viene

Anicetica... Escuchemos

Lo que dice. De seguro

Que el postizo bisabuelo,

I su alcurnia...

(Entra Aniceta. Dofia Marta se va por la derecha, entorna la puerta tras si i
se oculta),

ANICETA.
Pobre Félix!
Alla en Boza, bien me acuerdo!...
Cuando jugdbamos juntos
Era tan bueno, tan bueno!...
I me querra todavia?
Mi veleidad... Yo merezco—
Ser adorada de un duque...

DoRNa MARTA, adentro i aparte.
Con que esas cosas tenemos!

ANICETA.

I una mujer puede tanto...

El otro dia leyendo,

Pensé mucho en estas cosas...
(Suspira).

Yo suspiré? Ahora siento

Lo que no senti jamis...
Verdad que el amor primero...
I han trascurrido sus dias...

Yo misma no me comprendo...

DoRNA MARTA, aparte i adentro.
Yo bien las cosas me esplico...

251



Serie Investigacion IDEP

ANICETA.

Si voi a Francia, bien puedo
Hacerle estudiar francés...
Mi padre fué zapatero

Noble i todo, i noble en forma
Pues que de condes es nieto,
I hoi es un hombre que ocupa
Los mads elevados puestos...
Del noble espaifiol la hija

No se unié con un obrero?
Pero yo estoi delirando,
Vario a cada momento

De....

(Entra Jesus corriendo),

LA INDIA JESUS.

Volando, mi sefora!
Salga a verlo, salga a verlo...
(Aniceta se asoma i vuelve).

ANICETA.

Pero, Jesus, qué imprudencia!
Dira que estoi que me muero
Por €l... I de hoi mas renuncia
A traerme sus obsequios.

Son mui finos i... me obligan
A revivir... Yo no puedo...

Mi posicién i mi rango...

T debes, Jesus, saberlo...

LA INDIA JESUS.
Otra vez que me lo tope...

DoRNA MARTA, aparte i adentro.

iCon que tragado el anzuelo!...

LA INDIA JESUS.
Le dir€....

ANICETA.
Qué le diras?
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La INDIA JESUS.

No le diré, le devuelvo
Esto que orita me dio.
(Le da una carta).

ANICETA.
Que te dio? Préstame veo...

DoNA MARTA, aparte i adentro.
Una carta!

ANICETA.
Sera linda!

LA INDIA JESUS.
Démela aca se la llevo...

ANICETA.
Espera... Ya la trajiste.
(Abre la puerta).

LA INDIA JESUS.
No importa...

ANICETA.
Dejailaleo...

DoRNA MARTA, aparte i adentro.
Ya sé como en adelante

Tratar el negocio debo.

(Vdse).

ANICETA, leyendo.

“Anjelical, Aniceta:

“La fruicién que esperimento
“Nadie disfruté en el mundo.
“Mis pasados sufrimientos,
“La larga i honda agonia

“Que he devorado en silencio,
“No valen un solo instante
“De la dicha que hoi presiento.
“Jamas olvido, jamas,
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“Que pobre, infeliz obrero,
“Vi reflejarse en sus 0jos

“De ventura un universo;

“I con la fe incontrastable
“Del que confia en el cielo,
“Ala lucha con el mundo
“Me lancé audaz, i pretendo
“Que ya triunfé... Sus promesas
“Al fin, al fin se cumplieron...
“Su ingratitud... el pasado...
“Perdoneme usted. De nuevo
“Con entusiasmo infinito

“Mi humilde mano le ofrezco...

“Nunca en el lodo del mundo—

“Se ha manchado, aun cuando es cierto

Qué la encalleci6 el trabajo.
(Entra Facundo.)
Dios mio, qué lindo es esto

Facunpo.
Buenas tardes, seforita.

ANICETA.
Buenas tardes, caballero.

Facunpo.
Qué seriedad tan horrible!

ANICETA.
Si sefior, i no comprendo

A qué viene usted aqui...

LA INDIA JESUS, aparte.

Me da un gusto que me muero...

Ojalé no vuelva nunca!

Facunpo, corrido.
Pues como ayer, segtin creo...
Vengo a darle esplicacion...

ANICETA.
Esplicacion?
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Facunpo.
Si, i pretendo

Con demostraciones claras
I una l¢jica de acero
Probarle que el alcohol...

ANICETA.

Fué el vil, el bajo, el rastrero;
Pero usted i el alcohol

Me inspiran alto desprecio.
(Entra un alguacil).

I qué se le ofrece a usted?

PRIMER ALGUACIL.
Nada Muchachos, adentro
I trebejos a la calle!

Facunpo.
La autoridad manda esto?

SEGUNDO ALGUACIL.
Si, senor, la autoridad.

TERCER ALGUACIL.
Como no pagan arriendo!...

ANICETA.
Facundo, por compasion...
Evite... Mama!

Facunpo.
Hasta luego...

LA INDIA JESUS, gritando.
Mi sefiora dofia Marta,
Venga, venga!.. Los rateros.

ANICETA.
Facundo, usted es decente;
Usted es...

Facunpo.

Yo nada puedo...

(Aparte. Qué claro talento el mio)
Mi sefiorita, hasta luego...
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ANICETA, con orgullo.
De modo que...

Facunpo.
Ya le pago.
Con mi desdén sus desprecios

ANICETA.
Canalla vil, miserable...

Facunbo, yéndose.
Usted es rica en estremo.
(Vdse, i entra doiia Marta).

DoRNA MARTA.
Senores! Vamos!... aguarden...

CUARTO ALGUACIL.
Nosotros nada podemos. ..

ANICETA.
Déjalos mama4... Dios mio!

DoNA MARTA.
I Secundino comiendo!
(Entra Feélix)

FeLIx.
Mis seilores, no haya penas...

DoONA MARTA.
Félix, por piedad le ruego...

FELIX, a los alguaciles.
Dejen, dejen!... yo respondo.

PRIMER ALGUACIL.
Bien! Muchachos esperemos,

El maestro asi lo exije...

ANICETA.
Mucho, Félix, agradezco...
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FELIX con cortesia.
Oh! no hai por qué, sefiorita.

LA INDIA JESUS, aparte.
Este si es un caballero...

DoRNA MARTA, algo tranquila
Si usted no hubiera llegado...

PRIMER ALGUACIL.
Vamos, don Félix, que hacemos?

FELIX.
Decir al sefior Alcalde
Que respondo del dinero.

SEGUNDO ALGUACIL.
Vamos... Ceso la tramoya...

TERCER ALGUACIL.
Tener algo es mucho cuento!

PRIMER ALGUACIL.
El negocio es concluido.

SEGUNDO ALGUACIL.
I yo por demds lo siento.

Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

(Entra don Secundino en aire mui abatido i abraza a doiia Marta; a Aniceta

iaFélix).

DoN SECUNDINO.
Ustedes me compadecen
I me perdonan, no es cierto?

DoONA MARTA.
(Te desenganaste al fin
De quién son esos hambrientos?

DoN SECUNDINO, a Félix.
Gracias a usted, noble joven,
A la pampa no estaremos..... :
Hija de mi corazon...

Ve aqui tu esposo i mi yerno!
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ANICETA.
Pero, pap4, tu no debes
Anticiparte.

DoN SEcuNDINO.

No hai medio
Este es un jéven honrado,
I que lo aceptes te ruego...

FELIX.
Mil gracias don Secundino.

DoN SECUNDINO.

Tarde los hombres comprendo!
Lo mejor en este mundo

Es vivir del mundo lejos

I consagrarse al trabajo.

Los que viven del gobierno
Son una parva de pillos.

Yo supe todo al momento,

I me fui donde el Alcalde
Amigo mio otro tiempo,

I me miro como a un triste
Asi poco mds 0 ménos...

I oye el doctorcillo aquel
Hoi tan rico i opulento,

A quien aqui alimentamos
Se ri6 al saber mi aprieto!...
Entre doce personajes

Ni una espresion de consuelo!
Urrutia, Espinel, Robledo
Me miraron de mal cefio...
Triunfaste, Marta querida;
Seré otra vez zapatero...
Mafiana compro las hormas.

DONA MARTA.
Aqui tienes el dinero...

DoN SEcunbpINO.
De donde hubiste esta plata?
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DoNA MARTA.

Estos ciento treinta pesos

Son las botellas vacias

jAi! Que he venido vendiendo
En los tres tltimos afos...
Calcula cuanto bebieron!

FELIX.
El pasado, es el pasado,
Ya del porvenir hablemos.

DonN SEcunDINO.

El porvenir? El retiro,

Mi dulce hogar, el silencio...
Ai! sed vosotros dichosos!...
T de tu madre el ejemplo
(A Aniceta).

Sigue en tu vida de esposa.
A usted solo le aconsejo (a Félix).
Que jamas mi historia olvide
En su condicién de obrero;

I a ti, Marta idolatrada,

De las esposas modelo,

Te espresa su gratitud.

En un abrazo esté viejo!

FIN
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Narrativa
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La familia Pygmalion
La familia Pygmalion su primera obra narrativa con el seudénimo Publio Chapelet,
que se presenta en la publicacion como “Primera serie” de novelas semi-histdricas.

Fue editada en la imprenta de Medardo Rivas en 1871 en Bogota.

Figura 1. Portada de la obra La Familia Pygmalion

LAS C0SAS DEL XTNDO. €

NOVELAY SEMI-HISTORICAN

PUKLIC CHAPELET.

A FAMILIA PYGMALION.

Fuente: Foto fundacién Candelario Obeso.
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Periculum ex alius Facere tu Qui Ex Uso Esse

El 14 de febrero de 1866, a las once de la mafiana, entraba en la bahia de San-
tamarta el vaporcito “Gaira,” procedente de Barranquilla.

Entre los pasajeros distinguiase un joven moreno, de elevada estatura, que
apénas si tendria veinte afios. Su anchurosa frente, el mirar espresivo de sus ne-
gros ojos dabanle un realce indescribible, i le hacian de cierto modo simpatico.
Miéntras todos en el desembarco de equipajes ocupabanse, €1, reclinado en una
de las barandas del buque manteniase, fija la vista en el rostro de una lindisima
joven de blondos i sedosos cabellos, que parecia interesarle profundamente.

Apénas desembarcé la bella desconocida, salté en tierra él también; i en
subiendo i en uno de los carros que alli por el desembarcadero andaban, al
meson “Manzanares,” grit6 el carretero, que aplicando dos fuertes zurriagasos
en los lomos de su flaco burdegano, lo hizo trotar al punto mas que el animal
quisiera.

Dejémosle continuar su camino, i permitanos el lector remontarnos a la épo-
ca en que comienza esta historia....

El 5 de noviembre de 185..., cualquiera que a las tres de la tarde penetrara en
la sala de la casa de Montiriel o familia Imperial, como solian llamarlas regu-
larmente, encontraria a Ana, la heroina de esta historia, al desden recostada en
un magnifico sofd de terciopelo negro, bella mas que Eva cuando al caer de la
tarde, entre mirtos y azucenas, a las orillas del Tigris, sus encantos ostentaba.

Su undosa cabellera, negra como el ébano, en descompuestos bucles caia sobre
su seno; en su purpurea frente reflejdbase la angustia que ajitaba su alma; por
sobre sus cidndidas mejillas, de vez en cuando, silenciosas corrian dos gruesas
lagrimas, o una sonrisa perceptible apénas, vagaba en sus bermejos labios....

Tiempo hacia que Ana asi cuasi abatida como la hemos visto estaba. El
egoismo maternal consagrarla queria a un hombre que ella no amaba, i esto le
causaba cruelisimos tormentos....

Cinco horas despues, a las ocho de la noche, en medio de un gran nimero de
personas pronunciaba estas palabras con entereza admirable: “si le aceptd™....
Diriase al ver su risueno semblante haberse unido al esclusivo duefio de su
alma, i realizado los suefios fantésticos de su imajinacion de nifia.
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Esto sentado, volvamos a nuestro relato; dejemos a Arturo orgulloso y enva-
necido de mirar los encantos de su esposa; dejémosle embriagado de placer i
de ventura gozarse en una felicidad que durard cuanto duran las ténues floreci-

Del mes de marzo era una tarde: el cielo estaba puro i sereno, una brisa apaci-
ble conmovia lijeramente las azuladas aguas de la mar sosegada i tranquila....

Deliciosa debi6 ser la vida de los primeros moradores de esta tierra!... Ellos
380 afios hace, en las tardes como esta, alegres correrian las placidas riberas
del poético “Manzanares”, las cristalinas aguas, del cual quizas servian de es-
pejo a las virjenes chimilas....

Sobre las ruinas de Santa Barbara, vuelta la cara hacia mar, dos jovenes
platicaban alegremente.... El uno era Cérlos Neant, el joven de que hablamos
a comienzo de esta historia, i el otro, Polidori del Tirol, su antiguo compaiero
de colejio.

— Veré si cumples tu palabra, decia el primero... Ya sabes, continué despues
de una lijera pausa, que estoi enamorado hasta los ojos.

—Llueva o truene, a la noche satisfaré tus deseos.... Hoi soi otro hombre;
detesto cuanto dntes amaba la burla i la mentira....

—A la verdad, trabajo me costd reconocerte ayer mafiana.... Tan formali-
zado asi estds!.... Pero volviendo al asunto, ;Raquel i Rebeca son verdadera-
mente tus primas?

—Su madre es hermana carnal de la mia.... Creo habértelo dicho alguna
Vez....

Cuando esto pasaba eran poco mds, poco ménos, las seis de la tarde. A las
ocho de la noche nuestro joven sentado estaba a un lado de su amigo, contra la
seflora de Pymaleon, al costado de la cual se hallaban sus dos preciosas hijas.

Casi, casi diez i seis afios hace que aqui por la primera vez la vimos llorosa i
abatida, llena de encantos i tan pura como el aliento de las flores humedecidas
por el llanto de la aurora!.... Hoi es madre, i aunque el rosado de sus mejillas ha
desaparecido completamente, no estd ménos bella que entdnces estuviera;....
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Su presencia inspird el corazén de nuestro joven emociones profundas que es-
tinguieron las pueriles ilusiones que un momento dntes le ajitaban!.... Raquel,
el objeto de su admiracidn, la joven de quien sedecia locamente enamorado, ni
su jentil hermana, mereciéndole una mirada de ternura ni la mas lijera galante-
ria i ellas por su parte no ménos indiferentes se mostraron....

No asi Ana, aparentemente insensible a las espresivas miradas de Carlos...
Tambien ella estaba fuertemente conmovida; tambien su corazén latia con vio-
lencia!.... A la despedida, cuando €l estrech6 su mano, un suspiro se escapé del
fondo de su alma.... Ese suspiro, presajio de desgracias futuras, hizo estremecer
a Cérlos, que suspird a su vez enjugando precipitadamente una lagrima corria

Média hora despues, excitado de violentas conmociones, nuestro joven se
paseaba a lo largo de su estancia hablando consigo mismo.

—Esa mujer me ama, decia, no ménos ardientemente que yo la amo!Dios la
formé para mi, i es preciso que sea mia.... ;Qué me importan la sociedad i sus
injustas leyes?....

La situacion de Ana no era ménos terrible, ni eran ménos amargos i excesivos
sus tormentos!.... La lucha que contra su corazén sostenia la martirizaba en estre-
mo.... Esto no obstante, ella se creia fuerte....Amaba hasta no mas sus preciosas
hijas, pensaba ella, para ensanchar una pasion que no le valdria otra cosa que
crueles remordimientos, i lo que es peor, el desprecio de su esposo, que ansioso
de proporcionarle toda clase de comodidades, se habia ausentado desde algun
tiempo hacia.

Sin embargo, quince dias pasados, escribia lo siguiente:

Conozco una mujer que, como usted, sufre cruelmente, que ama no ménos ar-
dientemente que usted ama.... Esa mujer es sobre modo desgraciada; estd obli-
gada a ahogar su pasion i a encubrir sus sufrimientos!.... Si otra cosa hiciera,
mereceria el titulo de perjura; apareceria como despojada de los sentimientos
naturales; se le llamaria inhumana i cruel!...”

“;Por qué los hombres han dado leyes tan juntas? ;Por qué no ha de tener
una la misma libertad que ellos? ;Por qué no han de poder romperse ciertos
vinculos que se hacen en ocasiones odiosos?.... Es preciso resignarse!.... La
tumba es el tnico consuelo de esa desventurada, cuyo nombre oculto, ya que

E3]
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Tres dias despues de haber escrito esta carta, a alta noche, estrechaba contra
su corazon al hombre para quien la escribid!.... La frajilidad es privativa de las
mujeres frivolas. De ellas son la lijereza i la inconstancia; la indignidad i la fal-
ta de entereza. ... Una mujer que no discurre ni raciocina no puede ser virtuosa.

v

Corre el quinto mes del afio....

Ana se cree la mujer mds feliz del mundo. Su existencia se desliza como las

De tarde en tarde, en el silencio de la noche suele representarse lo pasado con
esa triste languidez del que goza despues de haber sufrido....

No piensa en el porvenir!... Estd abstraida; —considera tnicamente los go-

Dirfase que suefia despierta; —que su imajinacion estraviada i vagarosa le
persuade mil imdjenes fantésticas....

Pero el dia del desengafio llega al fin!.... Es la noche del 13 de mayo....

Sopla una brisa recia....

El mar estd ajitado i las olas embravecidas rujen sordamente....

Ella estd en su aposento, —arrellanada en una silla de terciopelo rojo re-
henchida de plumas, hablando consigo sola, —abatida i desesperada, no ya

dejando correr su loca fantasia....

Viste una bata de linon mui fino i trasparente.... Tiene suelta la hermosa
cabellera.... De vez en cuando suspira!....

No penseis que Carlos no la ama ya, porque os engafiarias; —ni penseis tam-
poco que el temor de un desengafio sea lo que trae asi desasosegada, porque 0s

El estd mas enamorado que nunca!.... Tambien fantasea i se cree sobre ma-
nera feliz....
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Pero.... (no es cierto que las alucionaciones del alma son siempre transito-
rias, i que el mas lijero soplo de la realidad las destruye?....

—Pronto, dice, el mundo entero conocerda mi falta!.... Que sera de mis
hijas? ;Como huir del horroroso cuadro que me proporcionard la vergiienza
i la desesperacion de mi esposo?.... ;De qué modo acallar el grito formida-
ble de mi conciencia?.... Ser feliz es no tener inquietudes!.... Obrando bien,
solo puede una ser feliz.... jQué tarde he venido a comprenderlo!!....

\Y

Al dia siguiente escribia la carta que sigue. Esta carta por un acontecimiento
fortuito, no llegé a las manos de Carlos oportunamente....

“Amado mio: Eres padre!.... Pronto, ni tu hijo ni yo existiremos!.... Seré
triplemente criminal, pero no sufriré las consecuencias de mi falta.... Perdona-
me, i no dejes de recordar siempre jamas a la que tanto te ama!”....

Pobre mujer!.... Inopinadamente cambio la dicha de cumplir sanamente con
sus deberes de madre i esposa por una felicidad fujitiva, —basada en el mas
terrible de los crimenes, en la violacidn de la fe conyugal; € inopinadamente se

Media hora después de enviada la carta que venimos de leer, una idea distin-
ta del suicidio, pero mas abominable i terrible, cruzo6 por su mente. El profundo
dolor de sus hijas que llorando preguntanbanle el motivo de su cruel melan-
colia, 1€jos de infundirle valor para sufrir las consecuencias de su frajilidad,
despert6 en su alma, el deseo de conservar en su honra aparente, ahogando en

Con este objeto escribi6 al doctor F.... manifestdndole su estado, contdndole
por menor lo sucedido i suplicidndole la salvase de la deshonra.

Esa carta llego manos de Carlos, junto con una del referido doctor, antiguo
amigo de su familia, poco antes que la a él dirijida....

“Yo haré cuanto me sea posible, murmuro €l con voz estridente i conmovida

después de leer y releer esas cartas; —yo haré cuanto me sea posible; —salvaré
a todo trance a mi inocente hijo!.... Es increible, continud, que haya madres
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capaces de cometer un crimen semejante, —capaces de posponer el afecto mas
dulce i mds sublime o una honra mal entendida, a una vanidad nugatoria i pue-
ril!.... El recuerdo de esa inocente criatura, asi sacrificada, la voz de su propia
conciencia.... Oh! esto es horrible!.... La bondad de Dios no tiene limites, es
cierto, pero acaso El no perdona los reos de infanticidio!!!....

Esto diciendo, empezé a pasearse en aire de desesperado de un estremo a
otro de su estancia, i enseguida escribi6 lo siguiente:

“Mi estimado doctor: Acabo de recibir su estimable cartica i la que a ella me
adjunta. De usted no podria esperar otra cosa.... Mil gracias”.

“Por lo demds, de acuerdo con lo que digna sujerirme, voi a escribir ahora
mismo a dofia A... disuadiéndole la idea de suicidarse, para hacerla creer que
no estoy al cabo de sus perversas intenciones”.... “No deje de hacer algo por
su parte en favor de mi pobre hijo!!”

A\

Vivia en una pocilga de la calle de M.... una vieja llamada Ma-jii, estraordina-
riamente fea, i asf mala e intrigante como todas las de su oficio.

El comiin de las jentes supersticiosas e ignorantes, aseguraban tener ella pac-
to con el diablo, por la cual razén atribuianle un poder sobrehumano.

El 26 de junio, a alta noche, entraba Cérlos a la zahurda de esta vieja.

Supo, no sabemos la manera, estar ella en relaciones con Ana, i recelando el
motivo, determind prevenir el mal....

—Buenas noches Ma-jii, dijo al entrar con la sonrisa mas meliflua del mundo;
—me esperaba usted, no es cierto?...

—S1, sefor, le esperaba. Su sirviente vino esta mafiana diciéndome que usted
vendria mui entrada la noche a hablarme de un asunto importante.

—1I asf es la verdad; —pero ante todo, es preciso que usted me diga sin ro-
deos el estado de la sefiora, i si usted deveras cree que la operacion no le valdra
ningtin mal resultado; —lo cual revoco a duda, habiendo oido hablar muchas
veces de su capacidad i disposicién para estas cosas.

—Bien puede usted estarse tranquilo. Las consecuencias le dirdn quien es
callejas, i si es inmerecida la buena reputacion de que disfruto.
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—Convencido; —pero interesa, mas tarde le diré por qué, que de mafiana
en adelante en vez del achote, de la espiga de maiz... ;1 no son estas yerbas
que ha empleado?.... le dé algunas bebidas provechosas a su estado, porsupues-
to sin que ella perciba el cambio, ni tenga conocimiento de nuestras relaciones.
Esto, 1€jos de perjudicarla, le valdré algunos reales mas....Acepte estos por
ahora, i no deje de noticiarme cualquiera cosa que ocurra.

—Le prometo hacerlo todo a sabor de su paladar. Sin embargo, no le ase-
guro que usted coja a sus deseos, porque como usted sabe, la naturaleza es
bastante caprichosa.

—Cumpla usted mis 6rdenes i descuide lo demas....

Esto diciendo, salié de la zahuirda i se dirijié a un estremo de la calle, en
llegando al cual, dobld hacia la izquierda, interndndose en un solar que all{ hai,
i acabando por brincar por encima de una tapia de casi tres metros de altura.

Un instante despues, absorto contemplaba a la amarilla luz de una ldmpara,
los encantos de Ana Pygmaleon, a traves de la cortina del lecho en que dormia.....

Casi no respiraba. El apacible —pdlido semblante de esta mujer divina; su
voluptuoso i blanco seno, enteramente desnudo, le abstrajeron de tal manera,
que sinti6 disipar su enojo i renacer su admiracion por ella!!....

Despues de este dulce-penoso recojimiento, de esta abstraccion inefable,
enjugd las lagrimas que corrian por sus mejillas, descorri6 la cortina, e incli-
nandose lijeramente, imprimié sobre su frente un ardoroso beso, al ruido del
cual despert6 ella un si es no es sobresaltada.

—Cdrlos, salt6 incorpordndose con viveza, no le he suplicado alejarse siem-
pre jamas de mi?-.... ;Oh! usted desea perderme; —usted no me ha amado
nunca!l....Dijo esto con tanta ternura, con una voz tan dulce i arjentada, que
Cérlos profundamente conmovido la estrech6 contra el corazon esclamando:

Un torrente de lagrimas fue su unica respuesta!.... Carlos enternecido, otra
vez la estrechd contra su pecho requebrandola dulce i pudicamente.... Estaba a
tal punto enajenado, que dudaba de sus propias convicciones, i no obstante su
determinacion, ni una palabra profirio que revelase su amargo resentimiento, su
indignacion profunda, temeroso de herirla injustamente!.... Tan débil asi es un
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Al dia siguiente, acaso cuando se relamia en la memoria de los goces de la
pasada noche, recibid la carta que sigue:

“Cérlos: yo no merezco ser tratada como me traté usted anoche; si al con-
trario, despreciada como me despreciard tan pronto como lea esta carta.... He
ahogado a mi hijo para ocultar mi deshonra i librarme de la infamia!.... Dios

EX]

“Espero que de hoi mas no se acuerde un momento de mi....

Quiero vivir Unicamente para mis hijas que tanto me necesitan.... Adids,

ER]

En leyendo mil veces esta carta, que después magullé con indignacion entre
sus manos, despedazada el alma, determind ausentarse en el vapor francés “La
Floride” que debia zarpar a la tarde con destino a Saint-Nazaire.

Por desgracia, un acontecimiento inesperado le impidi6 realizar su intento.
No mui lejos del embarcadero, un hombre de los de vara delgada de junco,
llegése a €1, i con tono majistral le dijo:

—“Por 6rden del sefior Juez dése usted preso.”

Ya se comprendera la impresion que estas palabras produjeron en el &nima de
nuestro jéven. Sonrié con profundo desprecio, i sin proferir una palabra, conti-
nuo tranquilamente su camino pero apénas llegé a la casilla del resguardo, cuatro
alguaciles le rodearon, i uno de ellos con ménos arrogancia que el primero le dijo:

—Seflor Neant, no se resista usted.... Se trata de un asunto judicial que no
le impedira su viaje. No hace un momento que dieron las once....

—Bien, murmuré con voz temblorosa i como herido del ultraje que se le
hacia, iré para evitar escdndalos, no porque la justicia tenga que ver conmigo;
i se dirijio hacia el juzgado, situado en la parte alta de la carcel....

—Beso sus manos, caballero, dijole el Juez al verle.

—Gracias, sefior, respondié secamente Carlos.... Deseo saber, afadid, el
motivo por el cual se me ha conminado de prisién en plena calle en tono tan
descompuesto i altanero.

—Siéntese usted. Don Zoilo Cajillas, duefio del mesén donde usted posaba,

le ha demandado ante mi por intereses, i probado a derecho ser usted su deu-
dor.... Usted se ausenta, el solicita su arraigo, he aqui la cuestion.
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—De verés!.... No hace un momento que finalizamos cuentas. Probablemen-
te o usted se equivoca, o el sefior Cajillas es mui flaco de memoria.

—Sea de ello lo que fuere, el sefior Neant estd en el deber de dar fianza de
arraigo, o....vea usted lo que la lei estatuye.

—Convenido; pero este asunto puede determinarse ahora mismo.... Haga
usted venir al demandante i todo se arreglard.

— Siento mucho manifestarle que lo que usted desea es imposible, absoluta-
mente imposible.... Hasta despues de dada la fianza, no podra el actor forma-
lizar la demanda.... La lei es terminante....

—Sea, tampoco yo podré dar el fiador que se me exije, i desde luego con-
vengo en que se me arreste, bien entendido que yo haré valer mis derechos...

Un instante despues, nuestro joven era el objeto de la conversacion de los
reclusos, para quienes la llegada de un compafiero, como ellos dicen, es siempre
motivo de alegria.

Vil

La mujer es sin contradiccion la obra maestra de la naturaleza.

Solo que hai mujeres descocadas i mujeres pudorosas.Las unas fascinan
pero no encantan; —inspiran ilusiones que mueren al nacer, dejando un vacio
inmenso en el alma.

Las otras por el contrario, dan vida al corazon, i nos mantienen entre Dios i el
mundo... Sin aquellas, la vida serfa un éxtasis constante, una mansion delicias.

Sin estas, una terrible pesadilla, un desierto I6brego i solitario....
El amor viene del cielo.
Sin comprender a Dios no es posible comprenderlo.

El escéptico no ama; —se reproduce apenas.

El espiritualista adora como él epictireo desea.

En las sociedades dejeneradas, el amor es una representacion del amor, je-
neralmente hablando.
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La vanidad es su base; la hipocresia i el egoismo son su mévil.

Allf no hai abnegacion, ni sensibilidad, ni nobleza propiamente dichas; si al
contrario, un deseo inmoderado de satisfacer las necesidades materiales; una

El alma es casi despreciada alli.
La virtud es un nombre.
La impudencia es un acto poderoso atractivo en la mujer.

La frajilidad, una cualidad apreciable.

La inconstancia no es un defecto, no es una imperfeccion en el hombre ni
en ella?....

(Qué mucho, pues, que en tales sociedades acontezcan, con tanta frecuen-
cia, dramas como el que referimos?....

Nada asf pernicioso como la facilidad que es privativa a la mujer nimiamen-

Vil

A unos ochenta pasos del mar, en la calle Grande, vivia, i vivié hasta hace
poco, una honorable familia compuesta, entre otras personas, de un gallardo
mancebo, por nombre Alejandro, de color mas bien blanco que moreno, i de
ojos i cabellos negros.

Alejandro tenia un amigo a quien estimaba altamente. Con €l Gnicamente
andaba, solo a €l revelaba los secretos mas intimos de su alma.

Este joven, de complexidn delicada i de cardcter nimio i escrupuloso, era de tal
manera crédulo i sencillo, que si no fuera por la malicia i perspicacia de Alejan-
dro, viviria persuadido de la inocencia i afabilidad de Rebeca, a quien amaba....

Una tarde, a cosa de las cinco i média, si mal no me acuerdo, entraba Josefo
(tal era su nombre) en casa de su amigo. La palidez de su semblante revelada

la profunda melancolia de su alma....

—I bien, querido, dijole Alejandro al verle, con una sonrisa picaresca que
habitualmente vagaba en sus labios; qué me dices de la firmeza i sencillez
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de tu Rebeca?.... Parece como que lo que viste anoche i la carta de Raquel
no dejan duda sobre su lijereza i la inconstancia de su madre, qué bien ha
encornudado a don Arturo.... Razén tenia mi abuela, ella decia: la mujer i la
tela no la cates a la candela....

—Te aseguro que no he dormido anoche pensando i repensando en este
asunto....jCudnta perfidia! jcudnta malignidad!.... Ahora un mes me ofendia

— Si obraras segun mis consejos, alcanzarias lo que yo he alcanzado, te ha-
rias duefio absoluto de Rebeca; gozarias lo que yo gozo, lo que goza Polidori,
que mas hébil que td, aprovechdndose del primazgo i del abandono de su tia,
no solo ha logrado desbancarte, si también los favores de su prima...

—No creas que me pesa mi conducta. A nada conduce perder una mujer por
malvada que sea.... Rebeca algtin dia se arrepentird de su frajilidad.... Hasta
enténces no le daré mi mano para levantarla del lodo; miéntras la despreciaré
no pudiendo admirarla....

—Qué necio eres Josefo! jRisa me dédn tus cosas!... ;Qué concepto te has
formado de la sociedad?... ;Crees que son esas nifas las inicas que llevan el
disfraz de la inocencia i de la integridad? ;Piensas que su madre, ninguna otra
seflora, ha faltado a sus deberes?... {Qué equivocado estas!.... En el mundo
todo es falsedad i mentira!... las mas veces el pudor es descoco i la inocencia
doblez! Qué te cuesta ocultar tu resentimiento con tal que puedes vengarte de
la inconstancia de Rebeca y de la deslealtad Polidori?....

—Harto me he vengado de ellos desprecidndolos, como los he despreciado al
no pedirles cuenta de su infame conducta!... Mi enojo se ha tornado en compasién
al ver su terrible caida!.... Qué cosa mds gloriosa que esa?.... “Quid ese gloriossior,
dice Séneca, quam ira miseratio mature”? Dispénsame si me niego a complacerte
esta vez; pero no puedo contrariar mis sentimientos.... Si en el mundo todo es
falsedad i mentira, como tantas veces me has dicho, yo me haré un mundo aparte!
Adi6s!.... Son las siete i tu Raquel te espera... mafiana nos veremos....

—Escuchal.... Se dice que Polidori estd en relaciones con aquella jéven
que vino con Cérlos Neaut en el Gaire, y de la cual estuvo éste tltimo fuerte-
mente enamorado.... Zefina creo que es su nombre.... Nada mas natural que
intentar desbancarle....

—Comprendo que te intereses por mi; pero dificilmente me hards cambiar
de ideas.... Hasta mafiana.
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—Hasta mafiana... Pronto, estoi seguro, pensards distintamente.... Los gol-
pes de la fortuna te obligardn a ello....

IX

Zoilo Cajilla, duefio del mesén “Manzanares” i hermano de Ana de Pygmaleon
era el hombre mds degradado i perverso. Criado sin educacién ninguna, apénas
sabia mas que leer i escribir medianamente.

Esta circunstancia, i la de haberse separado de su familia a la edad de quince
afios, le obligaron a hacerse carpintero de blanco, de primero, tahtr mas tarde i
rufidn dltimamente. Sus principales hazanas fueron: hurtar a don Cirilo Moral,
su cuilado, una suma de consideracidn, orijen de su valimiento posterior, i per-
der a una sobrina, a Florinda Richelieu....

Haremos al lector una breve resefia de este escandaloso suceso....

Florida era una joven bella, de encantos irresistibles. ... Frisaba con los quince
afos....

Su madre habia espirado hacia seis meses; su padre murié siendo todavia
mui nifia....

Esta circunstancia la puso bajo la direccién de su tio, que en breve sintié una
pasion de tigre hdcia ella....

Figuraos cudnto no sufrirfa esta pobre nifia!l.... Sus goces se reducian a la
esperanza de verse algtin dia en los brazos de su duefio; porque Florinda amaba

Ricardo era el nombre del elejido de su alma.
Unida a él hubiera sido feliz; pero esta unién era imposible....

Don Zoilo no ignoraba el amor de su sobrina.... Lo adiviné por instinto, i al
persuadirse de que tenia un rival, reunié en su cabeza maquiavélicos planes, que
le aseguraron el buen logro de sus salvajes pretensiones....

Era una noche del mes de octubre....

Llovia a cantaros....

Florinda despues de la merienda se retir6 a su cuarto, torturada por un vago
presentimiento. ...
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Esa noche rez6 mds que nunca al meterse en su cama, en donde ella dejaba
correr su fantasia, cuando no derramaba ardientes lagrimas.

Apénas acostada, sinti6 un adormecimiento invencible.... Era el opio que

En vano luchaba por no dormirse; en vano se esforzaba en sacudir la inac-
cion en que caia....

En este estado sintié que la asian con violencia.... i tembld....

Enseguida unos labios frios como el marmol se posaron sobre su frente de
anjel.... Quiso gritar pero su voz se ahogo en su garganta....

Al dia siguiente los rayos del sol que penetraron a través de las rendijas de la
puerta de su cuarto, la encontraron palida i trasformada, semejante a esas flores
que marchita el cierzo, con sus alas de hielo, en las noches tempestuosas.... Ya

Tres meses pasados, sus 0jos se cerraron para siempre.... Murié sofocada
por la angustia i la desesperacion... Ricardo no la sobrevivid; fue a unirse a
ella en la mansion de delicias....

Conocida esta historia dolorosa, continuemos....

Enlaépoca a que haciamos referencia a los principios, Cajilla se hallaba en el
apojeo de su grandeza.... Como miembro de la sempiterna i ridicula oligarquia
del Magdalena, ejercia una influencia perniciosa en los asuntos de Estado re-
ducidos, casi siempre, a la sérdida conveniencia de las familias alli aunadas....

Hemos dicho que Cérlos Neant posé en el meson “Manzanares.”

Precisamente en el cuarto contiguo al en que él habitaba, cuatro sujetos de la
lava del mesonero, con él emparentados, confeccionaban los medios de aflijirle
cuando €l arreglaba su viaje.... Alli se tram¢ el infame concierto que le con-
dujo a la casa de los criminales; alli se redactd y escribié una acusacion inicua,
que debia retenerle en ella....

El motivo de tanta perfidia se comprende mui bien. Los acontecimientos
hasta aqui referidos eran casi del dominio del publico i el inico medio, segun
ellos, de librarde la deshonra a la familia cuya historia escribimos, era obligar
a Carlos a hacer del calumniador, arrancarle una vindicacién indigna!.... Se
olvidaron de que la honradez es superior a la infamia, i de que el tiempo lo
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descubre todo!... Existe un Dios que con inflexible severidad arregla las cosas

X

Noche es i llovizna.... El cielo estd cubierto de negras nubes,cuyo imponente es-
truendo seescuchade vezencuando....Nohaceun momentoquedieronlasonce....

Contra la casa de Ana de Pigmaleon, en un solar que alli hai cubierto de bro-
za i de malezas, ocultos estan dos jovenes.... Acerquémonos cuidadosamente a
ellos de modo de oir lo que hablan en voz muy baja....

—Son casi las once i cuatro Josefo.... el individuo tarda demasiado... pro-
bablemente nos llevarémos un chasco....

—Esperémos.... Estoy seguro de que no faltard; es la primera cita que se le
concede.... Di mds bien que temes convencerte de la perfidia de Raquel, i que
deseas irte, por consiguiente.

—Bah! la amo yo acaso?.... Creo, como td, en la constancia de las muje-
res?... Por otra parte, un rival como Filipo es un inconveniente para quien ha
sabido aprovechar la ocasion?....

—Segtin esto, piensas no cortar relaciones.... Esto serfa imperdonable....

—Para los necios como td... Una mujer de buen fregado, cual es Raquel,
merece mas consideraciones que te imajinas....

En efecto, una forma humana se detiene en aquel momento a la puerta de la
casa de nuestra heroina, mirando a todas partes. En seguida da en ella tres leves
golpecitos i espera.... Un momento trascurre i la puerta jira sobre sus goznes,
cerrandose tras €él....

—Qué me dices ahora?... {No es cierto que estds ebrio de indignacion i de
despecho, i que me he utilizado mejor que imaginabas de la leccion de Rebeca?....

—Estoi tan tranquilo como td. Unicamente deseo i es menester que lo

haga, entrarme por el lugar consabido para persuadirme una cosa.... Espéra-
me un momento....
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El lector no habré olvidado la manera como Cérlos Neant penetrd en esa
casa la noche del 26 de junio. Brincando la tapia que se levanta entre el patio
principal i el solar del que al principio hablamos, ya estd uno dentro de ella.

Frente al porton que separa el zaguan del corredor, hai un cuarto pequefio,
casi desmantelado.... En este cuarto, sentados en un canapé de enrejado de
junco delgado, estdn Raquel i el rival de Alejandro acaricidndose mutuamen-
te.... No I&jos de ellos cerca de una reja de madera, este tltimo escucha sus
requiebros i el ruido prolongado de sus besos....

Media hora trascurre en esta penosa situacion, pasada la cual, Alejandro se
aleja un tanto cuanto impresionado....

—He visto casi maravillas, dice con alegria al reunirse con su amigo.... No
puedo negarte que los chicos se aman ardientemente, ni ti me negards tampoco
que Raquel es mds viva que nos imajinabdmos.... A mi vez gozaré yo tambien
de sus caricias.... Chaquun a son tour, —dicen los franceses....

— Ubinam gentium sumus?.... Una mujeracha de esa especie debe siempre
despreciarse profundamente.... Ni en chanza debe uno celebrarla jamis....
Pero alla lo veredes, dijo Agrajes....

—Tune vidibumus. ... No olvides un momento tu latin macarrénico; eso se-
ria verdaderamente imperdonable....

Déjate de burlas i chocarrerias.... apretemos el paso que la llovizna arre-
cia.... Entre paréntesis, estds determinado a efectuar resolutivamente tu viaje
a Barranquilla?

—Of course.... mafana estaré de marcha.... Es preciso divertirse esplayarce
para gozar de la vida....

XI

Josefo a Alejandro
Julio 26 del86....

Querido: Despues de tu partida ha habido grandes acontecimientos.... Cérlos
Neant se fugd hace tres dias, segun se dice, favorecido por el Director del esta-
blecimiento....Todo es comprable en este desgraciado pais,en donde no solo hai
mujeres sin dignidad; si tambien hombres sin honor i sin chispa de vergiienza.
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Estd demas decirte que no hai quien no haya celebrado este suceso, ni quien
lo impruebe agriamente la vergonzosa parcialidad que han desplegado las au-
toridades.... Los opositores echan chispas, i dicen oprobios de don Zoilo, asi
como de don Cirilo su cufiado.... La historia del infanticidio de su dltimo hijo i
el envenenamiento de su esposa, que se atribuyen a éste, no cierto injustamen-
te, en mi concepto, la recita todo el mundo, i todo el mundo le maldice....

En érden a lo demas, los amorios de dofia Ana i la facilidad indisputable,
hereditaria de sus hijas, no son ya un secreto. Los mas insignificantes detalles
de esta historia infamante se conocen. Dirfase que alguien que la conoce se ha
complacido en contarla donde quiera....

No creas que esto las tenga impresionadas siquiera lijeramente; por lo ménos

manifiestan no estarlo.... Ahora bailan i se divierten con mucha mas inconsi-
deracién que lo hacian 4ntes.

Tengo para mi que el fin de esta familia va a ser trdjicamente terrible... no
sé si td serds de la misma opinion....

Miéntras tengo el placer de recibir carta tuya, recibe un abrazo de tu sin-
cero amigo.

JOSEFO

XII

Han corrido seis anos....

Mas alla de la calle del rio, extramuros de la ciudad existen unas ruinas ro-
deadas de malezas i arboles distintos....

Hicia la parte derecha de la entrada principal, sobre unos pedazos de estera
de pleitas de esparto, una mujer moribunda, atenuada por la tisis i los remor-
dimientos, lanza de vez en cuando débiles jemidos i murmura una que otra
palabra incoherente....
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De repente se incorpora, i como herida por un rayo, hace un esfuerzo violen-
to i murmura con ese acento débil del que se acerca a la tumba:

—Hija mia, hija mia!.... me.... muero!.... i cae otra vez sin aliento....

Una jéven pdlida i descaecida, gastada por el vicio i la degradacion, llena de
arambeles i remiendos, aparece al instante.

—Que me quieres, esclama desdefiosamente acercdndose a la moribunda.
—Hija mia!.... mi hora es llegada!.... al fin Dios ha oido mis stplicas i con-

dolidose de mis crueles martirios.... Prometiéndome en este momento solem-
ne dejar esa vida de oprobio i de vergiienza que has llevado hasta aqui, moriré

—iOhno!.... hija mia.... no puede querer eso tu pobre madre;.... deseo que
seas honrada el resto de tu vida.... La honestidad, el recato son cosas inestima-
bles.... me entiendes?

—Es mui tarde;... te lo he dicho muchas veces.... Debiste hablarme de es-

tas cosas cuando era nifa i feliz,.... no hoi que soi una desventurada, sin mas
que mi vil sensualidad....

Rebeca le coji6 un brazo i la levant6 pero cayé como una masa inerte sobre
la estera....

—Estd muerta, dijo con absoluta indiferencia,.... sin verter una lagrima ni

En seguida se envolvié en una especie de pafnolon, tomd un lio i se alejo. ...
Al abandonar el cadaver de su madre, no le prodigd ni apénas una mirada!!....

Era ya anochecido i la brisa soplaba reciamente.... Ni una estrella lucia en
el firmamento....

A unos cuarenta pasos distantes de las ruinas en que acabamos de ver morir
a Ana, hai una especie de recodo formado por un montecillo espeso....
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Llegando alli Rebeca, un hombre se arrojo sobre ella, le hundi6 en el cora-
zon un formidable cuchillo i se alejé en seguida con pasos precipitados a través
de la oscuridad, murmurando con voz estridente i temblorosa:

“Tenia que pagarmela la mui vagabunda”....

Al dia siguiente se encontraron dos caddveres en los lugares que sabemos.

Epilogacion

De Arturo de Pygmalién nada se sabe con certeza. Algunos aseguran que ha
muerto en Helsingford, ciudad del norte de la Rusia, a donde se diriji6 a ocultar
su vergiienza tan pronto como tuvo noticia de los acontecimientos referidos.
Cirlos Neant estd en Parfs.... Mas tarde escribiremos su historia.

Raquel, domiciliada en Barranquilla desde algtin tiempo, es manceba de un
italiano componedor de pailas i calderos, i no menos desgraciada que fué su
desnaturalizada hermana.

Polidori estd en la cércel de Cartajena sufriendo el castigo que la lei apareja
a los grandes criminales....

Don Zoilo naufragé poco después de la evasion de Carlos Neant, no 1éjos de
las costas de aquella ciudad....

Alejandro parti6 recientemente para Londres a unirse con su padre estable-
cido alli....

Josefo se unid, no hace tres meses, a una joven bogotana admirablemente

bella.... El seré feliz!.... El premio de la honradez es la felicidad, que no es otra
cosa que la tranquilidad de la conciencia....

FIN
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Traducciones
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Traducciones y versiones de obras no literarias

Se relacionan a continuacion textos de Candelario Obeso, resultado de sus
incursiones en la traduccidn de lenguas extranjeras como el inglés, el francés
y el italiano.

e Curso de lengua italiana (Segin el método de Robertson) de Vittorio Vi-
mercati; Adaptado al castellano por Candelario Obeso, Bogotd, Imprenta de
Vapor de Zalamea Hermanos, Libreria de Chaves, 1883.

Lecciones prdcticas de francés extractadas del curso completo de lengua
francesa de T. Robertson; Adaptacién castellana de Venancio Gonzdlez
Manrique y Candelario Obeso, Bogotd, Imprenta de Vapor de Zalamea,
1884.

Nociones de tdctica de infanteria, de caballeria y de artilleria, por Ledn
de Sagher, teniente de la infanterfa belga y adjunto a la escuela especial de
oficiales interiores. Vertidas en castellano por Candelario Obeso, capitdn ad-
junto al Estado mayor general del ejército de la Republica, Bogotd, Imprenta
a cargo de H, Andrade, 1878.

Nuevo curso prdctico, analitico, tedrico y sintdctico de la lengua inglesa
de J. T, Robertson, Adaptado al castellano por Candelario Obeso, Bogota,
Imprenta de Vapor de Zalamea Hermanos, 1884.

285



Serie Investigacion IDEP

286



Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

Lectura para ti

Esta es una obra corta de tematica amorosa y romdntica, donde se combinan

textos en prosa con poemas originales y traducciones de poemas del inglés y
del francés.

Figural: Original de la primera pagina de Lecturas para ti, de1887.

LECTURA PARA TI 5 St

POK

NOTICIA BIOGRAFICA ¥ LITERARIA

Los que veian por primera vez & Caxorrant: Oseso, queda-
ban admirados de su cuerps de gizante, de su constitucién de
atleta ; los que lefan las producciones de su ingenio, quedaban
cacantados de su alma de nifio, de su naturaleza tierna y honda—
dosa, Entre ese Hércules poderoso y ese espiritu postrado & los
pies de una Oafala ideal y fantdstica, bubo de cstablezerse cierta
Tucha desde que o Gltimo, surgiendo & la vida, tendio el vuelo
por el pais de las nobles aspiraciones y se contemplé & si mismo
& Quién vencio & quién ? No queda duda alzuna s el cuerpo bajé
4 habitar el 2g de Junio de 1854 el mundo de losque no existen,
alli donde todos somos iguales, donde no hay castas, ni titulos,
ni prerrogativas ; el espiritu de Oneso sobreviv

brillaen sus
alado pursta entre los pocos privilegindos que
constituyen la eristocracia del talento.

obras, y ocupa

Onz50 nacio en Mompox en 184g, hizo sus estudios en Bogoti
v dejo varias muestras de su profundo saber, ya en obras didéc-
ticas, como la ada

o0 del método de FAolertson & los idiomas

0 una magistral version del Oselo
de Shakespeare, 6 ya en obras origioales, como en La fametix
Pigmalion (novela), Secundino el Zapatero (comedia), Lacha
de la vida (poena), Lectaras para i, que publicamos hay, y
sobre todo, los Cantcs populares de mi tierra, hermosa col e-
cion de poesias escritas en el lenguaje incalio del boga del Mag-
dalena, que nos prometemos publicar mds tarde.

franeés, i s & italiano, ya

Marzode 1893

D %

Fuente: Foto Fundacion Candelario Obeso.
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Noticia biografica y literaria

Los que veian por primera vez a Candelario Obeso quedaban admirados de su
cuerpo de gigante, de su constitucion de atleta; los que lefan las producciones
de su ingenio, quedan encantado de su alma de nifio, de su naturaleza tierna y
bondadosa. Entre ese Hércules poderoso y ese espiritu postrado a los pies de
una Onfala ideal y fantdstica, hubo de establecerse cierta lucha desde que el ul-
timo, surgiendo 4 la vida, tendié el vuelo por el pais de las nobles aspiraciones
y se contemplo 4, si mismo. ;Quién vencié a quién? No queda duda alguna: el
cuerpo bajé a habitar el 29 de junio de 1884 el mundo de los que no existen, alli
donde todos somos iguales, donde no hay castas ni titulos, ni prerrogativas; el
espiritu de Obeso sobrevive; brilla en sus obras, y ocupa sefialado puesto entre
los pocos privilegiados que constituyen la aristocracia del talento.

Obeso naci6 en Mompox en 1849, hizo sus estudios en Bogotd y dejo varias
muestras de su profundo saber, ya en obras didacticas, como la adaptacion
del método de Robertson a los idiomas francés, inglés e italiano, ya en una
magistral versién del Otelo de Shakespeare, o ya en obras originales, como en
La familia Pygmalion (novela), Secundino el zapatero (comedia), Lucha de la
vida (poema), Lectura para ti, que publicamos hoy, y sobre todo, los Cantos
populares de mi tierra hermosa coleccién de poesias escritas en el lenguaje
inculto del boga del Magdalena, que nos prometemos publicar mds tarde.

marzo de 1897.

Introduccion

A usted especialmente se dirige esta publicacién que hoy comienzo... No sé
cudndo ni dénde la termine. Me he impuesto a mi mismo la tarea de influir en
su suerte en lo posible, ya que mas no me es dado por ahora. Un dia u otro usted
me hard justicia y releerd estas pdginas con la atencion y el carifio que por su fin
merecen. Lo que el mundo juzgare no me importa. Ya la suerte estd echada....
El resultado es esto, aun cuando més se niegue, y la voluntad del hombre ace-
rado martillo.... Siga usted el camino que le plazca. Tras de usted iré siempre.
—¢(Quién podra detenerme?... La ley es inmutable. El fuego siempre quema; es
la miel grata al labio y la voz del poeta como un himno profético que jamas se
desprecia y se oye siempre con mistico respeto.... No me escuche si puede....

La mujer vive poco y reina menos sin la esencia del alma. La ternura es su

fuerza. La risa de la burla afea su boca. Infunde compasién cuando se drrastra,
como inspira respeto cuando es digna... Aqui hay pocas mujeres que lo que
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sean, porque hay muy pocos hombres. Han cambiado papeles como de mutuo
acuerdo. Le explicare el motivo algo més tarde por no extraviarme ahora de
mi objeto...

(Aplaude usted mi idea? —Bajo el disfraz de amante haré el papel de amigo y
las veces de padre en cierto modo, si un padre es imitable... escuche mi palabra
para después juzgarme, y no siga el camino que transita tinta desventurada....
El oropel no es oro, el cuarzo no es diamante. El merito de un hombre estd en
su alma. Su belleza es su fuerza. Naci6 para la lucha y la fatiga, para llevar 4
espaldas el agobiante peso de la esposa y los hijos y el bién de la especie, carga
tres veces santa.... Lo demas es mentiras, cual es necio el orgullo que no se
basa en ello.... No es feliz el que es rico. La dicha muchas veces ha morado en
zahurdas; muy raras en palacios. Los hijos de los nobles de sangre son momias
en el mundo. Aqui son esqueletos; ludibrios del talento... La nobleza espaiiola
es hoy un f6sil; la aristocracia nuéstra un espantajo, una triste rapsodia, si no es
mezcla confusa de elementos diversos 4 cual mds miserables... en la créme de
la crémeno hay sino cieno, raquitismo, patrafias, gérmenes corrompidos, salvo
unas excepciones. Es facil comprobarlo. Son muy pocos los ricos. El trabajo es
deshonra y los bajos placeres son un encanto. Su hogar son los garitos. No hay
nifios entre ellos; solo hay hombres, 6 simulacros de hombres; jovenes revejidos.
Se mantiene del fraude y del engafio. Buscan mujeres ricas cuando ya estdn
gastados y los agoto el vicio. ;Qué puede ser su prole? decencia no entienden,
ni malician la honra. La mujer es un mueble para ellos y hasta finca raiz en que
especulan. Todos son enfermizos y de una raza ambigua; verdaderos famélicos
sociales. La tradicién de algunos es horrible, oscura cual sus almas. Su conato es
ser blancos y bonitos.... A mi me honra el ser negro, y mi fealdad me encanta.
Lo feo pulimentado, cuando agrada es de veras. La regeneracion humana esta en
mi raza. Ya la ciencia lo dijo. El germen de la vida se halla en ella; de la vida del
cuerpo. La del alma es distinto: se contiene en la Biblia en cierto modo, libro de
porvenir, tres veces grande. ... acérquese a sus fuentes misteriosas....

La mujer vive poco y reina menos si no hay virtud en ella. La virtud y ser
débil es su fuerza. La dulce austeridad y la inocencia, su principal adorno.... Es
la miel de sus labios mds sabrosa cuando es mds casta y pura el alma en que la
acendra.... Jamads olvide esto... El desdén mujeril hiere muy poco, y si alcanza
es al débil. El arma mds punzante de una hermosa es su recato. (jOh! La mujer
mujer todo lo puede!...) Es su mejor venganza el no atierrarse nunca bajo nin-
glin pretexto. La risa de la burla afea su boca.... Un dia sabra el motivo... La
voluntad del hombre 4 todo llega. La palabra es espada irresistible y la voz del
poeta como fuego invisible que funde el corazén que mds sea ingrato...

No me lea si no quiere. Yo cumplo mi promesa y escribiré siempre. Este avi-
so es ya mucho. Un rumor que le llegue me es bastante, y el rumor ird 4 usted
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aunque no quiera. Puede uno ocultarse cuidadoso 4 no ver el reldmpago, pero

Para ti sola

Hace diez afios que lucho sin fin premeditado, y no puedo estar quieto un solo
instante. Un impulso secreto me domina. Una voz misteriosa me dice que ande,
y ando. No sé hacia donde voy, pero nada me aterra, y presiento vagamente,
con instintivo orgullo, el fin de la jornada. ;Quieres acompanarme? jAsi estd
establecido!

Escichame un momento. Hay mucha cosa oculta en es este mundo; fendme-
nos muy raros. La previsiéon humana alcanza poco. Ve maés lejos el alma. Si
la ciencia de algo sirve es para describir lo sucedido. Por eso hay diferencias
aparentes entre el hoy y mafiana, y cambian las costumbres cada dia. La senda
que transito, fatalmente es espinosa, pero tiene atractivos que deleitan. Donde-
quiera que miro encuentro el cielo.... Las flaquezas humanas no me espantan,
ni el vulgo de los hombres me preocupa. Hago el bien cuando puedo. El bien
es pan del alma. Penetrando en el fondo de la vida es dable el explicarse la mal-
dad de los hombres. La ignorancia es altiva como es débil. No tiene reglas fijas
aunque mads establezca. Hay almas poderosas —ti eres una— sobre propuesta a
ellas... la historia de mi vida tiene paginas que td leerds més tarde... No temas,
angel mio! Naci humilde y soy fuerte. T me hards prepotente, porque en tu
puro labio templaré mis congojas. Has de ser como el velo delicado que me
oculte la pequefiez humana. A la luz de tus ojos preciosisimos veré mejor el
cielo... pero voy 4 mi objeto. Nunca he tenido afectos, excepto el de mi madre
infortunada. Pero senti el amor abstractamente apenas pisé el mundo. Naci en
un clima ardiente, y el sol de mi patria se concentré en mi pecho. Diversas
ocasiones, entre muchas bellezas que encontraba, busqué mi compafiera y crei
hallarla 4 veces, pero que en viéndola cerca con los ojos del alma, me alejaba
contento murmurando: no es Ella. Pas6 asi mucho tiempo, y en mi lucha terri-
ble con el mundo, me dediqué al estudio y me apegué 4 la gloria. Mi haraposo
vestido me alejé de las gentes. La terrible miseria en que he vivido, mi triste
desamparo, La cutis de mi raza y de mi clima, rico en tantas grandezas, trajeron
sobre mi tremendos desengafios. Lloré sangre al principio. Fortificado luégo
en la experiencia, cobré aliento y canté mis desgracias. Tuve un placer secreto
en desgarrarme el pecho y dudé de mi mismo un largo espacio. Todo lo de este
suelo me inspiraba desprecio, excepto tus encantos y los triunfos del genio. La
dulzura inefable de tus ojos; la cdndida expresion de tu semblante; tu inocente
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sonrisa, me interesaron siempre! Intentaba olvidarte y no lo puéde. Hice una
burla cruel & mi esperanza y la llamé locura, sin abajarme nunca 4 mis tristes
desgracias.jCuando fecundo orgullo!... pasaba para verte y no lo hacia... eras
muy nifa entonces. Tu hogar vestia de gala; lo animaba el carifio de tu madre
y la austera, dulcisima presencia de tu padre !ay! que ojald existiera.... No llo-
res, nd, no llores... Tienes razén... es cierto.... Temple tu pena el llanto y mis
hondos suspiros te consuelen de tan funesto golpe... Medita ahora un instante.
El que muere es dichoso si cumpli6 su mision en este mundo. La vida es como
un fardo que se deja en la tumba, problema eternamente misterioso. Quien lo
llevé tranquilo y resignado es dngel, no es gusano. Me place haber sufrido.
Fui nifio y ya soy hombre. A todo estoy dispuesto. Hoy odio el egoismo de las
gentes vulgares, y le pagué tributo. Dudé de cuanto existe. Te oculté mi carifio
avergonzado. Me despedacé el alma y abati la frente en ocasiones a las farsas
sociales. Juzgué grande al pequefio y maldije mi suerte. Vi la dicha en la pom-
pay el orgullo vano. Después, ya fue otra cosa. Refrené el pensamiento y miré
al cielo. Hay una ley terrible. Es grande el que lo puede. ;Quién te ensefio 4 ser
noble? ;Sin dolores no hay gloria! Soy pobre y nada temo. No tengo envidia 4
nadie, porque mi fe es profunda. El alma no se engafia y lo que ostento es mio.
Vine con ella al mundo. Lo abrillant6 el trabajo y lo avalué 4 mis ojos el mar-
tirio con su potente mano... pienso que ti me amas. Si acaso me engafiare...
es imposible! me moriré adordndote, y aunque sea en la tumba te besaré en la
frente. Recdge el juramento porque serd cumplido.

Milicia es la vida del hombre sobre la
tierra: y como dias de jornalero sus dias.

Libro de Job, Cap. vt

Aqui estoy, frente 4 frente de mi mismo, desamparado y solo con mi alma. Mi
hogar estd desierto: no hay labios que me rian ni ojos que me consuelen. jQué
soledad tan honda! Hace ya doce aios que abandoné a mis padres y no pruebo
la miel de una caricia. Mi esperanza de ayer va declinando. jBendito sea el
destino!... El agradable peso de la esposa, universo infinible de grandeza, es 4
veces terrible. El mundo es mundo siempre, y hay que seguir sus huellas. La
hiel de la desgracia nunca fue tan amarga para aquel que la liba, sino cuando la
prueba algtn labio querido... Las fatigas se hicieron para el hombre; la lucha
es su elemento cuando confia y espera. El padre de familia es poco padre si no
es dios en su casa en lo visible. Ver 4 un sér que se adora padeciendo, sin poder
aliviarlo, es el mayor tormento; pero tormento estéril para el pobre. Odiar la
indignidad y tener que hospedarla, es el golpe mas fiero, el escarnio tremendo
de la suerte. Yo he visto esposos dignos ultrajados por falta de un mendrugo: y

291



Serie Investigacion IDEP

(para qué ultrajados? He visto a la bajeza recorriendo las calles presuntuosas,
4 pesar de la lepra que entre su pompa esconde: he mirado el talento desdefiado
por la rapaz intriga y la ignorancia: he visto 4 la virtud casi desnuda, rendida &
la desgracia, sucumbir ante el crimen que la ultraja... Esto es nuevo 4 mis ojos,

Honda es la soledad que me rodea. No hay labios que me rian. El calor de
los besos maternales se disip6 al transcurso de los afios.... jCudnto es triste la
vida sin afectos! Un hogar sin esposa es estéril, desierto y tenebroso. El amor
de la esposa es como el sol del alma. A la luz de sus ojos todo es bello. Es
riego fecundante su sonrisa. Una gota de almibar de su boca endulza un mar
de penas...

Todo eso sé y comprendo; pero no ignoro esto: la soledad no humilla y si
enaltece si se sufre con honra. Tengo los labios frigidos, pero jamds los toques
un labio impuro. No poseo un seno amado en que posar la frente, pero en
cambio me alienta esta ventaja: ninglin peso me agobia; la voz de la miseria
no me aterra; tras de mi nadie sigue; puedo andar libremente y desafiarlo todo
sin recelo, hasta propia mi historia; me es dado descender & mi conciencia,
sosegado y tranquilo. No tengo quien me ame; pero tampoco tengo quien me
insulte, ni conozco los sétiros disfrazados de nobles protectores... jOh! la vida
del hombre fructifica en todos los estados, si €l no dobla la frente a la vile-
za!... sea esposo el que lo pueda; forme un hogar dichoso y lo sustraiga de los
vientos que corren. Yo transito otra via; aguardo otros placeres. All4 lejos hay
algo detrds de esos jarales; alld, en aquella altura hacia la cual camino. T4 no
debes seguirme. Mi capa es muy angosta y més que burda para cubrir tu frente
majestuosa. El ir sobre mi espalda al fin te cansaria. Las piedras del camino
desangrarian tu planta delicada. El sol desteiiiria las seductivas rosas que hoy
adornan tu rostro de azucena.... Tt no puedes seguirme. Al pie de las monta-
fas hay algo que fascina. Ser pardsito es mucho 4 ciertos seres; rastrear los va-
nos goces es ideal para algunos y algunas. No se acercan al cielo de ese modo,
pero viven la tierra, en una noche eterna que medio alumbra el oro y alegra la
orgia, que tanto alaga al cuerpo.... Tt no debes seguirme aun cuando bien lo
puedas. ;Qué no podra la esposa? La voz de la mujer tierna y sencilla es el fial
lux del hombre que la adora, y ello en todo caso, mucho mads si €l alienta una
esperanza. Supiera la mujer su inmenso precio, no habria tanto infortunio. Una
mujer sin alma, apegada 4 las pompas mundanales, es como un aire impuro
que todo lo inficiona. Hay esposas que lloran en un hogar desierto y miserable
porque hay mujeres viles. Hay esposos-ludibrios porque hay esposas fragiles,
llenas de vanidad y de caprichos. El primer hombre bajo lo formé una coqueta.
De alli viene la especie de ambos sexos. El ejemplo del mal es muy prolifico!
En el estado social que atravesamos no es suficiente 4 un hombre ser decen-
te, si no tiene maneras de expresarlo. Es como el hombre honrado: no puede
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serlo a veces por mds que lo desee. A una mujer le basta su decoro, aquella
abnegacion que la idealiza, para alcanzar su objeto. Una esposa abnegada hard
de un gran hombre un jornalero, jamds un miserable, como puede tornar 4 un
miserable en hombre digno. El esposo mds tierno poco hard de su esposa si
no tuvo maneras de imponerse al principio. Si fue rico y ya es pobre segtn las
condiciones fue falta de un buen tino, 6 escasez de hidalguia si no fue exceso
de ella. Pero de todos modos, el mérito de un hombre estd en sus fuerzas... Td
no debes seguirme. Espérame aqui abajo, al pie de la montafia. Si tuviere la
pena de perderte, yo guardo una esperanza que me serd consuelo. Sembré en
feraz terreno al continuar mi viaje, que interrumpi un momento por contemplar
tu encanto y tus virtudes. Un dia cogeré el fruto... Escticha y reflexiona en tu
inocencia: de nifio planté un lirio en el hogar materno, alld en los patrios lares,
y apenas brotando tuve que abandonarle: me ausenté por dos afios. Cuando
volvi a mi casa, lo encontré entre malezas casi muerto. Honda fue mi tristeza;
mas sin mirar en ello, rocé las malas hierbas que su tallo envolvian; corté sus
secas hojas, y de alli en adelante, diariamente, lo regaban mis manos. Al cabo
de unos meses lo miré florido... El cdliz de tu alma no se abrird 4 otro aliento
sino al mio. El néctar que ella acendra extraerd otro labio. No hay nadie que lo
impida a estas alturas, ni formula posible que lo evite. Dondequiera vayas lle-
vards mi recuerdo, y los tristes acentos que ahora lanzo y que el viento recoge,
resonaran mas tarde en tus oidos; te arrancardn un férvido suspiro, y con ojos
llorosos releerds estas paginas. Un dia me lo dirds en ultratumba, para donde te
emplazo, si & mi pronto regreso no te hallaré, o ya hubieres depuesto tu corona.
Alld no va la envidia. Alla tiene su precio toda pasion sublime. Toda deuda de
amor alld se paga; la triste ingratitud alla se llora, alld donde vio el Dante 4 su

Pensamientos

Nada importa tanto 4 una mujer como el colocarse 4 la altura de su mision, sin
olvidarse nunca que nacié para madre. Yo no creo en regeneracion de la mujer
por el amor ni por ninguna causa. La mujer que cae, cayé por siempre. En eso
estriba la diferencia cardinal que hay entre el hombre y ella. Para llegar 4 la
plenitud de su grandeza, el hombre necesita haber sentido en si, en manifes-
taciones diversas, todo el poder de la naturaleza. A la mujer le es vedado salir
del estrecho prestigioso circulo del hogar, so pena de transformarse en un sér
despreciable. El infinito de ella alli se encuentra. La atmdsfera del hombre, su
libro de lectura, es el mal y el bien. De otro modo no llegaria jamds a la prac-
tica concienzuda de sus altos deberes. Por eso 4 €l toca penetrar en todos los
repliegues del corazén humano, en cada época dada; sentir lo mds posible las
diversas pasiones de su siglo. La atmosfera de la mujer es el recato; su libro es
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la inocencia !Oh! y qué precioso libro! No debe conocer otro secreto sino este:
que el hombre la desprecia apenas reconoce que cesa de ser reina. La razén es
bien clara: el hombre raciocina; la mujer siente apenas, y no tiene otro honor
que la virtud. Ella prepara el alma para el bien. El hombre lo realiza. Ella difun-
di6 el mal al comienzo del mundo, por transgredir la ley que le fue impuesta.
En la historia de Eva —creacién maravillosa— se transciende lo excelso de la
palabra biblica. La mujer fue engendrada para consuelo nuéstro. (Los buenos
matrimonios son de una sola carne y de los mismos huesos). En ella empieza
todo. Es un primer principio, sino el eje, de dos inmensos mundos que el hom-
bre lleva en si y le devuelve a veces, doblada la rodilla por conseguir un beso
de su boca. Armonia incomprensible de la vida!... los extremos se tocan...
el hombre mas sensible no sentird jamds, en toda su grandeza, el amor de la
madre. El sexo femenino no ha tenido Alejandros. Sansén cedié a Dalila. Los
Estados Unidos corren riesgos. Si acaso alld hay esposas, creo que es debido
al sexo, yo acepto buenas madres, no acepto leguleyas. Una mujer votando
serd horrible, ;despedazando un muerto?... No quiere decir eso que fascine a
mi alma la mujer espafiola, si admiro la alemana. Una mujer medrosa me da
miedo porque me huele 4 victima. Todas las Mesalinas son medrosas. El pudor
y el deber no se repelen. Aquella timidez que aqui se aprecia es contraprodu-
cente. La atmosfera del hogar sale 4 la calle, puede salir sin riesgo cuando es
pura. Yo no soy partidario de ciertas beatitudes. Puede mirarse al cielo con los
ojos del alma mientras que los del cuerpo estén viendo 4 la tierra ; Qué prueba
una mujer que ve al soslayo? Su temor 4 la luz y 4 las sombras. Porque 4 la
luz revela 6 teme revelar lo que en si siente: que ha pensado en el mal diversas
veces; y en ausencia de ella —en medio de las sombras— que la virtud es farsa
en su conciencia. Una mujer sencilla mira siempre impasible 4 todas partes. El
candor mujeril es como el sol en cuanto no se agota por mds que se prodigue.
La verdadera virgen por doquiera que pasa va dejando el perfume de su alma.
Por viva que parezca jamds infunde al hombre otro deseo que el de hacerla su
esposa, ni ningdin pensamiento que no sea respetuoso y delicado.... Nunca te
olvides de ello...
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EL ARROYUELO
(Canto noruego)

A la margen de un arroyo
La joven en cierto dia
Se sienta en aire de triste,
Y en sus aguas cristalinas
Baifia sus pies de paloma.
A ese instante se cernia
Un pajarillo en los aires
Que dijo: “hermosa nifia,
Ten cuidado que si enturbias
De ese arroyuelo las linfas,
La boveda en él del cielo

Desecha en copioso llanto
La joven, los ojos fija

En el pdjaro, y le dice

En voz triste: “No te aflija
Ver enturbiar estas aguas;
Pronto estaran cristalinas...”
Pero cuando junto estaba
Al duefio del alma mia,
En tu lengua irresistible
Debiste decirle: “Mira;
De la vanidad 4 impulsos
No enturbies un alma nina
Que revuelta no se aclara

ER]
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FRIO EN EL CORAZON
(Canto bohemio)

Est4 nevando... Ni un pajarillo
Se ve volar!

Por la llanura triste una joven

Con su hermanito cruzando va.

El nifio al verla los pies descalzos

Le pregunt6:

—¢(No sientes frio? —N6 el de la nieve...

Yo siento el frio del corazén!

Mi pobre madre... yo era muy nifia;—
Lo puse alli.

Diome un esposo que yo no amaba

Y por dichosa me hizo infeliz!...
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LA NINA Y EL PEZ
(Canto eslavo)

Del océano en la orilla
Una angelical doncella
Se interrogaba 4 si propia
En la siguiente manera:
(Hay que el mar algo mds grande
En el globo de la tierra?
(El carifio del hermano
Tiene algin rival en ella?
(A lo dulce de la miel
Que otro dulce lo supera?
“El mar —salt6 un pececillo
Asomando la cabeza—
A la extension de los cielos
Multiplicado no llega.
Sobre el carifio al hermano
Estd una afeccién suprema:
El amor que funde en una
Dos extrafias existencias...
Y la miel que oculta el labio
De la timida doncella.
En un beso derramada,
Es la miel por excelencia!...
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CONTIGO SOLA
Elegia

El me adora... Lo sé... Capaz seria
De dar su sangre, el porvenir que suefia
Por hacerme feliz. Debo pagarle
Ténto ardoroso amor. ;Por qué insensible
A su llanto he de ser? Su noble orgullo
A mi abatié!... No mds el pecho oculte
Mi compasién por €l...Mi sélo anhelo
Era verme adorada, y él me adora
Como bien rara vez se sabe adorarse...
Me hizo Dios para él... Cuando lo miro
Me ahoga la emocion y se estremece
Todo mi sér...Es dicha ser amada!...
Suya soy sin remedio. Ya indiscreta
Mi grata turbacion ayer sentida
Le reveld el secreto! Su semblante
Expreséme su dicha indefinible...
Madre mfa... Perd6n! Mas fue tu agrado.
T desde el cielo mi dicha velas;
T me ensefaste a despreciar el oro
Y 4amar la virtud, y en €l la amo.
No; su frente jamds tiznd el delito
Ni se anid6 en su pecho la bajeza,
Que desvalido se ha formado un hombre
Que generoso me dard... Tu tumba
Riega con llanto inconsolable siempre,
Y en profundo silencio sepultado
Tuvo su casto amor!... ;No es justo amarle?
iAy! Si otra cosa por mi alma hiciera;
Si dominada de un falaz orgullo
Ultrajara su fe, furioso el Cielo
Me castigara con la misma pena
Que el sufriera por mi, y estoy segura
Que tanta ingratitud... Ya no es posible!...
De su noble altivez el grato peso
No soportar se puede... jOh amado mio!
Triunfaste al fin. Mi corazén es tuyo,
Cese tu llanto y tu inquietud se acabe!...
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ACUERDATE
(Imitacion de A. de Musset)

Recuérda lo que fue cuando la aurora
Su luz, timida, ostenta;
Cuando triste la noche y solitaria
Su tenebroso manto al mundo cuelga.
Cuando al impulso del placer te agites,
O enamorada sientas
Las gratas emociones que la tarde
En el alma despierta. ..
Oye siempre la voz dulce y sentida
Que murmuren indiscreta:
“Recuérda lo que fue, nunca te olvides
De quien s6lo en tu amor constante piensa!..”
Recuérda lo que fue cuando inflexible
Nos separa la ausencia,
Y con la dura carga de la vida
Mi desolado corazén no pueda...
En mi supremo adiés y mi carifio
Medita siempre tierna:
Ante el amor, el tiempo y la distancia
Su poder destructor f4cil doblegan;
De mi sélo te juro
que si un soplo de vida el alma alienta,
repetiré incansable:
“No olvides al que en ti constante piensal...
Recuérda lo que fue cuando en la tumba
Recline mi cabeza;
Cuando el sauce llorén su fresca sombra
Proyecte silencioso sobre ella...
Mi sér serdn cenizas, pero el alma
Inmortal que él encierra,
Repetird a tu oido en la alta noche:
“Al que te amo recuerda!...

E3]
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ESCUCHA

Cuando oculta en el lecho y pensativa,
Envuelta en el silencio,

Y por celestes dngeles guardada

Baja a tus ojos pudorosos el suefio;

(No sientes como un hélito divino
Que se mezcla a tu aliento?

Es el alma dichosa de tu madre

Que desciende purisima del cielo!...
Esta noche procira
No rendirte 4 Morfeo,

Y ala oracién que rezas terminada,

Df con fervor asi en tu pensamiento:
“Madre del alma mia:

Hay alguien que me adora, y te confieso...
(Qué puedo a ti ocultarte?

Que ingrata (6 fragil) 4 su amor me siento.

T que no me abandonas y eres sola

De quien debo acatar siempre el consejo,
Inspirame en mis dudas;

Dime, por Dios, lo que decirle debo...”
Aqui mi humilde nombre

Revélale en secreto...

Mafiana me dirds el resultado...

Te adoro, y nada de tu madre temo!
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LA CIENCIA, ELAMOR Y EL POETA
(Parabdlica)

—No detengas el paso. Vén... Prosigue;
Y no mires atrés:

Los goces que te brindo son fecundos...
Bien pronto lo verds.

—Oh! La planta detén... ;Qué mas pretendes?
Siéntate a descansar!

(Prefieres otro bien d su cariiio?
—Nunca, nunca jamas!

—No detengas el paso... Ven! Escicha...
iQué!; me abandonas ya?...

Hay en mi senda espinas, pero espinas
(Doénde no encontraras?

—Oh! la planta detén... Vén de su labio
El néctar 4 gustar...

Eres feliz! —Si soy!... Pilsa tu lira...
— ¢ Proseguimos? Jamds!...
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DEL LIBRO DE JOB CAPITULO xxv

Dijo Baldad Suhita respondiendo:
Aquel que en las alturas
La concordia mantiene es sélo el grande,
Y terrible un poder tiene en las manos!
(Quién sus fuerzas jamds ha concebido?
(Su luz 4 quién no alcanza?
(Justificose el hombre que orgulloso
Osa igualarse 4 E1? ; Ni logré nunca,
El que aqui tuvo origen,
Limpio llegar 4 su mansion excelsa?
Oye: la misma luna
No resplandor ante sus ojos tiene,
Ni jamas las estrellas rutilantes
Pura le parecieron...
jCuanto menos el hombre, cieno y podre!
iOh! Ni el hijo del hombre, vil gusano!
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HIMNO A LANOCHE
(De Longfellow)

Las regias vestiduras de la Noche,
Que majestuosa cruza su morada,
Ya crujiendo senti!
Su negra falda extensa, franjeada
De una luz titilante,
Ya en los muros del cielo percibi!
Su presencia senti, por el encanto
De su dulce poder, bajar callada
De su palacio 4 mi.
El hechizo inefable de mi amada,
Majestuoso y tranquilo,
Siempre se anuncia al corazén asi!
La voz de sus tristezas deleitosas,
Su fecunda y gratisima armonia
Ya el espacio llend:
Tal la solemne voz de la elegia
Siempre del alma noble
Las mas ocultas fibras envolvid!
En las heladas fuentes de la noche
Bebe siempre mi espiritu la calma,
(Y quién no la bebig?
El eterno reposo y paz del alma,
De esa cisterna oscura,
Siempre fluyendo el tiempo contempld.
iOh santa noche! En ti, por ti he aprendido
A llevar sobre mi lo que ha llevado
Toda la humanidad!
T la boca sellaste del Cuidado,
Y no mas desde entonces
Su quejido lanz6 a la inmensidad!
Paz !Oh si! paz. De Oreste 4 la manera
Esta suplica ardiente y fervorosa
Lanza mi corazon:
Desciénde en raudo vuelo y silenciosa,
iOh dulce y bendecida amada noche!
Sobre el mundo & colgar tu pabell6n!
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SI PUSE EL LABIO
(De V. Hugo)

Si en tu copa aun colmada puse el labio,
Si en tus manos mi frente recliné;

Si alguna tarde el delicado aroma

Que pudorosa ocultas, respiré!

Si alguna vez me hablaste en el lenguaje
En que va como oculto el corazén:

Si llorar te miré con mis dolores
Y amante sonreir con mi ilusidn;

Si vi brillar sobre mi frente un rayo
Del astro, a mi velado, de tu sér;

Si en la corriente vi de mi existencia
De tu hermosura un pétalo caer;

Puedo decir al tiempo: — “Presuroso
Seguid! seguid! mi envejecer no es mas!
Id con vuestros despojos... no os es dado
Nunca esta flor coger... nunca, jamas!...

“Vuestra mano al tocarla ni una gota
De su almibar, que bebo, hard salir;

Hay en mi més amor que en vos cenizas;
Es débil vuestro olvido
Para este amor en polvo convertir.”
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TU A Mi
(Imitacién de una poesia de Byron, titulada 4 E....)

De ver unida de los dos el alma
Rie la insensatez.
(Qué 4 mi si la virtud tiene al carifio,
Mis que el vicio opulento y titulado,
Innegable el derecho?...Oh! no me importa
Lo humilde de tu suerte y que 4 la mia
La decore brillante de alta estirpe
El titulo fastuoso. A tal ventaja
No envidia tengas. Tu modesto orgullo
Es titulo mejor; y eres tan noble
Td como yo, pues que 4 la misma altura
Esté tu grande corazén del mio.
Asi que nada temas;
De nuestro ardiente amor el dulce lazo,
Por més que diga el mundo
Y se discierna el mérito 4 la cuna,
Siempre ha de ser mas grato y dulce al alma.

305



Serie Investigacion IDEP

ESPERANZA EN DIOS
De A. de Musset (Fragmento)

jOh! td al que nadie 4 comprender alcanza,
Ni sin mentir reniega;
Tu que nacer me hiciste y que 4 la tumba
Me obligards maifiana 4 que descienda,
(Por qué permites qué de ti se dude
Si adivinar te dejas?
(Cudl extrafio placer en ti ocasiona
La buena fe tentar que nos sustenta?
Desde que al hombre percibir le es dado
Siente en si tu existencia,
La creacion, su solo patrimonio
Es un templo do humilde te venera;
Y te unifica 4 si desde el instante
En que 4 pensar comienza.
Toda fruicién que siente y toda angustia
Le explica bien tu voluntad suprema.
Probar tu propio sér, hé aqui el conato
De nuestra débil ciencia;
Hacer deletrear tu excelso nombre,
La mds noble ambicién que el alma alienta!
Ya te llames Jesus, Jupiter, Brahma,
O ya justicia eterna,
Manos no hay que 4 ti no se levanten,
Ni un solo corazon que 4 ti no tienda.
El sér mds infeliz en este valle
Tan rico de miserias,
Entond 4 ti sus gracias desde el punto
Que una leve esperanza le consuela.
Solo 4 ti el Universo glorifica
En su expresion diversa;
Por cada gota de agua te bendicen
Los incontables seres que lo pueblan.
De cuanto hiciste destruir no es dado
Ni un dtomo siquiera;
Todo es veneracién por ti en el mundo
A ti rico de amor, en sus pobrezas.
(Por qué, si es tanto asi, de polo & polo
EIl mal su imperio asienta,
Y su aguijon letal ni ain perdona
Ala sacra virtud ni 4 la nobleza?
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Si cuanto el ojo alcanza testifica
Tu divinal clemencia,
Y tu poder omnimodo, Dios mio,
(Por qué del corazon la fe se aleja?
(Por qué tanto elemento discordante
Aqui y alld campea?
(D6 la muerte y el crimen se dirigen
A celestial amparo de tu Alteza?
La piedad joh Sefor! Por ti sentida
Debié de ser intensa,
Cuando del Caos su admirable obra
Nacer llorando vio tu Omnipotencia!
Y si fue tu intencion el subyugarla
A los males que encierra,
A través de los cielos no debiste
Entrever permitirle tu grandeza.
(A qué el hombre infeliz, ruin gusano,
A ti sofiando llega?
La duda con su peso le comprime;
Mucho 6 poco vislumbra y tidnto espera.
Si criatura vil, jizgale indigno
De llevarle a tu diestra,
A los velos del orbe impenetrables
Les debiste ordenar que te envolvieran;
Y siempre tu poder se sentiria,
T, ignorado 4 la tierra,
Mis de tal ignorancia en el ropaje
Menos duras serian nuestras penas.
Si el padecer y la plegaria en vano
A tu mansion se elevan,
Ciérra inmensidad y aislado géza
El divino esplendor que te rodea;
Pero si tal no fuere y nuestros ayes
En tu oido resuenan,
Rasga el velo terrible que te oculta
Y haznos sentir de padre tu clemencia,
La antorcha de fe veras trocarse
De stibito en lumbrera.
Y 4 la doliente humanidad dichosa
Sin la duda mortal que la atormenta.
Lagrimas que vierte inconsolable,
El dolor que la asuela
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Disiparse verds 4 tu mirada,
Como ante el sol la vaporosa niebla.
Sélo oirds en placida armonia
Tu exaltacién suprema,
Un concierto de gracias semejante

Al que siempre jamds tu empireo llena.

Avergonzada, al hondo del abismo
Correra la blasfemia;

En tanto que la muerte en este hosanna

Mezclaré sus acentos placentera!
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EN TU CARTERA
(Parabdlica)

Un triste peregrino,

Una pintada mariposa hall6
Que le dijo: “Deténte,

Y dye un instante mi amorosa voz!
Hay aqui cerca un prado

Donde tengo escondida mi mansion;
Una blanca azucena

Que 4 ti propicio el cielo desting...”
El céfiro inconstante,

Del leve insecto al escuchar la voz,
Hacia la florecilla

El ala presurosa dirigio!
Llegando, suavemente

De ella el caliz purisimo agito,
Repitiendo envidioso,

Y alegre revolando en su redor:
“Tu aroma delicado

A mi propicio el cielo destind!
Déjame lo respiro”;

Pero... la flor sus pétalos cerro.
Cuentan que al mismo punto

La florecilla en virgen se torno,
La mariposa en dngel,

Que al seno vieron regresar de Dios.
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LA MUERTE Y EL POETA

(Quién 4 la puerta de mi humilde estancia
Asi tan recio toca?

Soy yo. Deseo hablarte. —Es posible...

A nadie puedo recibir ahora!

Pienso en el solo bien que adora mi alma,
Y en mis futuras glorias;

Embarga la cerveza mis sentidos...

A nadie debo recibir ahora!

(Quién 4 la puerta de mi humilde estancia
Asi, atrevido, toca?

Soy yo... la Muerte que.... —Adelante entonces...

Mil veces te busqué... te encuentro ahora!

Y tu presencia no me espanta! Sigue!
Td, mis futuras glorias

No quitarme podrés... Dios lo ha querido,

Y por lo mismo te recibo ahora!

(Qué quieres? — Visitarte! —En ese vaso
Tu boca fria posa,

Y vete... Te lo mando... Necesito

Hacer feliz al sér que mi alma adora!

Tomo y me voy... De este infeliz planeta,
A la fuerza creadora,

Quiso hacer esta prueba... Sé dichoso!...

T harés feliz 4 la mujer que adoras!...
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UN DIA TRAS OTRO
(De Sully-Proudhon)

Cuando de una desgracia irreparable
La memoria guardamos invariable
Dentro del corazon,
Nos afligimos tdnto, que solemos,
En el sepulcro, al mal que padecemos,
Buscar consolacion.
Nuestra vida infeliz tan azarosa;
Su mévil inquietud estrepitosa
Fatiga nuestro sér,
Y en esta angustia y hondo desconsuelo
Ocurre interrogarse: “; En este suelo
A qué permanecer?
“Libre de huir del mundanal ruido
Donde nunca se mezcla el alarido
De mi agudo penar,
(Por qué retardo de morir el dia?
Del mundo el fausto la miseria mia
Insulta sin cesar.
“En esta espera irracional, ;qué espero?
Cuando la nada al trance postrimero
Induce nuestro pie,
Bien facil puede nuestra débil mano
Certera abrir ese profundo arcano
Donde nada se ve,
“Mas de vivir el habito ora fuerte,
O ya cobarde, huyendo de la muerte
Se acoge en su dolor,
Y sin querer la vida, soportamos
Subir en la pendiente por que vamos
A una altura mayor.
“Es que aceptar el nuevo sol que viene
No es sacrificio; el hombre apenas tiene
Que dejarlo llegar,
Y 4 cada amanecer de un nuevo dia,
De una rosa en un botén la lozania
Nos torna 4 ilusionar.
“Después que en flor este capullo vemos,
Aspirar su perfume pretendemos,
Luégo, verlo morir;
Y otra ilusion si el cierzo lo deshoja,
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Tras el adids de su postrera hoja
Nos viene 4 sonreir...
“Fuera f4cil morir, pero el murmullo
Llego 4 nosotros del sentido arrullo de la tierna torcaz,
Y 4 contemplar en ellas nos paramos,
Y de nuevo, jinfelices! apuramos
De la vida el agraz.
“Fuera dulce morir, mas de su labio
El almibar probé... Cese el agravio
Que ayer alimentd!
Ese martillo que incesante suena
Se agita del trabajo en la faena
Para que viva yo.
“De mi madre infeliz, que adoro tinto,
(Quién, si fallezco, el ardoroso llanto
Puede por mi enjugar?
En este mundo cuanto rie o llora
Obliga al hombre la suprema hora
Sin fin a retrasar,
“El mas hondo dolor, alivio alcanza;
De la existencia el hilo, la esperanza
No nos deja romper;
Y la humana inquietud indefinida,
Sin anhelar su fin, ni amar la vida
Deja el tiempo correr!...”
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CREPUSCULOS DEL ALMA

Anoche... Esciicha! Anoche... jQuién creyera
Que la amo todavia!

Anoche... (ingrata!) me sofi€ con ella;

Sobre mi pecho la miré dormida.

Ya las sombras colgaban 4 la tierra
Su pabellon; heria

Del astro rey la claridad postrera

Del Magdalena la oriental orilla.

Cabe el robusto tronco de una ceiba
La alcancé€ a ver; tenia
Destrenzada la hermosa cabellera
Que acd y alld los céfiros movian.

Tembl¢ al hablarla y no acordé su ofensa.

Todo al cabo se olvida;
Después toqué su labio... jQuién dijera
Que tanto asi me amara todavia!

iLuego llor6... Silencio!... Nunca 4 ella
Este suefio le digas;

Si fragil fue & su amor, que infiel no sea

Al hogar que le dio su alevosia!
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EL HELIOTROPIO Y EL POETA
(Parabdlica)

—Dime, flor delicada,
T que sentiste palpitar su seno,
. Se conduele de mi tu duefia amada,
O s6lo del desdén con el veneno
El amor pagard que me devora?
—Cesen ya tus quebrantos;
No mads plafia tu lira,
Que es falaz su desdén... Sino te adora,
(Por qué le place el escuchar tus cantos
Y siempre recorddndolos suspira?....

(Del francés)

Habl6 el padre del alma cierto dia,
Y la nifia le oyd,
La nifia de ojos garzos,
Rubia rosa en botén,
Pudorosa violeta que del mundo
Aun no ha mirado el sol.
A su madre al instante se dirige,
Y asi la interrog6:
—(Qué es alma, madre mia?
(El alma es el pudor?
—El alma es lo que en ti piensa y espera...
—Ya entiendo... el corazén!...
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PLEGARIA
(Imitado)

iOh! Si quieres llenar tu fantasia
Con el sér de mi sér,

En tanto que impasible, duefia mia,
De tu balcén me ves;

O el piano haces gemir, 6 te paseas
Mirando hundir el sol,

O en admirar del cielo te recreas
El mégico esplendor...

Haz de cuanto recuerdes: la llanura,
Tu triste soledad;

Las flores y el arroyo que murmura,
El tiempo que se va;

El lago azul, mi amor y santo anhelo,
Lo amargo del desdén;

Las sombras de la duda, el desconsuelo,
Mi esperanza de ayer;...

De todo el universo confundido
Foérma una sola voz

Que trémula y llorosa alld en tu oido
Te exprese mi pasion!
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ESCUCHA!

(Conoces el cocuyo?

Es un sér todo luz, luz animada,
Diversién y alegria

De las gentiles ninfas de mi patria.

Ardientes aprisionan

En gasa 6 seda la insensible llama,
Y hacen, uniendo muchas,

Viviente una diadema de esmeraldas;
O un ceiidor de fuego,

Con que sus talles de palmera enlazan;
O ya un collar ardiente,

Precioso adorno 4 la gentil garganta.
Cual de ellas la coloca

En el turgente seno enamorada,
Tal como si quisiera

Cebar el fuego en que su sér se abrasa.
Al baile sonrientes

Luégo asi se dirigen adornadas,
Y sin fin, como locas,

Sin recordar la luz, danzan y danzan!
La pobre, silenciosa,

Su mégico esplendor al fin se apaga...
Nadie llora por ella;

Ni un suspiro siquier su mente arranca!
Mi corazén de fuego,

Luciérnaga 4 tu ser esclavizada,
También morira un dia,

Pero arrancando de tus ojos ldgrimas.

1 Véase “I’insecte” de Michetet

316



Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

TIEMPO QUE FUE
(De Tennysson)

Las lagrimas, lluvia estéril,
No sé lo que signifiquen,
Pero del abismo vienen
De una amargura indecible.
Al corazén saltan luégo
Para que en los ojos brillen
Del que mira fiel la imagen,
Triste jay! triste,
En los campos otonales
Del tiempo que ya no existe.
Dulces como el primer rayo
Que percibir nos permite
La vela que al fin nos trae
Seres queridos... tan triste
Como el que alumbra postrero
Aquel paiiuelo (jay, terribles!)
Que alld en la margen lejana
El dltimo adi6s nos dice
Y al punto el espacio oculta...
Tristes, tristes
Cual es dulce la memoria
Del tiempo que ya no existe!
Ligubres como el graznido
Ronco, horrible,
Que el ave 4 la madrugada
Da sofiolienta, y distinguen
Los oidos del que toca
De esta vida en los confines...
Ligubres y tan extrafios,
jAh! tan tristes
Cual serd para los ojos
A quienes la luz se extingue
El cuadro informe, variable
De aquello que entonces miren
Y lento desaparece...
Extrafos, y asf tan tristes
Como el oscuro recuerdo
Del tiempo que ya no existe.
Queridas cual la memoria
De aquellos besos sublimes
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Que en los labios —hoy cenizas—
Estampamos de una virgen...
O como aquellos que sueiia,
En su locura, infelice,

El desesperado amante

Dar al dngel por quien vive...
Profundas, asi profundas
Como el amor! oh! y tan triste
Como el penar solitario

Del que muerto en vida gime,
Como el palido recuerdo

Del tiempo que ya no existe!
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LA BATALLA DE BLENHEIN
Del inglés

Era una hermosa tarde de verano.
Gaspar, un noble anciano,

Que su labor ya terminado habia,

Del moribundo sol se complacia
La lumbre en disfrutar,

A la puerta sentado de su choza;

Ysu nieta Isabel, nifia preciosa,
No lejos de su lado.

Sobre el menudo césped esmaltado,

No un instante dejaba de jugar.

Un momento esta nifia, la mirada
En su hermano clavada

Tuvo suspensa, y vio que el nifio hacia,

Un cierto objeto que encontrado habia,
Rodar y mds rodar,

All{ cerca al arroyo murmurante;

Y vio, por fin, que el nifio jadeante
Llegése al noble anciano,

La gran bola blanquizca en una mano,

Lo que fuera, curioso & preguntar.

El tal objeto, el venerable abuelo,

Con hondo desconsuelo,

Tomo del nifio, y mientras meneaba

La cabeza afligido y suspiraba,
Asi le contesto,

Con trabajoso acento y balbuciente:

“;Qué es esto, preguntdis? De algin valiente
El crdneo —triste escoria

De un desgraciado que en la gran victoria

Otro tiempo luchando su cambio”.

“En el huerto muchisimos he hallado;
La reja de mi arado

Los desentierra 4 veces. La pradera

Los tiene en sus contornos por doquiera,
El anciano afadio;

Porque los miles de hombres muchos fueron

Que en la grande victoria perecieron...”
El nifiito en seguida,

Mientras su hermana alzaba conmovida

Los ojuelos, aquesto articulo:
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“Dinos las causas que eso motivaron,
Y por qué se mataron;
De esa guerra refiérenos el cuento...”
“En ella los ingleses —al momento
Gaspar le respondié—
De los franceses vencedores fueron...”
Pero, ;por qué matarse asi quisieron?”
“Saberlo no he podido;
Tan solamente sostener he oido
Que nunca igual victoria el mundo vio!
“Cerca al arroyo, aqui en Blenhein, vivia
Mi padre, y ese dia
En cenizas trocar vio su morada...
El, conmigo y mi madre idolatrada,
Tuvo luégo que huir;
Y en su fuga jinfeliz! lugar no hubo
Donde darnos reposo... Cudnto tuvo
El desgraciado anciano que sufrir...”
“A fuego y sangre en su extension cercada
La campifia, asolada
Integramente fue, y agonizantes
Muchas madres, aqui, con sus infantes
Viose al suelo caer...
Mas ésta, bien se sabe, fue la historia
Siempre jamds de toda gran victoria...
Cuentan que aqui espantoso
El cuadro era después y pavoroso,
Pues se dejo 4 los muertos corromper.
“El duque Malborough, inmenso lustre,
Bien como Eugenio ilustre,
Gand en aquese memorable dia...”
“Pero aquello si fue una cosa impia,”
Isabel exclamé...
“No tal, no tal, joh nifia! Esplendoroso
Antes el triunfo fue, triunfo glorioso,”
El viejo entusiasmado replicé.
“De todo el mundo —continué— elogiado
Fue el duque y admirado,
Por ser el vencedor...” En el instante,
Escuchandolo el nifio, vacilante,
a Gaspar pregunt6:
“De esa horrible batalla, ;cudles fueron
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Las ventajas, los bienes que obtuvieron?”
“Saberlo no he podido;

Tan solamente sostener he oido

Que nunca un triunfo igual el mundo vio!...

EX]
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SOTTO VOCE...

Intacto el corazén, el alma pura
Henchida de ternura,
Y de ilusiones cdndidas repleta,
Abandoné el hogar, me lancé al mundo,
Y, nifio pudibundo,
Luché con sus injurias como atleta.
Lo recuerdo muy bien. Mi noble padre
Y mi amorosa madre
Sélo su santa bendiciéon me dieron
Entre llanto y congojas... De aquel dia
Mi infantil alegria
En tristeza los hados convirtieron.
El turbio Magdalena y majestuoso
Al impulso impetuoso
De répido vapor subi afligido,
Viva la imagen del hogar ausente.
iAy! cudn indiferente
Lo he bajado después y lo he subido!
O mirara las fértiles riberas
O las nubes ligeras
Do el porvenir adivinar creia,
Mi ardiente corazén enajenado,
Dulcemente halagado
Por sus suefios de gloria se sentia.
Lo mismo aconteciéme cuando ufano,
Mi bordén en la mano,
Veloz la planta 4 Bogotda moviendo,
Crucé descalzo el desigual camino
Que me trazo el destino.
Y ya por siempre repasar pretendo.
Llegado aqui, por nadie conocido,
Y de harapos vestido,
Larga pena sufri, pobre estudiante,
Pero esa vida miserable y dura,
De mi actual desventura,
No vale joh! jamds'un breve instante.
Si como el humo que disipa el viento
Se extinguié en un momento
Mi risuefia esperanza, de la vida
Ya percibo la meta: en este valle
No hay esperar que halle
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La apreciable bondad noble acogida.
Si hubiera sido de la infamia agente,
Y esa ambicién furente
Que del oro hace un Dios, yo alimentara;
Si el ajeno dolor no me doliera,
Y vil cual otros fuera,
Sé que del mundo y de tu amor triunfara.
De td mullido tdlamo y tu afecto
Disfruté tu dilecto,
Pero jamds recuerdes mi agonia...
Hoy en la humilde tumba de mi padre
Llora mi anciana madre!
T llorards también sobre la mia.
Como la niebla que la tierra envuelve
La faz del sol disuelve,
Disolvi6 el desengafio mi esperanza,
Tus suefios de placer, tu orgullo necio
Disipara el desprecio
Que 4la materia en su furor alcanza!
Herido el corazon, el alma herida,
Emprendo la partida,
La fe por la ilusién que un tiempo traje;
Y de nuevo, si triste, tomo ufano
Mi bordén en la mano
Para emprender mi corto y largo viaje.
El turbio Magdalena y silencioso
Al empuje impetuoso
De répido vapor, bajo afligido,
Viva la imagen de tu rostro bello...
iAy! Yo no me querello
Del desengaio atroz que he padecido!...
Quien mirando las fértiles riberas
O las nubes ligeras,
Del porvenir el esplendor presiento,
Mi triste corazon, tan desolado,
Ya palpita inspirado
De una gloria inmortal al sentimiento!...

323



Serie Investigacion IDEP

324



Candelario Obeso: una apuesta pedagdgica, estética y social

Textos sobre la vida y la obra de
Candelario Obeso
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Entre el cielo literario y la fascinante Mompox
MAXIMO ALEMAN PADILLA*
A Toto La Momposina y a Livia Vides de Basanta, reina del chandé

En la region Caribe, encantada en su tiempo, se encuentra la Villa de Santa
Cruz de Mompox, la Ciudad Valerosa, que fue fundada por Alonso de Heredia,
el 3 de mayo de 1537. La Villa, como la llamamos carifiosamente sus hijos,
fue declarada Patrimonio Histdrico y Cultural de la Humanidad en 1995 por
la Unesco.

En Mompox todo es recuerdo: las ldmparas, faroles y candiles iluminan y ju-
guetean con la brisa fresca de la noche, cuando sus moradores asisten a las ce-
remonias religiosas, visitan a sus amigos y parientes, costumbre vieja vigente
que culmina con un ;Buenas noches! de llegada y salida; los coros fantasmales
que se escapan de los templos invaden sus calles y caminos; el murmullo de las
conversaciones de las sefioras, delicadamente adornadas con sus vestidos de
canutillos y sombreros de fieltro, contrasta con las reuniones de sus maridos,
que discuten las estrategias de comercializacion de los metales preciosos y las
nuevas alternativas para el contrabando. Alli, mujeres y hombres, siguen lu-
chando por sus suefios de progreso y libertad. Atin hoy retumba en la memoria
de los tiempos, la algarabia de los negros e indios que rasgaban desesperados la
muralla de los cdnones imperiales, en lucha abierta por la independencia.

Mompox fue de gran relevancia historica y politica en la época colonial
espaiola. Por ello, el 26 de diciembre de 1985 el Congreso de la Republica

* Presidente de la Fundacién Cultural y Ambiental Candelario Obeso.
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promulgd la Ley 125 presentada por el senador Miguel Faciolince Lopez, en
donde se considera un deber del Estado, enaltecer y honrar a las ciudades que
como la Villa, han protagonizado nuestra historia y han contribuido a moldear
las instituciones de nuestra nacién. En dicha ley se anunciaron obras para la
ciudad y la regién, como la construccion del puente sobre el rio Magdalena,
revivir la Universidad de San Pedro Apdstol, (hoy Colegio Nacional Pinillos),
la construccién de carreteras para desembotellar la provincia, entre otras.

En 1987 se conmemoraron los 450 afios de Mompox. A raiz de este acon-
tecimiento con entusiasmo y emocion, sus habitantes invitaron a la fiesta con
galanura. Se cité desde adentro hacia afuera a los corazones y alteridades de
todos. Como para un festival de cometas, acudieron al llamado académicos,
profesores, trabajadores de la cultura y las autoridades locales; de la misma
manera asistieron las colonias momposinas de Barrancabermeja, Bogotd, Ba-
rranquilla, Medellin, Cartagena, Tunja, Ibagué, Monteria y Bucaramanga.
Pero, como dice el refrdn popular, no hay dicha completa: cuarenta y cinco
dias antes de la celebracion, para nuestro dolor, fue asesinado por la policia
en Tunja el estudiante momposino Tomds Herrera Cantillo, en el campus de
La Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica de Colombia. Esta situacion enlutd
en parte la conmemoracién; sin embargo, nos hicimos fuertes en la fatalidad e
infamia y de este suceso nacié en Pefioncito (Magdalena), la institucion edu-
cativa Colegio Ecoldogico Tomds Herrera Cantillo, que en 2012 cumplird su
primer cuarto de siglo.

En el marco de esta festividad y como una necesidad de analizar y difundir
igual que una estrella a todos los puntos cardinales del espacio universal, la
cultura anfibia de la raza césmica, un puilado de hijos y amigos de la Villa,
decidid aunar esfuerzos en un frente comuin alrededor de Candelario Obeso,
la efigie més alta de todos los tiempos en el cielo de las letras momposinas;
asi naci6 el 1 de mayo de 1987 la Fundacién Cultural y Ambiental Candelario
Obeso.

Candelario Obeso, Candela como le decian sus amigo, era un negro de fuego
brillante y permanente. Naci6 el 12 de enero de 1849 en Mompox. Hombre
predestinado por los Orichas Olokum, Ayé-Shaluga, Yemayd, Ochosi, Oko y
Changé el Gran Putas, para ser el primero en pensar y reclamar en voz alta, el
derecho al reconocimiento y a la igualdad; es decir, equidad; equidad para una
raza noble, que ha aportado tanto al desarrollo de la humanidad y en particular
al Nuevo Mundo. Quiso €l romper la monotonia de una existencia conformista
de la sociedad de la época, que tenia un afdn excesivo por parecerse e imitar a
su conquistador europeo en sus costumbrese insaciable hambre de riqueza, sin
el menor trabajo. El vate recurri6 a su Unica fortuna: su talento e inteligencia y
consagracion al estudio, emprendié el camino real del conocimiento universal,
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y en él, como pez en el agua, lo tom6 y lo asimilé. Fruto de ello es su obra
narrativa, poética y dramdtica, traducciones, escritos politicos y militares. En
su breve periplo vital se pased por el conocimiento, aprendiendo de los sa-
bios, para convertirse en cultor y baluarte de la poesia afroamericana. Con ella
expresé en su estilo original, el padecimiento y el jubilo del negro traido de
Africa en calidad de esclavo, y en particular, las emociones del boga, remero
de champanes y canoas que surcan las aguas del Magdalena.

Obeso es un paradigma poético en el siglo x1x; irrumpe como librepensador
con una propuesta literaria nueva y diferente, que cuestiona los cdnones, el
plagio y el complejo de algunos intelectuales de la época, que en general son
importadores de objetos y pensamientos de Europa y Norteamérica, acentuan-
do la dependencia cientifica y cultural de la nacién, pues, se dilapida asi el
gran potencial de imaginacion y creatividad, de mujeres y hombres, en un pais
virgen por donde lo palpen. Rescata Obeso la estética provinciana, mientras
la soberbia citadina se deforma como las imédgenes espejeadas del agua en
movimiento. En esos tiempos era un desafio pensar y actuar diferente a lo es-
tablecido, casi igual que hoy, cuando se siguen estigmatizando las propuestas
e ideas que buscan renovar las acciones y los comportamientos, en biisqueda
de una sociedad diferente.

Por esto, desde su primer presidente, David Ernesto Pefias Galindo hasta la
actualidad, la Fundacion trabaja incansablemente por conocer y difundir la
obra de Candelario Obeso como una manera de fomentar la gestiéon y conser-
vacion de la cultura autéctona, la defensa del medio ambiente y el desarrollo
sostenible en Colombia. Para ello, por mds de dos décadas se desarrollan en-
cuentros nacionales de la provincia en Mompox, El Banco (Magdalena) y San
Marcos (Sucre), el Primer Festival Nacional de El Casabe El Pan de América
en Pefoncito y Primer Encuentro Caribe de Ecologia Carlos Ponton Rangel
en Mompox.

Adicionalmente, se han adelantado gestiones para la reapertura de la Univer-
sidad de San Pedro Apdstol, la consecucién de la casa en donde naci6 el bardo
para erigir alli La Casa de Arte 'y Poesia Candelario Obeso y la adquisicion del
Jardin Botanico EIl Cuchubo; se han realizado ademads, diversas publicaciones
respecto a la vida y obra de Obeso en revistas nacionales e internacionales, la
publicacién permanente del periddico EI Mompoxino y la reedicion de Cantos
populares de mi tierra en el aiio 2006, que inauguré el proyecto “Antologia
Poética de los Olvidados”. Esta publicacion se hizo con la coordinacién edito-
rial de la Fundacion y con el apoyo del Instituto Distrital de Cultura y Turis-
mo, el Observatorio de Cultura Urbana de la Alcaldia Mayor de Bogota, bajo
la direccién de Hernando Gémez Serrano. En ella participaron el historiador
Jorge Orlando Melo Gonzélez, el socidlogo Orlando Fals Borda, la investiga-
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dora Ruth Llanos de Rivas, el poeta Ratl Rovira y el escritor Orlando Ciliz
Villanueva.

El afo 2009 fue declarado por el Ministerio de Cultura, con motivo de la con-
memoracion de los natalicios de Candelario Obeso y Jorge Artel, Asio Obeso-
Artel. La Fundacién participd en actividades folcldricas, académicas, pedago-
gicas y culturales organizadas junto con la Gobernacion de Bolivar, el IPCC de
Cartagena, la Secretaria de Educacién Distrital de Bogotd, 1a Fundacion Gilberto
Alzate Avendafio, la Alcaldia de Cartagena, el Colegio Nacional Pinillos y la
Academia de Historia de Santa Cruz de Mompox. Participaron ademas las insti-
tuciones educativas Tomds Herrera Cantillo de Pefioncito, Tierra Firme y Omar
Cervantes Vides de la Rinconada (Bolivar), con sus rectores Juan Herrera Can-
tillo, Herndn Corrales Caro y Giovanny Cervantes Vides. Para estas jornadas la
Fundacién cont6 con el apoyo irrestricto de los eminentes académicos colombia-
nos: Orlando Fals Borda, sociélogo, investigador y creador de la Investigacion
Accién Participativa —IAP—; Eduardo Barajas Sandoval, decano de la Facultad
de Ciencias Politicas y Relaciones Internacionales y Gobierno de la Universi-
dad del Rosario de Bogot4; el general Manuel José Bonnet Locarno, gobernador
del Magdalena; ademads, estas actividades contaron con el apoyo del periodista
Miguel Chavarro Buriticd, del maestro Alfredo Ayarza, de Jean Claude Bes-
sudo, presidente del Grupo Aviatur, del escritor Orlando Caliz Villanueva, del
matematico José Ignacio Nieto Simanca (Canadd), del cientifico Francisco Ortiz
Nieto de la Universidad de Upsala, del historiador e investigador Rodrigo Llano
Izasa, del poeta Gustavo Tatis Guerra, periodista de El Universal de Cartagena,
Anibal Teherdn Tom, del comunicador social Indalecio Castellanos, del escritor
momposino Hernando Jaramillo Silva, del editor y promotor cultural Augusto
Vaca Melo, de la investigadora y directora de la Maestria de Literatura en la
Universidad Javeriana Graciela Maglia, del abogado y escritor Carlos Alemén
Zabaleta, de los licenciados Luz Eidman Romero Silva y Manuel Enrique G6-
mez Hurtado, del doctor Santiago Pérez Mendoza, 1o mismo que de la profesora
Liney Constanza Rojas Pacanchique, rectora del INEM Santiago Pérez de Bo-
gotd, del artista Alexander Alemdn Villarreal; es de resaltar el acompanamiento
en todas estas actividades de El Nifio Cantor de Mompox, Benjamin Aleman
Herrera. jGracias a todos!

A pesar de las actividades descritas anteriormente, el desconocimiento de la
obra de Candelario Obeso es evidente porque ain siendo un autor fundacional
de la poesia y la narrativa con temadtica negra, es desconocido por parte de la
comunidad académica, la escuela y el publico en general. Como consecuencia
de ello, la poblacién colombiana y especificamente la comunidad afrodescen-
diente, ignora los aportes de este importante autor Momposino, tanto a la his-
toria de la literatura como a la construccion de la identidad nacional.
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Durante el afio 2011, el IDEP llevé a cabo un proceso de investigacién que
tuvo como objetivo realizar un andlisis documental para identificar la mayor
cantidad de textos escritos por Candelario Obeso, clasificarlos de acuerdo a
su género literario y compilarlos en una publicaciéon ampliada con textos de
otros autores, tanto de su momento histérico como contemporaneos. Como re-
sultado de la investigacion se publica el libro Candelario Obeso: una apuesta
pedagogica, estética y social. El lector podrd tenerlo en sus manos e imaginar
a Obeso sin camisa, reclinado en el taburete, en el pretil de su morada frente al
rio, leyendo, repasando sus inspiraciones, articulos, novelas y poemas.

La pionera en la recuperacion y difusion del pensamiento de este intelectual
colombiano, y permanente interlocutora en este proceso de investigacion, invi-
ta a conocer y a vivenciar con esta obra a Candelario Obeso, quien a casi 150
afios de su vuelo al corazén del universo sigue vigente, de pie, prevaleciendo
frente a los estereotipos ideolégicos y politicos de los tiempos; su pensamiento
pervive, en doble via al nicleo mestizo de nuestra América, urgida de frater-
nidad y solidaridad. Su obra debe ser consultada y estudiada en todas las insti-
tuciones educativas y no olvidada y marginada por aquellos que se encuentran
transitoriamente en el poder.

Igualmente, invita a los componentes de la vasta e importante comunidad
afrocolombiana a revisar nuestros principios y valores, a vivirlos y a proyectar-
los; ellos son senderos prospectivos en el trasegar hacia el pais que sofiamos.
Por estas razones, es un imperativo el cumplimiento de la Constitucién Nacio-
nal, la Ley 70 de 1993 y el Decreto 1122 de 1998, con las cuales, los suefios
de Martin Luther King, Candelario Obeso, Jorge Artel, Luis Antonio Robles,
César Conto Ferrer, Manuel Saturio Valencia, Diego Luis Cérdoba, Manuel
Zapata Olivella, Amir Smith Cérdoba y de Jorge Eliécer Gaitdn, entre muchos,
se hardn realidad.

En nombre de los miembros de Fundacion y en especial de su junta directiva:
Emel Nieto Pérez, Regina Quintero Gutiérrez, Ciro Serrano Camacho, Radl
Rovira, José Luis Cock Echavez y Mariela Herrera Villanueva, expresamos
el indeclinable propdsito de seguir trabajando sin descansar por nuestras me-
tas, que entre otras son: que se instaure en colegios y universidades la obra
de Candelario Obeso como un capitulo obligatorio de la Catedra de Estudios
Afrocolombianos; reunirnos a tertuliar en La casa de arte y poesia Candela-
rio Obeso, graduarnos en la Universidad de San Pedro Apdstol y retozar con
los visitantes y amigos en El Jardin Botanico EI Cuchubo, comiendo mangos
chupa, escuchando el canto de los péjaros, alternando con los monos cotudos.
Mientras esto ocurre... jmanos a la obral!
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Obeso, una lectura obligada
en el ano de la afrodescendencia

Moists MEDRANO*

El planeta tiene la impronta negra por donde se le mire; la didspora africana lo
marcé y le dio el sabor necesario para que la riqueza cultural extraida de Africa
siguiera resonando y evolucionando en todos los continentes. El Afio Interna-
cional de los Afrodescendientes es uno de los retos del Ministerio de Cultura
de Colombia, esta fecha expresa los resultados de la gestion internacional y de
la capacidad de reconocimiento que ha logrado el tema afro.

En lugares tan apartados como Paraguay, Cuba y Ecuador, se estd levan-
tando cada dia una cartografia cultural, una etnografia de fiestas, un estudio
de caso, una monografia que da cuenta de las huellas culturales africanas en
pueblos donde las simientes negras parecian haber desaparecido y de pronto
emergen en un giro lingiiistico, en una ceremonia festiva, en una gastronomia
0 en musicas como el tango que parecian haber salido de las élites europeas y
no —como ya se reconoce— de las barriadas de los afroargentinos.

Y si, se conmemora, para recordar, 2011 es pues la ocasién de sefialar que
los afrodescendientes forman parte de la sociedad colombiana y se han involu-
crado, desde campos tan valiosos como la literatura, la politica, el deporte y la
construccién del territorio. Uno de los nuestros, conjuga el territorio, la poesia
y los textos: Candelario Obeso, quien es hoy un referente para la poesia con
temadtica negra. De él, todos hemos oido:

* Director de Poblaciones del Ministerio de Cultura de Colombia.
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Qué trijte que ejtd la noche,

La noche qué trijte ejta:

No hay en er cielo una ejtrella...
Remad! rema!

De “Cancién der boga ausente”, en Cantos populares de mi tierra, de Obeso,
transportandonos al Caribe, a sus territorios, a su historia.

Un hombre lleno de oficios: profesor, novelista, dramaturgo, traductor, in-
geniero, militar y politico. Obeso escribi6 acerca de la identidad del Caribe
colombiano y con el lenguaje dialectal de los bogas, se expuso al complejo
mundo intelectual del siglo xix.

Los idiomas le dieron una amplia erudicion, la que dan los libros, la literatura
universal y la que se embebe de los cantos de los bogas, de la fascinacién por

el territorio y la memoria.

Hoy leer a Obeso es conectarse con los debates de la resignificacion de las
memorias, de la nacion pluriétnica y multicultural que es Colombia.

Remd! remd! por las noches tristes, por la ausencia de estrellas y por un mejor
estar de los pueblos negros de Colombia.
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Poeta de los bogas ausentes
Joce G. DaNEELS G .*

Fue a principios de 1982 cuando la profesora de castellano, que habia estudia-
do Lenguas Modernas y Literatura Universal en una prestigiosa universidad de
Bogotd, le dijo a sus estudiantes de cuarto afio de bachillerato de la Escuela Nor-
mal Superior de Sefioritas de Mompox, que consultaran la biografia del poeta
Candelario Obeso, e hicieran una cartelera con su imagen y sus poemas; para
esos dias habia escuchado por la radio y habia leido en varios periédicos, que el
mencionado vate desde hacia mds de cien afios andaba de bohemio por las islas
del Caribe y también hacia recorridos periddicos hasta Santa Fe de Bogotd, unas
veces en champanes remados por bogas y otras veces en buques de ruedas que
surcaban las turbias aguas del Rio Grande de la Magdalena y como eximio poeta
que se respete iba dejando en cada hotel un verso y en cada amor un puerto.

Esa mafana del lunes 23 de abril, cuando todas las nifias estaban sentadas
con las piernas cruzadas y la falda siete dedos por debajo de las rodillas para
que no entrara ni saliera el viento y en el silencio propio de esos menesteres,
la profesora comenzé a llamar a cada una para que le mostraran las carteleras
y leyeran el trabajo de la investigacién que les habia asignado. Cada una pre-
sentd su cartelera y luego leyd la biografia que eran aplaudidas con alegria y
entusiasmo por las cuarenta nifias que estoicamente soportaban los rigores del
sopor del mediodia.

La mayoria de esos trabajos que se habian copiado de la investigacion de
iluminada de los Espiritus, una joven triguefia y timida que atin tenia prendado

*  Escritor, narrador, cronista, pero especialmente mitélogo. Presidente de la Asociacion de Escritores de la

Costa y Fundador del Parlamento de Escritores del Caribe.
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en sus trenzas campesinas el olor de la balsamina y la taruya. En la cartelera
aparecia la imagen de un hombre blanco, de barba y bigotes, pelo liso y rubio
y debajo un poema en inglés. Vestia como los militares gringos. En la parte de
abajo, en letras grandes, bien grandes decia que era norteamericano, de padres
inmigrantes de Nueva Escocia. Todos esos trabajos fueron calificados con una
nota de cinco.

Cuando Xiomara Madeleing —docente jubilada que me contd la anécdota;
vive actualmente en la ciudad de Cartagena— por entonces una joven morena y
alegre, de pelo lacio y frondoso, negro y brillante, le mostré la cartelera y leyo
la biografia en que decia

[...] el poeta Candelario Obeso, autor de varios libros, entre ellos La familia
Pygmalion, Lecturas para ti, Secundino el zapatero y Cantos populares de
mi tierra, que su vida estaba llena de anécdotas, privaciones, calamidades,
vicisitudes y miseria, que era un mulato hijo de blanco con negra victima
de la discriminacion racial (Simén Latino, 1943),

y sigui6 contando los pormenores de su vida andariega y bohemia, con una
precision inusitada, que a la encopetada maestra, todo le parecié mentira, se
llené de rabia, cambi6 varias veces de color, se levanté de su silla y le grito:
“Lo que usted estd leyendo es pura mentira”. No s6lo exhibié a la pobre estu-
diante y le rompi6 el trabajo en la cara, sino que le puso el gorro de sambenito
y la senté media hora en el patio a pleno sol, para que “aprenda a no mentir”
y a [luminada, la bella [luminada de los Espiritus, que vestia siempre con las
faldas ocho dedos bajo las rodillas, y a sus otras compaiieras, que habian traido
una biografia apdcrifa, no sélo las puso ante la comunidad estudiantil como
ejemplo por su esfuerzo, sino que a muchas de ellas le dio de regalo unos
sostenes, varios corsés, pantaletas y pollerines usados de seda de olan, que la
maestra no usaba.

Durante casi tres horas estuvieron a la intemperie las carteleras que la nifia
Xiomara Madeleing habia realizado con el cuidado que una futura maestra le
dedica a sus trabajos. Contaba que Candelario Obeso, considerado el primer
poeta negro de América, habia nacido en Mompox, una ciudad del sur del de-
partamento de Bolivar el 12 de enero de 1849 y habia muerto en Santa Fe de
Bogota el 3 de julio de 1884.

Su padre era Eugenio Maria Obeso, un hombre blanco, abogado y maestro
del Colegio Universidad de San Pedro Apdstol; su madre se llamaba Marfa
de la Cruz Herndndez, una negra manumitida que ejercia el oficio de la-
vandera, y vivia al otro lado de la muralla en una “vivienda sin pozo” en la
Albarrada del Moral.
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Sobre la infancia y la vida de Obeso se ha tratado de tejer una leyenda, un
mito, o una aureola de santo. La mayoria de sus anécdotas son reales. Si hasta
hace poco en Mompox, la Ciudad Valerosa, vivian espléndidamente virreyes,
condes, marqueses y aristocratas y desdefiaban a la gente de color, mucho mas
sucedia en tiempos de Obeso, cuando atn José Hilario Lopez, ni el presidente
Juan José Nieto habian firmado la ley y el Decreto de Libertad de los Esclavos.

El padre de Obeso, que tuvo a Inés y Juana, Fernanda y Martina, cada par de
hijas con distintas madres, era un hombre de reconocidos méritos, que no sélo
era abogado y profesor, sino que también tenia dotes de orador como se despren-
de de las resefias de quienes intervinieron en 1840, cuando la Provincia de Mom-
pox se declara independiente de la Nueva Granada, proclama que acatardn otras
provincias, generdndose una de las muchas guerras civiles del siglo xix, pero
cuyos frutos se verian en 1857 con el nacimiento de la Confederacién Granadina.
Posteriormente el doctor Obeso, pronuncia uno de los méds emotivos panegiricos
en el sepelio del general Hermégenes Maza, ocurrido el 15 de julio de 1847.

Sin embargo, Obeso, su hijo, tuvo una infancia aciaga, triste y llena de priva-
ciones, pues a pesar de que habia sido reconocido como uno de los cinco hijos
ante el sacerdote Bernabé Obeso, hermano de su padre, en la pila bautismal,
en Mompox, su futuro era incierto, como el de los bogas que llevaban en su
almadias, canoas y champanes, talegas de ilusiones a los habitantes del rio. El
mismo lo expresa a sotfo voce...

Lo recuerdo muy bien. Mi noble padre
Y mi amorosa madre
Solo su santa bendicion me dieron (Obeso, 1984)

Obeso, segtin asevera Vicente Caraballo y también Orlando Ramirez Ro-
mdn, ingresa al Colegio Universidad de San Pedro Apdstol, que fue creado por
una Real Cédula del rey Carlos 1v en 1804 e inici6 sus labores el 29 de agosto
de 1809, y en sus Constituciones prohibia toda clase de discriminacidn étnica,
econdmica o religiosa. Alli aprende a leer, escribir, contar y recitar la doctrina
cristiana, que eran las ensefianzas de la primaria. Posteriormente y debido a la
libertad de cétedra que tenian los estudiantes para escoger sus materias anua-
les, Obeso estudiaré castellano, aritmética, geografia, latin, metafisica, fisica,
geometria, trigonometria, francés, religion y moral. Para esos dias estaban en
plena vigencia las reformas realizadas por el general Tomds Cipriano de Mos-
quera, que en 1948, habia suprimido las universidades, excepto la del Rosario,
y habfia establecido la libertad de ensefianza y habilitacion de cursos.

Cuando apenas tenia diecisiete anos, en 1866, se fue a Bogota, ciudad a la que
irfa y regresaria varias veces, segtin el mismo lo cuenta en una de sus poesias:
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El turbio Magdalena y majestuoso
Al impulso impetuoso

Del répido vapor subi afligido

Viva la imagen del hogar ausente,
Ay! Cudn indiferente

Lo he bajado y después lo he subido.

A finales de ese aio, obtiene una beca para estudiar en el Colegio Militar que
afios antes habia fundado el general Tomds Cipriano de Mosquera y que debido
a la conspiracién del 23 de mayo de 1867, seria clausurado. Ingresa al programa
de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad Nacional. Dos afios después
regresa a Mompox.

Muchos de los amigos que estuvieron cerca de Obeso, como Julio Afex,
Juan de Dios Uribe y Antonio José Restrepo, lo describen como una persona
de ingenua vanidad, que se creia amada de todos quienes le rodeaban. Cada pe-
riodo de su vida estaba signado por un romance singular, aborrecia los secretos
y de sus aventuras no dejaba una parte inédita (Uribe y Restrepo, 1986), tenia
por indignos los pensamientos solitarios y generalmente crefa que los otros
estaban pendientes de su vida.

A veces preguntaba: —;Qué dice el piblico de mi?

Obeso era un némada, era una persona incansable, era un caminante. Hoy
estaba en Bogotd, luego en La Mojana, manana en Santa Marta, en la tarde en
Magangué y se iba a dormir a Mompox, y después al Carmen de Bolivar, de
alli a Tenerife y nuevamente en Bogotd, nada lo detenia. A veces unos amores
furtivos en que €l crefa que la dama le correspondia como sucedié en Santa
Marta a principios de 1870, en que estuvo detenido 30 dias porque una sefiorita
de apellido Abello no le correspondié. Fruto de aquel idilio solitario, escribié
la obra La familia Pygmalion. Obeso atribuia su mala suerte a que era pobre,
poeta y negro. Segtin Juan de Dios Uribe, a veces se miraba la piel y exclama-
ba: “He aqui mi desgracia” (Ibid.).

Obeso era un pensador liberal, pero también era un apasionado por sus prin-
cipios. Se hizo amigo de Manuel Murillo Toro, que a la postre seria su gran
benefactor, cuando, el ex presidente fue atacado y vilipendiado por Lino Ruiz,
en un panfleto que se titulaba La Camarilla,y el poeta asumi6 la defensa del
preclaro liberal publicando el periddico que titul6 Lecturas para ti y en donde
también publicaba una serie de versos blancos', porque queria interesar a una

1 Blanco es el verso arritmico que no estd sujeto a la rima consonante ni a la asonante. Sélo se somete a la
medida del endecasilabo, que es vigoroso y de mucha armonia y sonoridad.
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dama que, segtlin sus propios amigos, no la conocia y tampoco habian cruzado
jamas una sola palabra.

Fue esa pasion enfermiza, que perturbaba la alicaida salud del poeta, lo que
llevé a Antonio José Restrepo, uno de sus amigos mas intimos a enviarle una
exhortacion en verso, para que se olvidara de la mencionada dama:

No mas cantos, no mds, si la hermosura
Por otro, no por ti, de amor suspira;
Si no hay para tu negra desventura
Una sola mirada de ternura

Que haga vibrar las cuerdas de tu lira;
Si tu alma de poeta su ambrosia
Esparce en las arenas del desierto,

Si tu eterna y tenaz melancolia

No ha de trocarse nunca en alegria;

Si ndufrago tu amor no hallard puerto;
Si las flores que arrancas a tu mente
Para guirnalda de su sien de diosa
Son holladas con planta indiferente

El rocio de su alma candorosa;

Echa sobre su cuerpo una mortaja,
Toma las vestiduras de un querube
Que del revuelo mundo en la baraja
Ella es la carne que al sepulcro baja,
Tt eres el genio que a los cielos sube.

Quiz4s los versos de su amigo le hicieron sentar cabeza y el poeta dejé de pu-
blicar Lecturas para ti. Volvio al seno de Zenaida, una joven campesina honesta
con la que viviria un apasionada pero también una triste relacion, pues al lado de
ella, Obeso soport6 los rigores de la miseria y de la pobreza: todos sus retofios
a medida que nacfan, por esas sentencias inexorables del dios destino también
morian. No obstante, tiempo después, quizds varios meses o afos, sus amigos se
sorprenden cuando Obeso vuelve a sus andanzas y nuevamente enamorado le
contesta a su amigo, con una pieza, retadora y desafiante:

Dices que no me quiere, que la olvide.
Y bien, ;Sabes lo que me pides?
(Sabes tu lo que es amor?

Le digo a Dios que no;

Y si en castigo a mi blasfemia impia
Me la quita veloz,

Entonces me suicido, voy al cielo

Y se la quito a Dios!
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En 1881, el gobierno del presidente Rafael Wenceslao Nuifiez Moledo, lo
nombré dos veces consul de Colombia en Tours, Francia. Se fue a Europa en
un buque de vapor como pasajero de tercera clase y cuando arribé a Le Havre
no tenia un solo real. Entre algunos amigos colombianos que viajaban con €l
logré hacer una vaca. Uno le consigui6 el pasaje en ferrocarril a Parfs, otro le
dio un sombrero, pues el suyo lo habia perdido en la travesia y otro lo presentd
como un rico comerciantes de diamantes del Brasil que iba en busca de aven-
turas, por lo que le llovieron invitaciones de damiselas, cortesanas y jovenes
casamenteras que ya se veian viajando hacia el ignoto reino del Amazonas.

De aquella experiencia en Europa, en que siempre estuvo sin un solo cénti-
mo, pues el Gobierno vivia una de sus crisis por los problemas politicos y las
guerras civiles que lo azotaban, escribi6 el poema de 152 pédginas La lucha de
la vida. En €l, el poeta se esconde bajo el personaje de nombre Gabriel, quien
se queja amargamente de su suerte y aspira a morir con cierta voluptuosidad.

Obeso, como algunos buenos poetas que mueren antes de los cuarenta, murié
a los treinta y cinco afios. En esa vida llena de sinsabores, de privaciones y de
angustias, leg6 a las progenies venideras otras obras como la comedia Secundino
el zapatero, en la que evoca recuerdos de su tierra natal y dedicada especial-
mente a Rafael Nufiez. Pero su obra cumbre fue Cantos populares de mi tierra,
publicada en Bogotd el 15 de mayo de 1877, compuesto de dieciséis poemas,
escritos en lengua ruda y deficiente del boga del Magdalena, e impregnados de
esa dulce melancolia que respiran todos los cantos de nuestro malogrado amigo.
Las m4s notables de esas producciones son “La cancién der boga ausente”, “Lo

£99

Palomos”, “A mi morena”, “Canto der montard” y “La oberiencia filid”.

Obeso dejo un rico legado a la posteridad, pero también una estela de dolor,
una mécula de la pobreza y miseria, que se ensafiaron enél. Su vida que se opa-
c6 definitivamente el 3 de julio de 1884, después de soportar una lenta y dolo-
rosa agonia, a causa de la herida que le produjo un tiro que accidentalmente se
salié del arma que €1, con mucho cuidado ante otros amigos, limpiaba.

El poeta de los bogas ausentes, el mismo que inmortalizé el habla popular de
los hombres anfibios, cuando canté en su “Cancion der Boga ausente™:

Qué trite que etd la noche,
La noche qué trite et4;

No hay en er cielo una etrella
Rema, rema.

La negra re mi arma mia,
Mientra yo brego en la ma,
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Bafao en sur6 por ella,
(Qué hard? ;Qué hara?

Tar vé por su zambo amao
Doriente sujpirard,

O tar vé ni me recuerda...
iLlora! jLlora!

La jembras son como toro
Lo r’eta tierra ejgracid;

Con acte se saca er peje
Der ma, der ma.

Con acte se abranda er jierro,
Se roma la mapana...

Cojtante y ficme? laj pena!
No hay md, no hay ma!...

Qué ejcura que etd la noche,
La noche quéejcura etd;

Asina ejcura ¢ la ausencia
Boga, boga!...

En fin, podria seguir contando muchas cosas mds de nuestro amigo, de lo
que dijo Xiomara Madeleing, ya que en las horas de la tarde de aquel dia en
que el jurado que debia escoger el mejor trabajo que se hubiera hecho acer-
ca de un escritor, colombiano o extranjero, quedé sorprendida cuando ley6
las dos versiones de la biografia de Candelario Obeso y mucho més cuando
encontré exaltado el trabajo de Iluminada de los Espiritus y el de sus compa-
fieras, mientras que el de Xiomara Madeleing, no s6lo habia sido desdefado,
sino que también se habia exhibido en la cartelera del colegio para que vieran
lo burra que era.

La profesora que tenia una lista de pergaminos y toda una aureola de buena
fama, con una tesis laureada en lingiiistica y literatura colombiana, cuando
todo se aclar6, sélo se atrevio a decir que ella pensaba que ese escritor de quien
la gente tanto hablaba, a quien los periodistas y locutores le lefan sus poemas
cada dia, era extranjero, pero especialmente norteamericano. Jamds supuse
—dijo cuando la despidieron de la institucién—, que de esa ciudad, habitada
por orfebres y contrabandistas, virreyes arruinados y marqueses de embuste,
pudiese salir un escritor tan bueno, pues muchos de sus poemas “los declamo
porque me los sé de memoria”.

341



Serie Investigacion IDEP

En todo caso, las anécdotas que antiguamente fueron el fundamento de la
historia, que era el vaso sagrado en donde bebian las historiografias, que era
el caliz de la informacidn, atin en nuestros dias siguen teniendo vigencia. Pues
hace pocos dias me encontré con la protagonista de aquella anécdota y me dijo
que ella al no encontrar en ningtn libro de castellano ni de literatura colom-
biana la biografia de Candelario Obeso, el poeta negro mds importante y mas
famoso de Colombia en el siglo xix, no sélo se sorprendid, sino que inventd
de rabia la biografia. Con unas amigas fui cogiendo un poquito de algunos
escritores fordneos y famosos hasta que hicimos la biografia. No era una tram-
pa, sino un llamado para que aparecieran nuestros escritores en los libros de
literatura. “Y a pesar de todo, me dijo, atin en los libros, los escritores de esta
parte del pais no aparecen”.
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Candelario Obeso:
entre lo pedagogico, estético y social

RAUL Rovira*

In memoriam de Carlos Patifio Rosselli

Candelario Obeso, el Negro Candela, como algunos amigos cariiosamente lo
llamaban, quizds por su porte y elegancia o por su encanto con las féminas,
tomo clases en las aulas de la Universidad San Pedro Apdstol, hoy Colegio
Pinillos, recientemente vulgarizado a la condicién de institucidn técnica por la
mediocridad de sus directivosque lo ubicaron en el nivel bajo vergonzante, ahi
sumergido en el fogaje canicular y el canto de los murciélagos, el poeta realiza
sus estudios iniciales de bachillerato.

Poco después llegé a Bogotd y trat6 de incorporarse al nuevo ambiente na-
cional con una beca para estudiar en el Colegio Militar fundado por el general
Tomads Cipriano de Mosquera, pero al afio siguiente, debido a su cierre por la
guerra de 1867, ingreso a la Facultad de Ingenieria de la Universidad Nacional,
de alli pas6 a la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas, donde al parecer, a
pesar de que no terminé sus estudios por dificultades econdmicas, obtuvo el
grado de maestro.

De lo anterior se desprende su estatus pedagdgico que muchas publicacio-
nes sefialan a Obeso como maestro y catedrético, fue profesor en La Mojana,
esto acompafiado de su actividad con el lenguaje como traductor y poliglota

* Filologo de la Universidad Nacional de Colombia, poeta, asesor académico de la Fundacién Cultural y
Ambiental Candelario Obeso.
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aprendi6 francés e italiano; tradujo del inglés a poetas como Byron, Tennyson
y Longfellow, y piezas como Otelo, trabajo de impecable factura, segtin la
calificacién de sus contempordneos. Candelario Obeso fue un hombre culto,
viajé bastante, se puso en contacto con otras culturas, que él asimil6 rdpida y
avidamente. Por todo esto, Obeso permanece vivo y vital en todas las clases,
talleres, conversatorios de literatura colombiana y disquisiciones de afroco-
lombianidad, siendo un auténtico docente sin par.

(En lo estético, quién puede conceptuar y evaluar ponderadamente la obra
obesiana? Pienso que su legado estd apenas por leerse, pero es bien claro que
el vate supervive como vulgar mortal al despiadado tiempo y suscita estudios
y tratados, sus Cantos populares... marcan una senda de creatividad, rebeldia
y genialidad, afirman los estudiosos que gracias a ellos, transita la posteridad;
parte de la intencién de la presente publicacién es darnos la oportunidad de
conocer, deleitar y evaluar su obra desconocida o poco trabajada por los estu-
diosos y el publico lector.

En lo social, nos aproximamos a la idea de que Obeso es un vocero lticido,
quien logra interpretar las angustias, afanes y suefios de su gente, plasma y
recrea en sus versos las estructuras mentales y simbdlicas de los campesinos
y bogas de las riberas del rio Magdalena y tal vez, en su actitud de resistencia,
sintetiza las aspiraciones y suefios del ser anfibio de la raza césmica de la De-
presion Momposina.

Habiendo estudiado con un poco de detenimiento los Cantos populares, y
tratando de irradiar la otra parte de su obra, me detengo en un acercamiento al
contenido y al estilo de esos versos recogido en publicacién de la misma, en
2006 de la Alcaldia Mayor de Bogotd y Fucos.

Dices que no me quieres, que la olvide.
y bien, ;Sabes lo qué me pides?

(Sabes tu lo que es amor?

Si el mismo Dios me dice que la olvide,
Le digo a Dios que no;

Y si en castigo a mi blasfemia impia
Me la quita veloz,

Entonces me suicido, voy al cielo

Y se la quito a Dios.

Sin desconocer la originalidad y la condicién de precursor de la poesia con
tematica negra, Candelario Obeso por pertenecer a una franja historica, en al-
guna medida, tuvo la influencia de las corrientes literarias de su época, lo que
le facilit6 enriquecer su trabajo, retomando a ciertos escritores americanos,
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quienes recrean en sus versos, la musica, el ritmo y la sensualidad del negro,
por ejemplo:

Esa en fin a quien parece

muy poca toda la acera

por donde pasa y con cuyos

contoneos de caderas

hace agitar por do marcha

cortinas, toldos y muestras.

Que mds que mujer parece

por lo que se contonea

una barquilla azotada

por el viento y la marea.
BartoLoME CRESPO BORBON

Jah! Ya llega la ocasién

en que yo tiene riqueza

pa tapalo tanto boca

cochina que me dimpresia.
GRETO GANGA

Cantos populares presenta caracteristicas de la poesia con temdtica negra de
finales del siglo x1x, un tanto romdntica y por otro lado costumbrista.

El romanticismo colombiano se apega al casticismo y al trasegar conserva-
dor, aspectos que Obeso retoma y a la vez cuestiona, como sefiala el profesor
Carlos Jauregui (1999):

[...] Se trata de una voz deliberadamente descentrada, inclasificable y rara
dentro del perimetro de la ciudad letrada romantica, en la que Obeso intenta
insertarse y que simultdneamente trata de subvertir.

A manera de ejemplo citamos los poemas: “Epropiacion re unos corigos” y
“A mi morena”. En el primero se mantiene la intencién de reproducir fielmente
el sentir y el habla popular, la lengua de los bogas de las riberas del Magdalena
toma presencia y mas que unos recursos estéticos de construccion discursiva,
podemos deducir el apego a la tierra y la defensa de lo autéctono y lo particu-
lar, la poética como mecanismo de rebeldia politica contra lo instaurado por
la institucionalidad; a su vez, el poema trasluce en sus inicios el sentimiento
de correspondencia afectiva pero termina sefialando una disculpa ante el in-
terlocutor por haber empefiado unos cédigos que debia llevar para comprar
almidoén y arreglar su choza, es un intertexto que refleja el inconformismo ante
lo tradicional y lo postizo:

345



Serie Investigacion IDEP

Cara sé tiene en er mundo,
Apacte re la cotilla,

Otro sé que po ma fuecte
Ej er puntd re su vira.

[...]

Compré acmiron (meria libra)
I vine a tapd e mi choza

Lo juraco i la j’endijas.

Si eto le parece ma,

Iré luego ar doté Anciza;

[....]

Ma siendo tar, bien sabré
Que no € la amita enfinita;
Que pa la culebra er monte
Tiene cosas ejcondia;

Complementando lo costumbrista, Obeso en la advertencia que hace en su
obra'®, donde se presenta con plena conciencia de su papel de etnégrafo y so-
ciolingiiista, alude a una copla popular trillada en la regién Caribe y parte de
la cultura anfibia malibd de la Depresiéon Momposina en que se sustrae parte
de la tradicién oral:

Rurce ej er agua der ma

I muy amacga la ér rio
Tu ere ficme i yo icotante
Tu ere tuya yo soi mio.

En el segundo, “A mi morena”, el poema se estructura con base en el modelo
romdntico sentimental, el amor es un imposible de realizar por las barreras
socioecondémicas y las diferencias personales, pese a que el autor derramado
en llanto dice poseer astromelias, azahar, un grande nisperal, cocos y otras
posibilidades, cierra su pena diciendo que la mujer es caprichosa, y que nadie
en el mundo puede cambiarle su naturaleza. El poeta se sume en la soledad, en
la tristeza y en la angustia que se tornan en situaciones reiterativas vivenciadas
en este poema y en otros:

15 En la Advertencia del autor, Obeso da unas explicaciones sencillas que arrojan claridad sobre ciertos
aspectos gramaticales, fonéticos, propios del dialecto imperante en un amplio sector de la Costa Caribe;
conocido mds tarde como el costeriol, hoy venido a menos desafortunadamente. Ortiz Cassiani se ocupa
de la informacién cruzada entre los fil6logos Rufino José Cuervo y Hugo Schurchadt sobre “la conver-
sion de las letras d por r y r por d en algunas expresiones del espafiol hablado en las costas colombianas
y en el territorio cubano. “Esto referido al influjo africano” en esa conversion. Un par de ejemplos faci-
litardn una mayor comprension sobre el fendmeno filolégico de marras. En el punto 1 de este escrito, la
palabra moros no expresa moros sino modos. Al respecto se ha producido una transformacion: la d en r.
Otro caso semejante se da en el mismo punto en la voz Rié (Dios). La R (ere) ha remplazado a la D.
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Morena der arma mia,
Preciosa fl6 re grand,

No rejrefie mi supiros,
Guérveme tu aferto a ra;
Mira que re n6 me muero
Re tristeza i re pesa.

[...]

Tengo un lirio giieleroso
I jamin re malaba;

En cosa re golosina,
Tengo un grande nijpera,
Cocos, cirgiielo, naranjo,
Un no vijto platang;....
Tengo e toro, hata tabaco,
Un ron que jace baild;
Sélo farta tu presencia

Pa ejte cielo acabala,

Que la richa e merio simple
Re una jembra sin la s4...

[...]

Palomita jullilona

Ven arrulla en mi mor4;
Giiérveme a queré que nunca
Te gorveré a martrata.

Como sintesis del contenido, podemos decir que Obeso describe las viven-
cias y la problematica de los campesinos y bogas de las riberas del Magdalena
que reflejan los conflictos socioeconémicos, politicos y humanos de las comu-
nidades que ocupan este espacio, dandole un tratamiento especial a la discri-
minacion racial, la ruptura sentimental y la manifestacion de las costumbres y
creencias a través de su poética.

El soci6logo Orlando Fals Borda (1980) como resultado de sus correrias
por los laberintos de la Depresion Momposina en su concienzudo trabajo de la
Regién Caribe anota al respecto:

[...] El caso de los bogas negros ilustra cémo se iba haciendo mds y mas
compleja la sociedad colonial, al afiadir relaciones de produccién esclavista
alas seforiales que eran y siguieron siendo dominantes. La base econémica
se fue enriqueciendo en muchos sentidos, y asi también la superestructura
ideoldgica, las creencias, las practicas, las costumbres y el conocimiento en
general, gracias al intenso contacto cultural triétnico.
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Obeso, como intelectual de mundo con una cosmovision total, involucra el
sentir y el pensar de un ciudadano del universo, tratando todos los temas re-
levantes de cualquier ser humano en todo tiempo y espacio; desde su fluyente
sangre romantica, resaltan los asuntos de la naturaleza, la patria, el hogar, la
familia, la amistad, la libertad, los animales y la mujer. La naturaleza sirve de
fondo a las distintas expresiones del amor surcado en varias dimensiones:

CANTO REL MONTARA

Eta vira solitaria
Que aqui llevo,

Con mi jembra i con mi s’hijo
I mi perros,

No la cambio poc la vira
Re lo pueblos....

No me farta ni tabaco,
Ni alimento;

Re mi pacmas ej er vino.
Ma que giieno,

I er guarapo re mi cafias
Etupendo...!

Aqui nairen me aturruga;
Er Prefeto

I la tropa comisaria
Viven lejo;

Re moquitos i culebras
Nara temo;

Pa lo trigues ta mi troja
Cuando ruecmo. ..

Lo alimales tienen toros
Su remerio;

Si no hai contra conocia
Pa er Gobiecno;

Conque asina yo no cambio
Lo que tengo

Poc la cosas que otros tienen
En lo pueblos...

Como tendencia general del romanticismo aparece el amor por la patria y

la busqueda de la libertad humana, sintiéndose orgulloso por su tierra y prego-
nando la defensa de su raza:
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SERENATA'®

Ricen que hai guerra
Con lo cachacos
I a mi me chocan

Los zamba-palo....
Cuando lo goros
Si fui sordao
Pocque efendia
Mi humirde rancho....
Si acguno quiere
Trepacse en arto,
Buque ejcalera
Poc otro lao....
Ya paso er tiempo
Re loj eclavos;
Somo hoi tan libre
Como lo branco....

As{ termina Candelario Obeso su “Serenata”, que dedica a su amigo Venan-
cio Manrique.

16 De los poemas mds breves de Obeso, “Serenata”, con sus versos irradia uno de los contenidos mds can-
dentes y sabios de su poesia. Veamos como se plasma. Uno:

Ricen que hay guerra
Con lo cachacos

Y a mi me chocan
Lo zamba-palo...

Y dos:
Cuando lo goros
Si fuf sordao
Pocque efendia
Mi humirde rancho...

Nuestro bardo toma su esencia cultural de la Depresion Momposina y sus humedades, atisba con su
intuicion, de un lado, el colonialismo interno reinante desde la independencia contra la corona espanola; y,
de otro, con tino se opone a la guerra entre los pueblos. Eso si, cuando lo atacaban defendia con las armas
lo suyo y lo de los suyos. En lo dicho, coincido con su parecer de someter aquella forma de colonialismo
pacificamente. Sin secesiones territoriales. Y responde de forma revolucionaria a la agresion violenta interna
y externa. Una y otra cosa las sostenemos en el epilogo del libro Puedo ser poeta (Ediciones 7 de enero,
Tidby, Estocolmo Suecia, 2009):

(Quieren la guerra
Con lo cachacos?

Yo no me muevo,

Re aqui e mi rancho...
Si acguno intenta
Subi a lo arto,

Buque ejcalera,

Poc otro lao!...
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Yo poc mi pacte

Cuando trabajo

Como en mi casa,

Re no, lo aguanto....
Mucho conojco,

Probe bardaos.

Que han muecto e jambre
Rejpué re guapo....

[...]

(Quieren la guerra
Con lo cachacos?

Yo no me muevo,

Re aqui e mi rancho....
Si acguno intenta

Subfi a lo arto,

Buque ejcalera

El hogar y la familia son fundamento del ideal de vida del negro:

CUENTO A MI EJPOSA

“~Negra de mi vira
Aronde va?

Quérate en mi rancho,
No te queje m4;

Mira que me aflije
Tu infelicird....
Oye mis arrullos

“~Mi palomo mio
Lo pecdi ya....!
Reja que la mente
Suecte tan fata;
No te ré cuirao
Mi infelicira;
Vécme no reseo
Re ninguna ama....!

Eto le recia
En noche pas4,
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A un mozo der pueblo
Ciecta ejconsola. ...

Ma4 a la pocas giierta,
A poquito e n4,
Tuvo ciecta cosa
Como un sapo e hincha!

Si ponemo en el agua
Un granito e s,

Pronto se risuécve
Con facilira...!

La amistad refulge como un valor, es sagrada y constituye parte de la fuerza
que mueve el universo:

EPRESION RE MI AMITA

Cuando soi un probe negro,
Sin ma cencia que mi oficio,
No inoro quien se merece
Acgun repeto i carifio. ..
Sobre mi tiene er cardter

Un particuld rominio;

Re un gallo giieno a la patas
Epongo hata er carzoncillo...
Por un mochoroco guapo,

I sobre guapo enstruio,

Soi capd re mocdé er suelo

I re mucho sacreficio....
Oigame, branco, tar ve

No € bin claro lo que aficmo,
A eplicacme yo no arcanzo
Tar como un Roja Garrio....
Re toro lo grande y bello

Que er mundo encierra, no etimo
Sino ros cosa, que son:

Mi jembra amd y mi arbedrio.

La mujer en algunos pasajes parece simbolizar la traicion y la falsedad:

Nunca en la mujeres
fue efectivo na;
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Toro en ella ej humo,
Toro farsera.

La mujer e caprichosa;

La mujer es resabid,

Naire puere aqui en er mundo
Cambiale su naturd....

En cuanto a los recursos estilisticos utilizados se pueden clasificar en foné-
ticos, sintdcticos y semdanticos. Los cambios fonéticos constituyen una de las
caracteristicas mas notorias de Obeso, su objetivo principal fue captar parte del
habla de los bogas o habitantes riberefios; entre éstos mencionamos:

[a—

AN

12.

13.
14.

15.

16.

Metétesis o cambio de lugar de fonemas: probe, alimales, trigues.
Monoptongacidn: ie por e, cencia

Sincopa, pérdida del fonema d en posicién intermedia: amao, nio, naitica,
lambd, tendio, ejcondio, queria, atrevio.

Aféresis, supresion de letras o silabas al principio de una palabra: onde,
tds, t4, Engracia, efensa, tuve, tao, efendia, tamos, lustrao, Ugenio.
Paragoge o adicién final de un fonema vocalico: peje, cuale.
Diptongacion, concurrencia vocdlica a cambio de la vocal: enamoire, pai-
re, mairea, traitivos, peiro.

Apécope o supresion final de silabas: to, na, pa, volumen, cre.

Supresion del fonema s en posicién final: lo, jest, ma4, sei, arrullo.
Supresiondelfonemasenposiciénintermedia: trite ,eto,ute, mimo,gute recita.

. Aspiracién en posicién intermedia: trijte, ejte, bujca, bojque, experto.

Pérdida del fonema r al final de palabras: mejd, se, remd, fi6, m4, besd,
particuld, cantd, calé.

Cambio del fonema r por el fonema k: poc, convecso, pecdi, vecme, go-
biécno, tuecza.

Cambio del fonema k por el fonema r: efertiva, aferto.

Cambio del fonema d por el fonema r: ran, ros, sucerid, oberiencia, rispu-
se, richoso.

Cambio del fonema | por el fonema r: er, ar, argtn, arza, arma, arcarde,
armidén, mardita, arguna.

Aspiracién del grafema h: jumo, jembra, jeri, jendigas, fierro.

Cantos populares... se caracteriza por el predominio de los verbos en pre-
sente sin modificaciones fundamentales:

Qué trite que etd la noche,
La noche que trite et

No hay en er cielo una etrella
Rema, rema.
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Semadnticamente el verbo bogar tiene sentidos especificos, se encuentra re-
petido muchas veces en los poemas “Cancién der boga ausente” y “A mi more-
na’”’; Cantos populares... estd lleno de sustantivos que caracterizan el ambiente
bucdlico, son abundantes los zoologismos y fitologismos: palomo, culebra,
sapo, tigre, nardo, astromelia, granadas, azahares:

Siendo probe alimales lo palomos,
A la gente a sé gente noj ensefian;

E su condiita la mejo cactilla;

Hay en sus moros efertiva cencia.

La expresion semdntica utilizada por Obeso estd determinada por la manera
de vivir y sentir del negro y el campesino, enfatiza la melancolia y el jolgo-
rio que acompafian las danzas y las revelaciones religiosas; la lengua poética
del autor se reencuentra con sus ancestros, su herencia afroamericana y le da
expresividad mediante el empleo, principalmente, de la metafora, el simil, la
personificacion, la sinestesia y la antitesis.

En la siguiente composicion, el poeta se compara con el pez que no vive
dichoso por fuera del agua, su medio natural, al tiempo que expresa su nostal-
gia por la tierra amada, cincelando con imdgenes y simbolos de alta factura la
expresion de sus sentimientos:

ARIO

Ya me voi re aqui eta tierra
A mi nativa mor4;

No vive er peje dichoso
Fuera er ma!...

Siempre er sitio onde se nace
Tiene ciecta novera,

Yo no jallo I’alegria

Lejo er ma.

La panela re ete pueblo
Ej esauta a la re alld

Pero aquella la meccocha
L aire er ma.

Mi paisanas son pacdita;
La re uté son colora;
Ma re aquellaj en er pecho
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Jierve er m4.

Ete s6 vive anubldo

Re una etecna ejcurird;
Aquer s6 bujca er epejo
Re la ma.

Aqui er probe campecino
Vive en trite solera,
Mui rijtante der que vive

Junto ar ma.

Re eta tierra en lo playones
No se topa onde sejted;
Hai un bojque mui tupio,
Cecca ar ma.

Aqui er ojo se fatiga

Re un ejperto comtempla....
jCudnta € varia la hecmosura
Relama..!.

Ya me voi re aqui eta tierra
A mi nativa mor4;
Er corazén é md grande
Junto ar ma.

La métrica preferida por el poeta es la del romance o serie de versos octosi-
labos; en todos sus versos hay musicalidad o ritmo interno dado por la coloca-
cion de los acentos:

Bog4, Fracico, boga,

Pocque er llanto que ti errame
Lo va Fracica a enjugd

Con la pollera re Pancho

Que le voi a regald.

Luis Eduardo Cabrales Jiménez (2006), refiriéndose al estilo de Obeso en
Cantos populares de mi tierra, agrega:

[...] Los versos y las estrofas de la poesia son breves y sencillos, presen-
tdndose en una escasez de adjetivacion ornamental. En los versos no estd
presente la abundancia de calificativos decorativos. Hay un tono sencillo,
familiar y humilde, que estd en consonancia con la situacién y la actitud de
los distintos personajes cuyos monologos y didlogos componen los bellos
poemas de la obra.
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El maestro Fernando Ayala Poveda, en su hermosa obra Manual de literatu-
ra colombiana, texto obligado para quien desee acercarse y conocer la tradi-
cién de nuestros bardos y fabuladores, devoradores de metaforas y facedores
de encantos escriturarios, en un sesudo y sin par ensayo exalta la grandeza de
Obeso en el texto “Cancion der boga ausente”, afirmando que los més bellos
poemas colombianos de todos los tiempos siempre tienen como forma literaria
una metapartitura musical y como dato curioso comienzan por denominarse
canciones, apunto:

[...] “Cancién der boga ausente” mds que un poema escrito es un poema
pintado, pictografico (jqué manera de expresar en los puntos suspensivos
las 1dgrimas!) Que estd fundido a una corteza del drbol de ébano llamado
textura. Candelario Obeso danza en dos cuerdas fundamentales: la cuerda
del idioma espafiol y la cuerda de su raza, lo que en términos mds concretos
nos ofrece una especificidad: idioma enrazado universalmente con niveles
de alto voltaje estético. [...] lo plastifica y le imprime su huella digital para
verter en €l cantos humanos y cantos humanos del negro (Poveda, 1994).

Cantos populares de mi tierra se considera una obra fundacional de la poesia
con temadtica negra colombiana y su estilo es de singular belleza y elaboracién;
seguramente Candelario Obeso trabajé pensando en la trascendencia, pero lo
mads significativo es darnos la oportunidad de disfrutar su obra, rica y lozana en
la memoria del tiempo en todas sus dimensiones, como se aprecia en su poema
mds popular.

CANCION DER BOGA AUSENTE

Qué trite que etd la noche
La noche que trite et4;

No hai en er cielo una etrella
Rema4, rema.

La negra re mi arma mia,
Mientrayo brego en la m4,

Bafiao en sur6 por ella,
(Qué hard? ;qué hara?

Tar vé por su zambo amao
Doriente sujpirard,

O tar vé ni me recuecda....
iLlora!;llora!

La jembras son como € toro
Lo r’eta tierra ejgracid;
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Con 4cte se saca er peje

Con acte se abranda er jierro,
Se roma la mapana...
Cojtante i ficme laj pena!

Qué ejcura que etd la noche;

La noche qué ejcura et4;
Asina ejcura ¢ la ausencia
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Rebeldia y martirio.
Versos llenos de amor por la libertad

ORLANDO CALIZ VILLANUEVA*

1.

El amor en Candelario Obeso no es cosa baladi. Asunto serio el amor,en tanto uno
de los factores principales que mueven la sociedad humana. En este marco, algu-
nos analistas inscriben a Obeso dentro del modelo roméntico. El se ocupa en una
parte de su poesia de las mujeres. Terreno éste en el que son pocos los que atinan,
0 para ser menos categorico, en el que no es facil acertar. Ejemplo positivo de la
dificil cuestion anterior es el poema “Lucha i conquijta”, que dedica a la “branca
hecmosa” oculta tras las iniciales S. G. L. Un par de unidades mds descuellan:
“Cuento a mi ejposa’ y “A mi morena”. Este segundo un canto radiante, jubiloso.

En la elaboracién de este tipo de poesia su seriedad es total. En ello nunca
incurrié en cursileria, esteticismo y subjetivismo (frivolidades). Lo afirmo sin
ambages; sin duda alguna. Un sentimiento social y politico predomina en su
concepcion del amor, orientado a la defensa de la libertad “Epresion re mi amitd”
y contra la explotacion de los pobres “Cancidn der pejcard” y la enemistad hacia
suregion en “Arié”. El amor por las mujeres y hombres que han luchado por este
bien que es la libertad es s6lo comparable al que el bardo profesaba a los anima-
les. De algunos escogidos, acogidos en su corazén. “Lo palomos”en primerisimo
lugar. No es casualidad que este poema inaugure Cantos populares de mi tierra:

Siendo probe alimales lo palomos;
A la jente a sé jente noj ensefian;

*  Escritor y poeta momposino radicado en Suecia, autor de los libros: Gabo llama a sus amigos, Puedo ser
poeta, Auguralia, Versos por la paz y la unidad nacional.
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E su condiita la mej6 cactilla;
Hai en sus moros efertiva cencia!...

Esta, su primera estrofa y las restantes siete muestran el amor duradero que
une a la pareja, y que es lo que la estimula a dar buena crianza a su prole. Los
enemigos de Obeso y de su tierra caribefa' rechazan las ensefianzas que hay en
la poesia ejemplificada en “Lo palomos”. La estulticia y el odio los carcome y
eso gradualmente se convierte en pensamientos de violencia que materializados
llevarian tempranamente al Momposino a la tumba®. Mas adelante me ocuparé
de otros ejemplos existentes en los Cantos, que aparejados con el anterior susci-
taban en aquéllos odio parecido.

Estudioso incansable, meticuloso observa Obeso en el pato un proceder con-
trario al de las palomas. En su poema “No rigo er nombre”acusa a tan insensible
e irresponsable ser:

Er pato viéndolo bien,

E bruto mui anima;

Poco entiende re carifio,

Nara hai en ér ejpecid. (...)

Er macho cubre la jembra (...)
Y no la ayura a sacé’. (...)
(Poc qué Ri6 re si tan grande
No etableci6 la iguarda?

1 Lejos de disminuir la enemistad contra la costa Caribe (o Caribia, como nos gusta también llamarla),
tal hecho aumenta con el paso del tiempo; hasta instalarse de modo total en el Estado y los gobiernos,
cuales quiera que sean las personas que estén al frente de ellos. No sé hasta cudndo estard descartado que
un oriundo de la costa Caribe se siente en el solio presidencial. Tal enemistad en la época en que Obeso
viviera existia s6lo en germen. Lo cual, sin embargo, él detectara. Existente igualmente esa actitud en un
nidmero grande de ciudadanos de la zona andina, influidos por los estamentos dominantes en el llamado
tridngulo de oro formado por las ciudades de Bogotd, Medellin y Cali.

2 En mensaje nuestro acogido en la anotada edicion de 2005 sefialamos:

[...]1 En ello (en lo extrafio que acortara la vida de Obeso) pone un interrogante Maximo Aleman Padilla
[Duda que] ...hay que mirarla a través de lo planteado por Enrique Santos Molano ante un caso pareci-
do. Pasados casi cien afios de la prematura muerte de José Asuncion Silva, escribe un voluminoso libro:
con miras a destruir la aflagaza del suicidio del bate bogotano. Explicacion torticera que privo, casi sin
controversia, durante una centuria. La hipétesis de Santos, que en su extensa obra El corazén del poeta
sustenta de manera muy fundamentada, echa por tierra aquella cosa; sefialando que no fue tal y en cam-
bio deja claro que lo que segd la vida de Silva en 1896 fue una conspiracién violenta; que en aquella
época produjo un crimen casi perfecto. La investigacion de Santos da para pensar que algo similar pudo
suceder 12 afios antes (1884) en el caso de Obeso.

3 En comparacién con la indolencia del pato se comporta de manera contraria el pingiiino macho. La
actitud que el pingiiino adopta en las bajisimas temperaturas del Polo Sur, iguala la de la pata cuando em-
polla los huevos y cuida de las crias en los primeros dias y después del nacimiento o rompimiento de las
céscaras. Dureza climdtica que el macho pingiiino asimismo soporta de manera dificil y paciente durante
el proceso de sacar a la vida a sus hijitos. Vale para la virtuosa Antértica lo que Obeso cuenta de la pata:

Pero he vijto en la jembra
Una acién mui raciond
Jecho de su pluma er nio,
Dura una luna apojta,
Pasando las re San Peiro,
Muéctare necesira. ..
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A la hembra, la pata, en cambio la cubre de elogios. Se admira de su cuidado
a su numerosa descendencia. En afadidura, en contraposicion a la indolencia
del macho palmipedo termina reivindicando el amor de madre:

No hai un amé tan inmenso
Como er amé materna (...)
Oh amo re maire i rivino

Quién te puriera expresa!...

Ante la grandeza de Obeso y los lectores que habran leido lo mio publicado
hasta ahora, estoy obligado a hacer una autocritica. En el poema “Santa Lean-
dra”, parte de mi libro Auguralia, atribuyo yo a mi santa tia —Leandra Josefa
Ospino Ceballos— unas palabras calumniosas contra la paloma. En la equivo-
cada version mia, decia:

De la paloma

Aprenderds poco.

(No es la paloma acaso
Tonta y simplona?

Lo de su paz es mero bagazo,

jPorque paz y pacifismo
No son lo mismo!
iY no es ni siquiera ave cantora!

Vuelto a leer el poema “Lo palomos” he rebuscado y rebuscado en mi mente
las palabras de ella cuando nifio. Hermosas, las invoco como indicadoras de la
verdad: “Si no es ave cantora la paloma, Habria que preguntarse: ;Por qué su
fama de portadora de paz?” era de este modo como se expresaba Santa Leandra.
Caso tipico de los yerros en que se puede incurrir cuando se cita de memoria.

2.

La rebeldia es tema constante en la poesia de Obeso. No hay uno solo de los
poemas que componen los Cantos en que no esté presente tal sentimiento.
Examine el lector la bonita hechura de “Epresion re mi amitd” y encontrard
cudn cierto es lo observado:

Sobre mi tiene er cardter

Un particuld rominio;

Re un gallo giieno a las patas
Epongo hata er carzoncillo...
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Por un mochoroco guapo,

I sobre guapo enstruio,

Soi capé re mocdé er suelo
I re mucho sacreficio... (...)
Amo yo a la libectd

Como er péjaro a su nio;
Como la flore a la lluvia...

En este mismo poema brillan un par de testimonios que lo hacen reservorio
de la osadia de un autor comprometido firmemente con lo social; en su mds
puro modo popular.

Uno:

Re toro lo grande i bello

Que er mundo encierra, no etimo
Sino ros cosa, que son

Mi jembra amd y mi arbedrio.

Y dos:

Re aquella ni ar Paire Etecno
Le riera un solo paecito;

Re ete si, suelo una poca
Cerer a tar cuar amigo;

Ma nunca jam4 a la fuecza
Pocque soi rei re mi mimo.

Con este dltimo legendario verso “soi rei re mi mimo” se alinea Obeso con
la mds alta cumbre de la literatura: Shakespeare. Como que conocia al grande
inglés, al que habiatraducido y leido en profundidad. La expresion citada la
extrae del drama La tempestad. Es asi como toma partido por Calibdn, el “sal-
vaje” e “ignorante” autor de la reivindicativa frase. Defensor valiente de la isla
donde era habitante tnico, invadida por el colonialista Préspero y otros; mds
la ayuda de su esclavo-aliado: Ariel, el colaboracionista. Ser etéreo, poseedor
de un gran poder. Podria irse mds lejos de lo que en este parrafo lineas arriba
se asevera. Afirmar que Obeso es la representacion patridtica de la que Caliban
es precursor. Un vengador del “salvaje” precursor se tendria en el bardo mom-
posino (asi cabe nombrdrsele por el dialecto que de seguro hablaba y escribia,
esto cosa probada). Gracias a los tres hechos expuestos se potencian entre si
(los tres ligados con la rebeldia y el amor por la libertad) es por lo que resulta
impensable la rendicién del précer caribefio ante los Prosperos conspiradores
de su tiempo, a los que venciera de modo ejemplar.
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Se pueden citar al menos tres composiciones adicionales sobre el tema. Son,
£99

a saber: “Canto der montard”, “Cancién der pejcar6” y “Er boga chaclatan”. En
la primera, Orlando Fals Borda (1925-2008) sefiala lo que sigue:

[...] “Canto der montard” es, quizds, en donde mds se expresa su actitud de
clase, y no solamente su ideologia étnica, ahi se demuestra donde estd su
corazén: en su propia gente de los pueblos y veredas del rio Magdalena, del
Sind, del San Jorge, Cauca, Atrato, San Juan, de las ciénagas y cafios.

En la segunda, abundando en lo arriba anotado, valga indicar que en este
poema palpita una denuncia que pone al descubierto la brecha enorme entre
pobres y ricos ya existente en la época en que se publicaban los Cantos (1877)*
; denuncia peligrosa puesto que su consecuencia es que Obeso quedaba auin
mds expuesto a la inquina de los que finalmente segaran su vida. Y la terce-
ra, que al mostrar la vigorosidad de uno de los aplastados en la citada época,
un boga salvaje, con todo de buen talante —asi lo describiria J. J. Rousseau—,
mas la fuerza de sus imaginarias, insélitas historias, con ello (al exponerse)
se incomodarfa més a los enemigos de la poesia que hoy prevalece y seguira
haciéndolo durante muchisimas décadas en el devenir de los tiempos. Poesia
invicta y sabia. Para los que denostaron de su creador, sus versos son abomi-
nables. jCada dia que pasa yacen desenmascarados mas y mas!>. Por dltimo
sefalar que el “Didlogo picarejco”, cito al final de los Cantos, que pareciera
una excepcion, de hecho no lo es®.

Rabiosos, impotentes se tragan todo este paradigma por la libertad los enemigos
dichos, para su imbecilidad un amargo purgante. Restregando, machacando para
contrariedad de esa canalla, cabe una pregunta. Y la correspondiente categdrica

4 José Maria Cordovez Moure (1835-1919) contaba en sus Reminiscencias de Santa Fe de Bogotd de la
brecha existente entre ricos y pobres en esos tiempos ya lejanos. Se trata de lo que sucedia en los an-
denes de las iglesias centrales de la capitalina ciudad, en particular la de San Francisco. Esta situada al
frente del rio que baja del cerro de Monserrate o de Guadalupe, vuelto subterrdneo porque para formar
la Avenida Jiménez era taponado con una gruesa capa de cemento, previa expulsion de los pescadores
que vivian a lado y lado. Mds tarde los terrenos de los desposeidos serfan comprados por los periédicos
El Tiempo y El Espectador, el Partido Liberal, el Jockey Club y otros. (Vaya un caluroso abrazo para
el amigo que, hace varias décadas, me pusiera al tanto de este histérico asunto). Recordamos bien el
pasaje sobre las iglesias porque nos impresionara mucho la narracién de Cordovez. La miseria era tanta,
manifestada por la terrible inanicién, que a los transetntes se les sometia a gran griterfa. Los mendigos
sentados en el sardinel de la nombrada iglesia se agarraban de las piernas de los que pasaban cerca de
ellos, en bisqueda de unas monedas.

5 Un recién publicado libro de Enrique Santos Molano Las grandes conspiraciones en la historia de Co-
lombia indican que éstas [las conspiraciones] no son aisladas. Que estdn conectadas entre si. Ello refuer-
za la tesis que relaciona los asesinatos cometidos en contra de Candelario Obeso y José Asuncién Silva;
que todavia se explican con el “suicidio” de uno y otro.

6 En el poema “Didlogo picarejco”, en el contrapunteo entre el criollo Lotario (éste bien merece llamarse
como el ultra insistente personaje de Cervantes en Don Quijote) y la joven asediada por el criollo en la
historia de Obeso, en ello no va ella en zaga.
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respuesta. ;| De dénde proviene tanta independencia, insubordinacién, rebeldia en
fin? Del cardcter insumiso del autor de los Cantos. Ello alumbra la nobleza que
caracteriza a su poesia. Obeso estd entre los grandes rebeldes de la historia’.

La rebeldia de Obeso tiene mucho que ver con su martirologio

Coincidiendo con lo anterior, en la presentacion que hace Hernando G6-
mez Serrano (2005) del libro Cantos populares de mi tierra auspiciado
por el Instituto de Cultura y Turismo. Observatorio de Cultura Urbana de
la Alcaldia Mayor de Bogotd, libro que contd con la iniciativa y el apoyo
entusiasta de la Fundacion Cultural y Ambiental Candelario Obeso®, sefiala
lo siguiente:

[...] La poesia nos hace conscientes de lo heroico de nuestras vidas y nos re-
afirma en la conviccion de que lo tnico que no estamos dispuestos a aceptar
es el peso del silencio. Ese silencio,... milenario... a la espera del grito, de la
denuncia, del tiempo de la verdad. [...] No somos ni seremos mds de lo que
hemos sido. Vamos siempre para la muerte...

7 Si se escribiera un libro con el titulo Grandes rebeldes en la historia del mundo,y otro con una amplitud
geografica menor, Grandes rebeldes en la historia latinoamericana, y otro mas con una amplitud mucho
menor, Grandes rebeldes en la historia de Colombia, a nadie podria extrafiarle que en los tres tuviera cabi-
da Candelario Obeso. Y si no, al menos en los dos tltimos. En su poema varias veces citado “Epresion re

29

mi amitd”, sefiala algo que tal vez tenga que ver con lo que aqui se plantea:

Me he giierto a vé en mi casa
Con mi eposa i con mi s’hijo;
Golivar, segiin me cuentan,
Tamien andé peregrino.

M tuvo vald y cotancia

I Libectaré se jizo!...

Otro grande y rebelde por antonomasia ha escrito: “Las cosas se desarrollan sin cesar. La sociedad estd
siempre en avance. El avance —el desarrollo— constituye la tendencia general”. Pensamiento que a Obeso,
peregrino y rebelde, le guiara gracias a su intuicion. Ser rebelde conlleva siempre un enfoque progresista,
en oposicion al culto a los héroes individuales, elevados a semidioses en la concepcién nada cientifica de
Tomads Carlyle (1795-1881). Idea suplantadora de la lucha de los pueblos por la libertad.

8 Laedicién de 2005 tuvo en la Fundacién Cultural y Ambiental Candelario Obeso, su iniciadora e impulsora.
Su presidente Madximo Alemdn Padilla localiza la primera edicién de los Cantos en la Biblioteca Nacional
de Colombia (Imprenta de Borda, 1877), segtin sefiala el profesor Ratil Rovira en un articulo suyo inserto en
esa edicion. La investigacion Alemdn Padilla tenfa como fin volver por los fueros de la versién primigenia
del autor, la cual con el paso de los aflos resultaba trastocada en ediciones posteriores. De otro lado, la indi-
cada edicién —con sus magnificamente bien presentadas portada y contraportada y sus solapas contentivas
de una interesante semblanza de Obeso— aparecia como un adelanto en pequefio del proyecto grande ya
cristalizado con el apoyo del Instituto para la Investigacién Educativa y el Desarrollo Pedagégico, -IDEP-.
El libro resultado del proyecto de 2005 contiene siete articulos y cuatro mensajes, mds los 16 poemas de los
Cantos con su correspondiente transliteracion y de una breve nota titulada “Version castiza”. Presentacion
y prélogo a cargo de Hernando Gémez Serrano y Maximo Aleman Padilla, de excelente calidad una y otro.
Un poema de Mdximo dedicado a Obeso es parte asimismo del nombrado contenido. Los articulos gozan
también de una calidad excelente. Sus autores son: Jorge Orlando Melo, Orlando Fals Borda, Raul Rovira,
Ruth Llanos de Rivas y Dagoberto Rodriguez Alemdn, director de la revista La Taruya. Acerca de mi texto,
a éste se refiere arriba la nota nimero 2.
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Termina Gémez Serrano su alegato por la poesia rebelde del siguiente modo:

[...] Es Candelario Obeso, hoy a casi 121 afios de su muerte prematura,
quien en esta Mompox que lo vio nacer inaugura con sus Cantos... la serie
“Antologia Poética de los Olvidados™, con la firme conviccion de que “los
poetas le apostamos a la vida y vamos a ganar” (Gémez Serrano, 2005).

Permitasenos hacer nuestras estas palabras sentidas de Hernando Gémez Se-
rrano, Director del Observatorio. Con ellas —con su venia— queremos respaldar
lo que desde hace algunos afios sostenemos: la concomitancia de la rebeldia
de Obeso con su martirologio. O sea, un cimentado sentimiento por la justicia
como el del que fuera duefio nuestro abnegado poeta, que excluye una muerte
propinada por si mismo. A los 35 afios, cuando tenfa tanto por hacer.

“No es facil que uno se prenda fuego a si mismo”, sentencia un refrdn chino.
Vive Obeso. Vive en el recuerdo de su poesia rebelde, democrética y patrioti-
camente revolucionaria.

3.

El conocimiento y la cultura son un fuerte de Candelario Obeso, con los cuales
se nutriera no sélo su poesia sino al resto de su produccion intelectual. Produc-
cion diversa y vasta’.

El conocimiento es base de la cultura y sin cultura el anélisis de las socieda-
des y de quienes las integran resulta muy restringido; no sélo en el fondo sino
también en la forma. A este respecto, en el prologo del libro Cantos populares
de mi tierra, edicion de 2009 de la Alcaldia Mayor de Bogotd, la Secretarfa de
Educacién y la Fundacion Gilberto Alzate Avendaiio, comenta que:

[...] Candelario Obeso tenia el conocimiento suficiente de la region [...]
El revel6 y valor6 [...] el mundo material y espiritual de los bogas, y
también forjé un trabajo cientifico que se inscribe dentro de las tendencias
de los gra méticos estadistas de finales del siglo xIx.
9 La Biblioteca Virtual del Banco de la Repiiblica describe asi la obra del momposino:

[...] Aparte de sus polémicos articulos acerca de la politica colombiana de su tiempo, Obeso

tradujo el Otelo de Shakespeare y numerosas obras de Victor Hugo, Byron, Musset, Longfellow,

entre otros. Y aunque también escribié dramas, comedias, textos pedagdgicos y la novela La

Sfamilia Pygmalion, su creacion definitiva mds significativa es Cantos populares de mi tierra.

Es de indicar algo que la entidad bancaria no toca, y es que Obeso también se ocup6 de escribir sobre
tactica militar, que cuando particip6 en la guerra civil de 1876, seguro aplicé.
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En cuanto el otro aspecto —la cultura— del duio estelar arriba nombrado, lo
mds constante durante el accionar intelectual del inmenso afrodescendiente
especifica la cultura, a lo largo de su corta vida, guiard sus pasos en la ciudad
donde naciera: Mompox, agregada a la amplia regién que la rodea. En esa
cultura uno de los rasgos mds particulares es la tendencia progresista que co-
munica a muchos de sus hijos. De esos numerosos rasgos, los fundamentales,
son tres: La independencia absoluta que rompia el dominio colonial espafiol
el 6 de agosto de 1810 en la amplia zona nombrada; la red educacional que
existe en la ciudad, entre la cual se destaca el Colegio Nacional Pinillos, donde
Obeso estudiara y la herencia legada por el acto independista que se manifiesta
en el cardcter autosuficiente y laborioso de la gente momposina —por lo menos
en el 80% de las casas de la Villa existe una mediana o pequefia industria, un
taller, un horno o una mesa grande destinada a la preparacién de granjeria para
la venta—, etcétera. La tradicion oral'' que se da en los barrios de Mompox y
en los pobladores de la Depresion Momposina en general, estd regada por las
aguas ricas en fauna y flora, no aprovechadas técnicamente.

4.

El contenido y la forma, como quiera que el espacio asignado no dé para
mads, es el punto finalmente a tratar. En esta ocasién quedan algunas cosas
no tocadas del bardo de Mompox que quizds puedan ser usadas en un futuro
inmediato.

Venancio G. Manrique, amigo cercano del vate momposino, acerca de las
dos categorias a dilucidar —a saber, forma y contenido— escribia para los Cantos
un suscinto y relativamente conocido prefacio, al cual titula “Dos palabras’!2.
Alli revela que se estd frente a “un género de poesia enteramente nuevo en el
pais, y acaso en la lengua castellana, con perdén —dice— de Rodriguez Rubi”.
Seguidamente expresa que “bajo el disfraz y las figuras del lenguaje vulgar

10 Es una ldstima que en la edicién de 2009 de la Fundacién Gilberto Alzate Avendaiio no aparezca el
subtitulo “Antologia Poética de los Olvidados™.

1

j—

En la tradicién oral del conjunto territorial que forman la ciudad de Mompox en la Isla de Margarita y
la region de la Depresion Momposina pesan mucho las narraciones fantasmagéricas sobre animales. O
pesaban, puesto que como otras cosas importantes han venido a menos. El cuento T70 conejo y los dia-
blitos carevaca (puede buscarse en la red) es un intento de contribuir a que no termine por olvidarse esa
figura cara al folclor de esa rica zona cultural en particular; llena de bellas tradiciones. Tio Conejo, junto
con Tio Tigre, por ejemplo y otros, deberian conservarse con orgullo. El tigre, el jaguar que existia en
Colombia, es una especie en peligro de extincién; y no sélo alli sino en casi todo el continente.

12 Al prélogo de su novela Honorio, Rafael Thomas, otro momposino genial, lo llama de igual manera que
el de Venancio G. Manrique “Dos palabras”. La novela de R. Thomas con dicho prélogo es posterior al
de los Cantos de Obeso, donde figura el escrito por don Venancio. La novela Honorio (Editorial Iqueima,
Bogotd, 1951). En ella estdn presentes varios pasajes donde algunos de sus personajes dialogan haciendo
uso de el costeriol.
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corren ocultas las maneras de decir mds puras del idioma, y campean los pen-
samientos mds delicadamente poéticos...” Es decir, descubre para la posteri-
dad lo magna que es la originalidad del contenido y la forma en Obeso. Lo que
antecede no es el tnico aporte de don Venancio. También para la posteridad
preveia la amenaza que, como una pica, pendia sobre la cabeza de su admirado
amigo. Ello tiene relacion con la promesa de Obeso inserta en la dedicatoria
que a la letra dice: “Si los resultados correspondieren 4 mis esperanzas, luego
publicaré una coleccién completa y muy variada de este mismo género, con
variantes notables en la forma y en la idea...”.

Sobre lo cual anota don Venancio, asi:

[...] De resto, confio, sacard [...] su autor motivos y fuerzas bastantes para
dar a la estampa la extensa que en su “Advertencia preliminar” [en realidad
en la dedicatoria, nota de O. C. V.] anuncia, y si tal no sucediere por el no-
table atraso del pais, bastele hacerlo las glorias de la originalidad...

Formidable pronunciamiento que entendemos como una tacita solicitud al
autor, hecha de modo ptiblico, mds que meritorio ello, a fin de que aquél, el
bardo amigo de los pobres y los desheredados, pensase que algo tenebroso
podia acaecer contra su persona en dias préximos.

De otro lado, 1a mencién que don Venancio hace de Tomas Rodriguez Rubi'?,
el espafiol con una obra poética construida con base de un dialecto hablado en
Andalucia, obra que Candelario Obeso de seguro conociera y lo influyera, es lo
mds probable; y que el autor del prefacio de hecho compara con la existente en
los Cantos, nos causaba tal impresién que no pudimos menos que buscar en la
red la informacion pertinente. Nuestra conclusion es que la superioridad de la
poesia de Obeso es palpable. De cardcter politico al servicio de los oprimidos,
despreciados y marginados; y por la forma castigada, llena de ritmo y adornada
con la mejor riqueza expresiva de aquéllos. Universalizada esa riqueza en el
papel. No significa esta toma de posicion que se menosprecie la obra del andaluz
Rodriguez Rubi, la cual viniera en ayuda de Obeso en particular, éste con su
trabajo poético con uso de un dialecto, el costeriol, quizds més estructurado que
el de Andalucia, del que en mucho proviene. Un cotejo completo de la poesia de
estos dos hombres estd por hacerse.

Del espacio asignado queda lo justo para ocuparnos un poco de la forma. Asi,
pues, como no hay uno solo de los poemas que componen los Cantos en que
no esté presente el sentimiento de la rebeldia, tampoco hay uno solo que no
posea una estructura impecable. Una estructura sabrosa, para usar esta palabra

13 Varios poemas de Tomds Rodriguez Rubi se encuentran en Internet.
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de German Bula Escobar al ponderar el costeiiol'*. Ponga ahora los ojos el
lector sobre este lindo tropo de la dltima estrofa de “Lo palomos™:

Siendo probe alimales lo palomos,

Se aprende en ello mds que en la j"Ecuela;
Yo poc lo méno, en su cocto libro

Eturio re la vida la maneras...

Un poemario metaférico, Cantos populares de mi tierra es una sola hege-
monica metédfora. j Tropos por doquiera! Véase uno de ellos en la “Cancién der
pejcard’:

Ahfi viene la luna, ahi viene
Con su lumbre i clarira;
Ella viene i yo me voi

A pejca...

Y estas metaforas o tropos en “La oberiencia filid”:

Fue asina siempre er hombre!.. Re panela
Se juntan er jocico.

[...]
Echa a tu fld, mi hijita, cuatro fiuro,
Y no orvidejama lo que te he richo...

Contenido insuperable. Estructura impecable y sabrosa; y bellas metédforas,

lindos tropos, estos tres elementos conforman la tendencia que marca la poesia
de Obeso.

14 Durante su ejercicio como ministro de Estado, Germdn Bula Escobar adquiria de manos de José Elias
Cury Lambrafio (1924-2007) un puiiado de ejemplares del libro el costeiiol, del que fuera autor. Politico
exitoso en su tierra, luego senador de la Republica, gramdtico y poliglota, autor de otros libros, era ade-
mas Pepe Elias receptor de una eximia cultura (Pepe Elias, llamado asi por sus cercanos y sus votantes).
En Espana, Germédn Bula dict6 una conferencia sobre el aporte del gran hombre de Corozal, titulada “el
costeriol, un dialecto sabroso”, que impacté al auditorio; en una visita a Suecia, me regalé unos ejem-
plares para mis compatriotas y conservo en mi biblioteca uno como libro de cabecera. Por invitacion de
Germdn a Las Palmas de Gran Canaria, dicté una conferencia sobre esta temdtica, que gusté mucho por
su sabor caribefio-colombiano.
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Aproximacion socio-lingiiistica a
la obra de Candelario Obeso

Luis EbuARDO CABRALES JIMENEZ*

Para elaborar un andlisis socio-cultural de Candelario Obeso hay que hacer la
ubicacién geografica de la tierra donde nacié y vivid sus primeros afios y los
factores fisicos, histéricos y culturales que lo rodearon. Santa Cruz de Mom-
pox fue fundada el 3 de mayo de 1540 por Juan de Santa Cruz, sobre la margen
izquierda del rio Grande de La Magdalena. Estd ubicada en la isla de Margarita
o de Mompox, a 33 m.s.n.m., en la zona norte de Colombia, en drea geografi-
ca llamada la Depresion Momposina; es una extensa regién geomorfoldgica,
ubicada en el sur de las llanuras del Caribe colombiano. En ella confluyen los
cauces de los rios Magdalena, Cauca, Cesar y San Jorge, los cuales inundan la
region periddicamente, creando un amplio delta interior en una extensa llanura
pantanosa, con una red intricada de caflos y ciénagas, incluye porciones de los
departamentos del Cesar, Magdalena, Sucre, Santander y Bolivar; equivale a
mas de 40.000 km?. Clemencia Plazas (1988) manifiesta que es

[...] una regién sometida periédicamente a inundaciones por los rios Mag-
dalena, Cesar, Cauca y San Jorge, debido a que estd sometida a un cons-
tante proceso de hundimiento por estar localizada entre fallas geoldgicas
activas. Este fendmeno fluctia entre 0,9 y 2,5 milimetro por afio.

* Licenciado en Humanidades y Lengua Castellana, especialista en Docencia de la Corporacion Universi-
taria. Libros publicados: Tradicion oral de la Depresion Momposina, Obeso, el negroy el rio: elementos
de su vida, Mompox historia y tradicion religiosa, Mitos, leyendas y relatos del rio Magdalena comen-
tados otra vez. Miembro de la Academia de Historia de Mompox y del Comité Editorial del periédico E!
Mompoxino.
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Los primeros espafioles que poblaron a Mompox fueron andaluces. Santa
Cruz de Mompox era un sitio de parada obligada para el transporte de mer-
cancias, bienes y personas, y un lugar donde se monopolizé la navegacion
fluvial por parte de los encomenderos, se construian los bongos y champanes
dada la abundancia de maderas que habia en la region, actividad que implicé
la aparicion de oficios de calafateo y herreria relacionados con la navegacion
y el trabajo de los bogas.

A finales del siglo xvi Mompox aumenté su comercio y trafico, descendiendo
significativamente la poblacién aborigen, la cual fue reemplazada por esclavos
de origen africano. En los siglos xvi y xvit era Mompox el punto principal de
toda navegacion y tréfico, sefiora del rio, su florecimiento era notable llegando
a ser la segunda plaza de la Nueva Granda; un lugar donde convergieron varios
grupos sociales entre europeos, indios y negros, marqueses y militares tenian
residencias las principales érdenes religiosas y civiles, autoridades portuarias,
con una infraestructura dotada de hospital, templos y conventos, tenia sede la
Inquisicidn, tiendas y un considerable y activo comercio, el cual decayé a fina-
les del siglo xix por el abandono del rio y el proceso de independencia a partir
del 6 de agosto de 1810.

Los negros que llegaron a Mompox a trabajar en las minas y a remolcar
las canoas y champanes desembarcaron en Cartagena procedentes de Sudan
Occidental, Costa de Guinea, Congo y el drea desértica. La mayor parte perte-
neciente a la cultura yoruba.

Los negros en Mompox tuvieron, como en Cartagena y todo el pais, un trato
cruel y severo. En Cartagena y Mompox la mayoria de las casas de los espa-
noles présperos estuvieron dotadas de crecidas servidumbres de negros que
fueron simbolo del nivel social de sus propietarios. En Mompox se destacaron
como grandes duefios de esclavos familias como los marqueses de Santa Coa
(familia Trespalacios Mier), los marqueses de Torre Hoyos (familia Germén
Ribén), quienes vivieron en los portales conocidos hoy como Portales de la
Marquesa. Cuando nace Candelario Obeso hacia pocos meses de la abolicion
de la esclavitud en Colombia, de ahi que él experimentara en carne propia la
discriminacién racial.

El casi exterminio de los indigenas, quienes tenian el oficio de remar por el
rio Magdalena, dio origen al boga negro. La palabra boga significa remero. A
mediados del siglo xvim, se calcula que en Mompox vivian unos mil bogas (Ro-
binson, 2010). Eran libres y rebeldes, algunos historiadores como Humboldt los
describen como hombres negros poseedores de una fuerza atlética que andaban
semidesnudos, eran insolentes, indémitos, alegres y gritones.
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La canoa indigena en 1560 se transformé en champén en el siglo xvi1, inven-
to que se les atribuy6 a los espafioles Alonso de Olalla y Hernando Alcocer.
En 1572, en la presidencia de Venero de Leiva, se establecio la navegacién por
champanes en el rio Magdalena. El champén era una canoa aproximadamente
de 15 a 20 metros de largo por dos metros de ancho, que construian con varios
palos o trozos de maderas, calafateada con brea o estopa y remada por mds de
15 bogas. El establecimiento de puertos sobre el Magdalena, como Guataqui,
Honda, Mompox, obligé a realizar largos viajes por el rio que requerian de un
poco de sombra y comodidad para los pasajeros. A las canoas mds grandes se
les afiadié un techo céncavo de palmas, y se dispuso de un espacio adicional
para equipajes y carga. Alexander von Humboldt describi6 el champén que
utiliz6 para la expedicion que realizé en 1801 por el rio Magdalena y el remar
de los bogas:

[...] Nuestro Champén tenia 23.5 metros de largo y dos metros de ancho
en el centro, ambos extremos terminaban en punta. El piso es exactamente
rectangular, una forma muy incémoda pero ciertamente necesaria para la
estabilidad. El centro del champan es curvado, cubierto con un elevado
toldo a 6 pies de altura, de palmera tupida. En el extremo posterior libre,
se hace fuego, y alli, mudos y con expresién de misteriosa importancia
estdn el timonel y delante de €l, el piloto. En la parte delantera descubierta
trabajan 6 hombres, arriba sobre el toldo 4, todos a la palanca con varas
bifurcadas en el extremo, de 12 a 18 pies de largo. La forma en que estos
bogas trabajan es muy uniforme. Mientras que una mitad, 3 en la parte de
abajo avanza hacia el toldo con la palanca apoyada contra el pecho, los
otros tres caminan en direccién opuesta con los brazos levantados hacia el
extremo del champan... de este modo se alternan los bogas sobre el toldo,
y puesto que este forma un piso curvado, cubierto de hojas secas de palma,
no es nada extrafio que de arriba caiga algiin hombre abajo... Los champa-
nes suben la corriente por lo regular a 1 6 1,5 pies de la ribera, apoyando la
palanca en las raices y troncos de arboles, pues mas lejos de la ribera, con
diez pies de profundidad, es imposible encontrar fondo (Libro de oro del
centenario de Obeso, 1982).

Maria del Carmen Borrego (1984) dice:

[...]Laboga.Erael eje alrededor del cual giraban todas las actividades co-
merciales cartageneras; incluso los lugares del territorio que se designaban
seglin la situacion que tuviesen con respecto al rio: margen derecha o iz-
quierda, legua arriba o abajo... y como centro de este trafico fluvial, la villa
de Mompox, que era la tinica que podia prestar, no sélo el tipo de transporte
adecuado (las canoas) sino también la tripulacion adecuada.
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Obeso enaltece al boga

Obeso afirmaba la identidad y el mérito del negro como grupo racial fuerte y
capaz. En la primera entrega de Lecturas para ti, el poeta lo declara:

[...] A mi me honra el ser negro y mi fealdad me encanta... La regenera-
cién humana estd en mi raza. Ya la ciencia lo dijo. El germen de la vida se
halla en ella; de la vida del cuerpo.

Orlando Fals Borda manifiesta:

El poema “Canto der montard” es quizds en donde se expresa mds su ac-
titud de clase, y no solamente su ideologia étnica, ahi se demuestra dénde
estd su corazén: en su propia gente de los pueblos y veredas del rio Mag-
dalena, del Sind, del San Jorge, Cauca, Atrato, San Juan, de las ciénagas
y cafios. Creo entender que la vida de Candelario Obeso estd representada
muchisimo en ese canto, no tanto como en la “Cancién der boga ausente”,
porque desgraciadamente él murié como victima de esa tensién entre el
pueblo y la ciudad: “A mi me da tristeza y me da dolor porque la ciudad
tiene otro destino y tiene su mal para el provinciano” (Anillo). Uno de sus
multiples objetivos era ver reconocida la identidad y dignidad de su raza
con justicia social.

Estamos de acuerdo con Fals Borda, porque en “Canto der montard” Obeso
estd plasmando todo lo social:

Eta vira solitaria

Que aqui llevo,

Con mi jembra y con mis’hijo
i mi perros,

No la cambio poc la vira
Re lo pueblos...

No me farta ni tabaco,

Ni alimento;

Re mi pacmas ej, er vino,
Ma que giieno,

I er guarapo re mi cafias
Etupendo...!

Aqui nairen me aturriiga;
Er Prefeto

Y la tropa comisaria
Viven lejo;

Re moquitos y culebras
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Nara temo;

Pa lo trigues ta mi troja
Cuando ruecmo...

Lo animales tienen toros
Su remerio;

Si no hai contra conocia

Pa er Gobiecno;

Conque asina yo no cambio
Lo que tengo

Poc la cosas que otro tienen
En los pueblos...

Al boga siempre se le miré como un ser vulgar y exético, mentiroso, borra-
cho, desordenado. Gracias a Candelario Obeso, su cantor en prosa y en versos,
el negro boga es enaltecido. Su humildad, soledad, tristezas y nostalgias las
pintd en su obra cumbre Cantos populares de mi tierra. El negro y el boga
es toda su obra. Obeso deja atrds los adjetivos con que se referian a ellos los
viajeros en sus testimonios: irresponsables, mujeriegos, borrachos, malhabla-
dos, toscos, primitivos. Obeso los describe como personas alegres, bulliciosas,
extravagantes, amantes de la libertad, solidarios, amantes de la naturaleza, de
su patria, de su hogar, de sus hijos y su mujer. “La cancién der boga ausente”
presenta la tradicién del negro de unir el canto con el trabajo, mueve la embar-
cacion al son del canto que lo entusiasma a remar, el canto se coordina con el
ritmo del poema. Martha Canfield (1970) dice al respecto:

[...] todo el poema tiene el ritmo de una cancién negra y la problematica de
la raza estd mds sugerida que explicita, en el dolor por el abandono forzoso
del hogar, para realizar un pesado trabajo que repite mondtonamente noche
anoche: remd, remd. “La cancion der boga ausente” es un poema triste que
responde a la prolongacién de la palanca que lleva el boga:

Que trite que etd la noche,

La noche qué trite et4;

No hay en er cielo una etrella...
Remad, rema.

Candelario Obeso, quien naci6 a orillas del rio Magdalena, sabia que este rio
es el centro, es la sangre de la boga. El boga no podia existir sin el rio Magdale-
na. Obeso da voz a los bogas: seres marginados, pescadores, hombres de monte,
sudorosos, trabajadores sin descanso ni goce, cuyo tnico consuelo es el canto y
el fulgor lunar en las noches oscuras. Ahi estan presente los bogas en Cantos po-
pulares de mi tierra, pintados en poemas por Obeso, creando un lenguaje poético
que valora el Iéxico del negro.
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Igual que el poeta Robert Burns (1759-1796), autor de los Cantos populares
de Escocia (1786), y el poeta negro norteamericano Paul Laurence Dunbar
(1872-1906), autor de Lyrics of Lowly Life (1896), Candelario Obeso también
eleva el lenguaje de su pueblo humilde al nivel del arte literario.

Obeso llega a formar parte de la produccion creadora total del grupo o pue-
blo negro que, en medio de circunstancias adversas, opresoras y deshumani-
zantes, sigue luchando por manifestar su yo, por proyectar su modo de ser en
el mundo y por exaltar su esencia humana.

Las voces del negro en Cantos populares de mi tierra

En Cantos populares de mi tierra hay presencia de voces regionales referentes
a la vida y a las actividades cotidianas de los negros que viven y trabajan en
la ribera del Magdalena principalmente en la Depresion Momposina. Por eso,
los poemas de Candelario Obeso son reflexivos, no para declamar, porque son
voces propias de los negros bogas. Una descripcion de la metétesis en el habla
popular de las mujeres de la Depresion Momposina nos la presenta Manuel
Ancizar (1942):

[...] Tratan una especie de conversacion gutural indescifrable a causa de
llevar tabaco con la candela dentro de la boca, y gesticulan como telé-
grafos, no curdndose del mueble puesto en la cabeza [...] Cuando por ca-
sualidad no llevan tabaco, el hablar es rapido, la voz un tanto nasal, y la
“s” tan silbada en las cordilleras,
y por el trueque de las letras peculiar a los moradores del litoral, accidentes

pronunciacién incorrecta por suprimir la

al parecer triviales, pero que en realidad indican una modificacién profunda
en el organismo por virtud del clima.

La gente de Mompox es alegre en el habla, conversadora, se habla en voz
alta muy rdpidamente; con gestos, accionando las manos y todo el cuerpo. Por
la rapidez con que se habla se omiten frecuentemente algunas consonantes y se
modifican otras. El acento se desplaza constantemente en muchas expresiones,
La entonacién presenta giros especiales. Es herencia del modo de hablar del
negro. Para el boga los gritos y la algazara son un impulso para desarrollar su
trabajo. Asi lo presenta el cronista José Maria Cordovez Moure (1835-1918):

[...] Por fin a las tres de la tarde se retine toda la tripulacién; [...] i el guia o
barrotero grita en selvética i triste voz el Ave Maria, que es contestado por
todos de la propia manera, siguiendo luego el canto de una letania de va-
rios santos, a cuya intercesion todos se encomiendan. Desde este momento
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empiezan el trabajo i la algazara: ningtin esfuerzo, ninguna maniobra hace
el boga, sino es gritando i vertiendo expresiones mds o menos indecentes
[...] La algarabia de los bogas en ejercicio de sus funciones no es asunto
de poca importancia: aquellos gritos inarticulados, las groserias, reniegos y
sarcasmos que sueltan, son estimulantes entre ellos para mantener latente la
energia necesaria en el durisimo oficio de hacer andar contra la corriente un
champén repleto de carga. La contravencion a este precepto produce serias
perturbaciones en la navegacion.

En la época de Obeso los negros vivian en un total aislamiento geografico
y en un completo analfabetismo, ocasionando la conservacién de hébitos lin-
giifsticos que han perdurado hasta nuestros dias. El investigador Luis Flérez
(1949) dice:

[...] Muchos de los fenémenos que se mencionan en los Cantos populares
de mi tierra de Candelario Obeso estan vivos atn en el lenguaje campesino
de Bolivar, pues el analfabetismo es todavia bastante considerable.

En Mompox los negros nos dejaron muchas palabras usadas en el habla
popular actualmente con algunas variaciones en el transcurrir del tiempo. Son
muy comunes palabras como: bemba, bangario, afiufiir, cachumba, cachichi,
cafongo, bololo, biche, calambuco, cambamberia, catabre, catanga, congo,
cucayo, cuci, cumbia, champetudo, champeta, changongear, cambambero,
chimbo, esguafiaiiar, cafongo, cachumba, grajo, guarapear, guineo, mandin-
ga, manduco, mapuchin, mafafa, mapalazo, marimba, mochoroco, monicon-
go, sdngano, timba, yolofo, zamba-palo, usadas por Obeso.

En Cantos populares de mi tierra estidn presentes voces que hablan de las
actividades cotidianas como: zamba-palos, jorochar, yulillona, magua, an-
daregar, lambio, pajarear, roza, palma de vino, aturrugar, mapand, troja,
contra, endina, hacer sombra, mojocera, liza, pringamoza, dividivi, rojo de
tornillo, bocachico, catabre, pasar la de San Pedro, peinilla y muchos otros
devenidos de las expresiones de los bogas negros del Magdalena, concentrados
en Mompox. Candelario Obeso recoge lo fonético del boga y abre una nueva
ruta literaria para el estudio universal, el canto del negro, Lawrence Prescott
(1985) manifiesta al respecto:

[...] También en otras obras en prosa de la época romdntica se nota un es-
fuerzo por imitar las modalidades del habla de los negros, y con frecuencia
es de la boca del boga de la que sale este lenguaje. Sin embargo, nos parece
que la poesia de Obeso les lleva la ventaja a todos. No se interesaba mera-
mente en reproducir el habla del negro como detalle costumbrista sino que
queria revalorizarla y poner al descubierto sus propiedades poéticas intrin-
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secas. Es decir, quiso dar homenaje al negro, a su lenguaje y a sus valores
y talentos creadores y elevarlos a un nivel literario no menos estimable que
el del espaiiol castizo.

Otro estudioso de Candelario Obeso, David Ernesto Pefias Galindo (1985),
dice que

[...] se ha pretendido reducir la poesia negra a una circunscripcién geogra-
fica, derivada de un menor o mayor grado de mestizaje, pero con la presen-
cia latente de la raza como sustrato lingiiistico y social.

Los poetas y escritores de la época de Candelario Obeso no eran negros ni
mulatos, sino personas de familias procedentes de un linaje europeo y que se
identificaban con la cultura espafiola traida a América como las ideas, los sen-
timientos, el habla, la religion, las costumbres y tradiciones; éstos eran los que
persistian y eran tenidos en gran veneracion.

Obeso, negro, costefio, de cuna humilde tuvo que presentar a Colombia una
imagen intima y digna del negro y comunicar con la voz auténtica de éste, el
dolor, el orgullo y las esperanzas del pueblo negro colombiano.

Cantos populares de mi tierra
;influencia del romanticismo?

Al hacer un andlisis de Cantos populares de mi tierra, tenemos que mirar un
poco el romanticismo y otras corrientes literarias del siglo xix que llevaron a la
creacion de la poesia con temadtica negra.

El negro, hombre humilde, cae de lleno en el romanticismo por lo que signi-
fica la exaltacion de los desvalidos y por lo exdtico que resultan sus costumbres
para los demds seres humanos. Los temas del romanticismo giraban alrededor
de la fuga; al sentimiento de soledad del artista, la fantasia, la naturaleza como
el campo, los bosques, las montafias, el mar, la noche, la luna, las estrellas, el
pasado con nostalgia, la historia y las leyendas anénimas, la nostalgia de la
patria, lo bello, la rebelion lingiifstica y la inspiracion. Para el romanticismo la
literatura debia independizarse de Espafia. La literatura de cada pais tenia que
ser nacional y representarlo fisica, geogréfica, histdrica y espiritualmente. Sus
expresiones debian incluir las ideas propias, el paisaje, los temas y la lengua.
Segun el romanticismo, la literatura debe ser la expresion de un pueblo y el
poeta tiene que representarlo en sus obras. Lo popular es preferible a lo aris-
tocratico. Para el romanticismo el amor es el principal sentimiento porque no
estd racionalizado. La mujer es la base de la vida humana.
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Todos los valores reivindicados por el romanticismo los encontramos en los
Cantos populares de mi tierra: amor, libertad, el mar, la naturaleza, la luna, las
estrellas, los campos, los animales, la noche, la libertad. Es que el romanticis-
mo mds que una escuela literaria o un movimiento artistico fue una concepcion
integral de la vida. Por eso no podemos separar Cantos populares de mi tierra
de la historia y las costumbres de nuestro pueblo. Aqui se cumple la teoria de
Schlegel, donde la literatura debe ser ensefiada enmarcada en la historia. Los
principios de la Revolucién Francesa: igualdad, libertad y fraternidad estan
presente en los poemas de Obeso.

La libertad, la transformacidn, lo extraordinario que decia el romanticismo
lo logra Candelario Obeso en expresiones de escritores de la talla de Arturo Es-
cobar Uribe, quien dijo que: “Obeso se atrevid a arrugar la planchada enagua
de la almidonada poesia santaferefa, e irrumpi6 en ella con su canto mulato”.
Para la época, el gusto era la poesia de salén declamada por la aristocracia
bogotana.

Cantos populares de mi tierra,
ila mejor poesia escrita en Colombia!

Para David Ernesto Pefias Galindo, “no hay nada comparable con Cantos po-
pulares de mi tierra”. Es que en ellos se encuentra la épica del pueblo negro
en su mas auténtica expresion, con temas y ritmos de su raza, con empleo de
paralelismos, aliteraciones, onomatopeyas, repeticiones, de vocablos, cantos
rituales, danza y elementos sensuales; folclor y localismo se dejan sentir en
estos versos melancdlicos. En su poesia existe una rebelién contra la cadencia
sildbica de la poesia castellana.

Fernando Ayala Poveda (1994) dice:

[...] Los poemas mds bellos de la poesia colombiana siempre tienen como
forma literaria una metapartitura musical. Su relojeria es perfecta. Siempre
estan centrados estos poemas en la reiteracion y los enlaces de palabras. Es-
tos son: “Los nocturnos” de Silva. “Cancién de la vida profunda” de Barba
Jacob. “Cancion de Sergio Stepansky” de Ledn de Greiff y otros més. Na-
turalmente, “La Cancion der boga ausente” de Candelario Obeso estd entre
ellos con una personalidad singular, irrepetible, maravillosa. Curiosamente
todas son canciones.

“Obeso es americano y es universal” afirma Ayala. No s6lo es duefio del es-

pafiol, sino que ademds le imprime su huella digital para verter en él cantos hu-
manos. Juega el arte por el arte y el arte por el hombre. Detrds de sus poemas se
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oculta una mente simétrica, culta, consciente de que las palabras deben dar la
medida de la condicién humana, de sus sentimientos y dolores. Dice Ayala:

[...] Andrés Bretén hubiera sentido envidia al leer estos poemas porque
todo su trabajo automatico buscé esta reconciliacién del hombre consigo
mismo y con el universo. La poesia aqui estd arraigada en todo: ella expre-
sa los sentimientos y los sentimientos expresan la dimensién de este mundo
prodigioso (Ibid).

Obeso no traduce de manera anarquica las voces del espafiol, parte de las
voces orales de los negros y las maneja con conocimiento de causa. En sus
versos hay semdntica y estética donde estd presente lo ritual. Y es que Cantos
populares de mi tierra mds que un poema escrito es un poema pintado, picto-
gréfico, jqué manera de expresar en los puntos suspensivos las ldgrimas! Hay
mucha textura en estos cantos.

Lawrence Prescott (1985: 15) dice:

[...] De los Cantos populares de mi tierra de Candelario Obeso podemos
decir inequivocamente que constituye un ejemplo de la mejor poesia escri-
ta en Colombia, tanto en cuanto la maestria de la forma como respecto del
fondo emocional e ideolégico, profundamente humano. Participa de una
caracteristica esencial que poseen en comun las grandes obras humanas: la
ambigiiedad, que permite una multiplicidad de interpretaciones, significa-
dos y modo de enfocar la obra. La obra yuxtapone entidades, situaciones
e ideas opuestas, antitéticas, juega con ellas y las sintetiza o0 armoniza me-
diante los contrastes, la ironfa y la antitesis: lo negro y lo blanco, lo popular
y lo culto, el campo y la ciudad, la costa y el interior, el pobre y el rico, el
hombre y la mujer, lo colectivo y lo individual, lo espiritual y lo material,
lo esencial y lo incidental, el ser y el parecer.

El drama y el teatro, forma clasica
con fondo romantico en la obra de Obeso

La obra que ha enaltecido a Candelario Obeso sin duda es Cantos populares de mi
tierra, pero no podemos dejar a un lado el drama y el teatro en su vida literaria.

Jaime Diaz Quintero, recientemente fallecido, en una conversacion del 4
de julio de 2004 en la Casa de la Cultura de Mompox en el marco del “Tercer
Foro sobre Artes Dramadticas y Literatura”, en homenaje a los 120 afios de
ausencia del poeta para la fecha, decia que el drama y el teatro de Obeso habia
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que llevarlo a las escuela y colegios e hizo algunas explicaciones sobre el tema
plasmados en nuestro libro Obeso, el negro y el rio: elementos de su vida. Por
considerar que estos conceptos provienen de uno de los directores de teatro
mds importantes que ha tenido Colombia, reproducimos algunos apartes.

[...] Generalmente, el teatro es un terreno fértil para sembrar los verdaderos
sentimientos y posiciones ante la vida. Es el caso de Candelario, aunque en
obras de distinta naturaleza como Lecturas para ti, en el prélogo, haga un
discurso en que se sienta su posicién clasista, pero de una manera directa:
“No es feliz el que es rico. La dicha muchas veces ha morado en zahurdas;
muy raras en palacios. Los hijos de los nobles de sangre son momias en el
mundo [...] En la créme de la créme no hay sino cieno, raquitismo, patra-
fnas, gérmenes corrompidos, salvo unas excepciones. ..

En sus dos grandes obras dramdticas esos elementos ideo-politicos estdn
mucho mds artisticamente desarrollados.

Secundino el zapatero es un tipo de comedia cldsica, en la que tal vez influy6
en su autor, el proceso de decadencia politica y econdmica del artesano, cuando
habian pasado los tiempos en que las sociedades democréticas hasta presidentes
imponia, lo que hizo exclamar a Ospina Rodriguez “Voto por Lopez para que
no asesinen el Congreso” y la paradoja histérica hizo que José Hilario se les
volteara abriéndose paso la economia mono-exportadora y mono-productora del
tabaco, liberada del monopolio y los estancos, puntualizando este proceso la de-
rrota de José Maria Melo afecto a la clase artesanal, por la burguesia mercantil
liberal-conservadora.

Candelario nunca oculté que Leandro Ferndndez de Moratin era uno de sus
referentes. En Secundino el zapatero 1o podemos advertir en la construccion dra-
matica neocldsica, observando las tres unidades, el tono correspondiente en los
didlogos, pero dejando entrever simpatias romdnticas. También Moratin, ya en
sus ultimas, si bien se ajustaba a las normas cldsicas, demostraba sus simpatias
por los autores sentimentalistas ingleses y cierta melancolia pre-roméntica.

Por eso, no es de extrafiar, pues hay quienes lo ven como un salto raro e
inexplicable, que en su obra Lucha de la vida, Obeso manifiesta influencias de
Goethe; éste antes que alemdn es artista universal, que es fundacional preci-
samente del romanticismo en Alemania con los hermanos Schlegel, Novalis,
Schiller, etcétera.

Asi como Fausto, Lucha de la vida tiene una estructura formal un tanto des-
ordenada, por ser predominantemente, poemas dramdticos, en donde exponen
su concepcidn épico-filoséfica del hombre.
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En la poesia de Candelario Obeso se expresa el romanticismo y en su teatro
predomina la forma cldsica, con trasfondo roméntico: los amores de Elisa y
Gabriel dan unidad a la gran variabilidad de cambio de situaciones, de perso-
najes, de espacios.

Breve analisis de Secundino el zapatero

Se trata de una pieza estructurada en tres actos. El primero contiene seis esce-
nas; el segundo, cinco y el tercer acto lo divide en tres escenas.

La trama argumental tiene dos conflictos l6gicamente entrelazados que fi-
nalmente se concilian.

Por una parte, el conflicto del artesano arribista que reniega de su condicién
de clase y pretende escalar lamboneando a personalidades de la politica y la
filosoffa utilitarista, para alcanzar un peldafio en el Congreso. Entre esas per-
sonalidades estd el doctor Braganza, quien engafia a Secundino valiéndose de
sus peroratas sabelotodas de cardcter filoséficas y politicas.

Las personalidades con ese sentido cohetero que se gastan, arruinan to-
talmente al pobre zapatero, sobre la base de la ilusién de llevarlo al Senado y
Secundino tratando de demostrar que puede estar al nivel de ellos por medio
de banquetes, champaifia y libros “cultos”.

Por otra parte, el conflicto de su hija Aniceta, quien influenciada por su
padre, se la pasa leyendo libros “cultos” y rastreando el amor de Facundo, por-
que es de “categoria”, tratindose de un espiritu bohemio vividor y oportunista,
despreciando el amor de Félix, un artesano trabajador y de sentimientos nobles
y altruistas.

El personaje equilibrio es la esposa de Secundino, quien arremete contra
la ridiculez y estupidez de su marido y la vanidad infundada de su hija, defen-
diendo a Félix: “Las alpargatas con honra valen més que los botines que gastan
ciertas personas”.

Finalmente, Secundino queda en la ruina total y sin senaturia. Admite su
fracaso y las razones que asistian a su esposa. Por su parte, Aniceta se olvida
del badulaque de Facundo y poco a poco se convence de las bondades de Félix,
quien se compromete a pagar parte de las deudas de Secundino. Es decir, un
final feliz.
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La lucha de Ia vida

Como dijimos, no guarda el equilibrio estructural de Secundino, debido a la
influencia decisiva de la lirica que permite grandes libertades al poeta, lo que
causa cierto desorden en la construccion dramatica. Por eso, encuentra mu-
chisimas dificultades al momento de montarla en la escena, similares a las del
Fausto.

Invocaciones, personajes celestiales e infernales, la voz de Dios, proceso de
la muerte, trompetas, coros, son los elementos que pasan como en flash.

En la Lucha de la vida es un conflicto romdntico el que pone cierto orden a
ese desorden: el amor de la humilde Elisa por Gabriel, quien no le atiende y se
deja seducir por la joven Inés, quien es sumamente superficial.

Se cree que este Gabriel es el mismo Obeso; el genio incomprendido en me-
dio de la burocracia y la mediocridad, incomprension que lo lleva al pesimis-
mo, a la bohemia extrema y a hablar del fingimiento permanente de la mujer.

Pero la obra muestra la corrupcién de la época: de los funcionarios, de la
miseria en que han sumido a las masas populares, madres que prostituyen a sus
hijas, hijas prostituidas que matan al hijo producto de sus relaciones prostitutas
y después se suicidan, etcétera.

Finalmente, siempre que se analice la obra de Candelario Obeso hay que

mencionar sus grandes dotes de traductor de Shakespeare y Musset, como gran
poliglota que fue.
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A modo de epilogo:
Pinceladas en torno a Obeso

RAUL Rovira

La Villa de Santa Cruz de Mompox, fundada el 3 de mayo de 1537 por Alonso
de Heredia, estratégicamente a orillas del Magdalena, fue durante la Colonia
paso obligado de viajeros y mercancias, por ello se constituyé en un emporio
comercial construido a imagen y semejanza del sefiorio espafiol, de ahf su es-
tructura arquitecténica, su religiosidad, su sistema de creencias y costumbres
en donde los negros muy poco reconocimiento social tenian. En este entorno
politico y sociocultural, le correspondié a Obeso iniciar su vida rica, compleja
y con signos de tragedia. Sus estudios primarios los realiz6 al lado de su padre,
el abogado Eugenio Maria Obeso, luego ingresa al Colegio Nacional Pinillos
de su ciudad. Se traslada a Bogotd, alli conoce personajes importantes de la
literatura y la politica.

Candelario Obeso fue poeta, narrador, dramaturgo, traductor, politico, en-
sayista y docente, figura relevante de las letras colombianas; siempre anduvo
preso del amor por las féminas, hasta el punto que decidi6 editar un periédico
en el que publicé el texto Lecturas para ti, con el fin de ganarse el amor de una
dama que segilin cuentan sus contertulios, ni si quiera lo conocia, pero €l obs-
tinado y empedernido en su afecto, erigi6 su propia fantasia, en la que termind
solo y abandonado.

* Rail Rovira. Articulo publicado bajo el titulo “Los cantos populares y el paratexto” en: Cantos Populares
de mi Tierra, Antologia Poética de los Olvidados. Alcaldia Mayor de Bogotd, 2005.
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Tuvo varios hijos que no sobrevivieron; uno de los pasajes mas conmove-
dores del periplo de Obeso muestra una desgarradora escena del funeral de uno
de ellos similar a lo narrado por Garcia Marquez cuando el Coronel se dirige
a empefiar el viejo reloj de pared y los nifios le rodean, brincan, se burlan y
juegan con el objeto de su esperanza.

A pesar de su talento e inteligencia, Obeso no pudo evitar el acoso de la
mala suerte, en el decir de César Vallejo: como si toda la sal de Dios se le em-
pozard en su alma; El gobierno de Rafael Nuifiez lo nombré dos veces consul
en Tours sin que esto aliviara sus desdichas e infortunios, Europa para Obeso
no dejo de ser la continuidad de su calvario: en el viaje en barco de tercera
clase, un chiflido de aire le quit6 sombrero y se le extravio el pasaporte.

En 1881, el suicidio tenté a Obeso, un sortilegio le permitié esconderse de
la muerte, con un amigo derramo su tristeza y desazon frente a la vida, tenien-
do que conformarse con: otro dia serd; y el dia sefialado fue el 29 de junio de
1884, en una noche sin luna se dispar6 en las entrafias para morir agonizando
tres dias después sin sacerdotes ni oraciones, halado del amor y de los besos de
su consentida Zenaida del cielo y de la tierra.

No es arriesgado afirmar que Obeso es un vanguardista de la raza césmica
o de los bogas anfibios-malibies porque acomete toda una revolucién de la
lengua poética inscrita en ese entonces en un canon mohoso, espurio y exclu-
yente; a cambio, disefia una estética popular de resistencia, integrando la mé-
trica, el tono y el ritmo del vulgo-boga, haciendo una construccién simbdlica
de identidad cultural de seres que bien pueden transitar en el agua, en el aire, en
la tierra o en el mds alld. Termino esta reflexion con estas palabras de Mdximo
Alemaén Padilla:

[...] Sentarse en la Albarrada de Mompox es evocar la infancia del poeta
Candelario Obeso, cada rincén, cada amanecer lo recuerda. Se conserva
su casa frente al rio Magdalena. En el cementerio hay una frase que se le
atribuye: Aqui confina la vida con la eternidad.
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Candelario Obeso segtin sus amigos
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Intimo
Juan Dk Dios URIBE y ANTONIO JOSE RESTREPO

Mi pobre amigo tenfa la inocente vanidad de creerse muy amado de las mu-
jeres y esta preocupacion le ocasiond las mds dolorosas contrariedades. Man-
tenia sobrexcitados los sentidos y pronto el pecho para recibir impresiones
amorosas; deleitdbase en fantasias erdticas y en proyectos conyugales casi
siempre inverosimiles. Bajo su piel negra la sangre se incendiaba con los
deseos, y tenia necesidad de todo el dominio sobre si mismo para no extra-
viarse 6 enloquecerse. Le sucedia que un capricho, la sombra siquiera de un
sueflo, tomaban 4 sus 0jos cuerpo, crecian mds, y desde entonces le domina-
ban con el imperio absoluto de las ideas tnicas. Y como disponia de talento,
de muy buen gusto artistico y de una estrepitosa alegria cerca 4 sus amigos,
los incidentes diarios de su vida eran el pdbulo de nuestras conversaciones
cuando fumdbamos y bebiamos, en la mesa del festin, 6 en las horas placidas
de confidencias sosegadas. Cada perfodo de la vida de Obeso se sefialaba por
un romance singular que pronto era del dominio publico, porque €l aborrecia
los secretos y de sus aventuras no dejaba ninguna parte inédita. Tenia por in-
dignos los pensamientos solitarios, y, ademds, —esto hay que perdondrselo,
—crefa 4 los otros muy interesados en su propia historia. Con frecuencia me
preguntaba formalmente: —;Qué dice el piblico de mi?

Traté & Candelario por primera vez en 1878. Después de terminadas las clases
diarias en San Bartolomé, salia a pasearme al atrio de la Catedral con algunos
condiscipulos. El afio era borrascoso, porque un nuevo circulo politico venia
al poder, en medio del clamoreo confuso y ardiente que alzan las parcialidades
cuando se alternan en el mando. Los recién venidos al Gobierno representaban
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unicamente el ciego talién, aunque proclamaran nuevas practicas administrati-
vas y diversa aplicacion de principios.

En un periédico que inspiraba Lino Ruiz, se recomendo la represalia sin ningtin
escripulo y se alzé el puiio colérico sobre las mas eminentes personalidades de
la politica. El doctor Manuel Murillo fue escarnecido en La Camarilla por plu-
mas oscuras, cuando el viejo lidiador perdia aparentemente su influencia. Muri-
llo no sentia en la piel las heridas que sus enemigos crefan hacerle incurables, y
yo recuerdo su imperturbable cefio ante las injurias, en el retiro de su casa, que
trafa 4 la memoria el toro bravio en el sesteadero que no se inquieta por el ruido
de las moscas. La tarde 4 que me refiero, Obeso se paseaba con botas altas, un
fuete en la mano derecha y en la izquierda, apretados, un montén de papeles im-
presos. Su continente y su fisonomia no cambiaron después: alto y nervudo; con
los hombros pronunciados; el cuerpo derecho, casi vertical sobre el pavimento;
el rostro huesoso y enjuto; los labios gruesos; la nariz chata, sin ser aplastada;
los ojos pequefios y pardos, un poco saltados; la frente muy comprimida en las
sienes, donde las arterias descubrian sus latidos, y adelante prominente, cOnica,
prolongada hacia arriba en forma de cépsula. Sobre la cabeza el cabello como un
morrién, alto, abundante, en anillos apretados; una lujosa cabellera de mulato.
Lo habia visto, pero jamds lo habia tratado. Fuese hacia el grupo de estudiantes
y alargando 4 cada uno de nosotros una hoja, nos dijo:

—Es preciso que la canalla respete al genio. Jovenes: el valor es un dén raro,
pero es mas raro todavia saberlo emplear con provecho.

Se alej6 y leimos la hoja, que era un reto 4 Lino Ruiz, en la cual le hacia un
formal desafio para esa tarde y le prometia darle con las suelas de las botas
en el atrio de la Catedral, como castigo 4 sus intemperancias de lenguaje con
el doctor Murillo. Obeso idolatraba 4 este grande hombre, y le correspondia
Murillo con un afecto paternal. Le prodigaba su apoyo munificente, y, sin de-
jar de darle provechosos consejos para su vida y el lustre de su carrera, refa y
celebraba sus travesuras, aunque le costaran 4 su bolsa un poco caras. En cierta
ocasion le sirvid de fiador en un banco por una cantidad que debia reembolsar-
se pasados tres meses. Cuando se cumpli6 el plazo, el poeta, que jamds tuvo
dinero 4 fechas precisas, se encontrd sin un solo centavo. En este aprieto fuése
directamente al Banco:

—Seilor, dijo al Gerente: sirvdse hacer avisar al doctor Murillo que hoy se
cumple el plazo de mi deuda y que mi firma estd comprometida.

Murillo ri6 de la ocurrencia y mand6 inmediatamente al Banco el capital y
los intereses. El crédito de Candelario quedaba asi incélume.
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Poco después del desafio 4 Lino Ruiz, que no tuvo consecuencias, aparecio
el primer nimero de un periédico de Obeso titulado Lecturas para ti. Aspiraba
nada menos con esta publicacion que 4 hacerce amar de una sefiorita, que segu-
ramente no lo conocia siquiera. A Obeso no se le hacia desistir de sus empresas,
y como era de accesible para recibir consejos, y docil para soportar reprensiones
amigables, asf era también de obstinado en los errores que lo apasionaban y de
incorregible en momentos de vehemencia. Su fantasia creé ese amor, y sin darse
tregua, sin reflexionar un instante, resolvié publicarlo 4 las gentes, en prosa de
periodos cortos, llenos de conceptos originales y con nimero semejante al del
verso blanco; y en estrofas espontdneas, rebosantes de personalidad, con intimi-
dades del corazén como dichas al oido. Y si crefa que su astro propio flaqueaba,
antes que retroceder, se arrojaba 4 los senos de las literaturas extranjeras para
sacar puflados de perlas que €l pulia, con el méds delicado esmero, y presentaba a
su dama engarzada en formas de un puro sabor castellano. En ese periddico hay,
ademds, un impulso de rabia que se desata en largo sollozo. Es cuando el poeta
considera las diferencias de raza, las desigualdades de fortuna, la desgraciada
condicion del talento en Colombia; y la prosperidad creciente de la capa espumo-
sa, inconsistente, banal, de esta sociedad hopdcrita, que para valuar 4 los hom-
bres no se asoma 4 la cabeza sino al bolsillo; sociedad concupiscente y egoista,
que vive llena de harturas en medio de un pueblo miserable. Obeso sentia en sus
musculos de titdn las mordeduras sociales, porque era negro, pobre y poeta; mas
no se resignaba 4 tolerar el insulto, ya verdadero 6 ya imaginado, y con su hoja
ardiente daba en el rostro 4 la turba de presuntuosos de la clase rica, que tienen
el descaro de llamarse nobles porque son judios; devotos de la aritmética y no
de las dulces Musas, que viven sin corazén, porque lo guardaron desde su mds
tierna infancia en una caja de hierro.

Ese amor caprichoso de las Lecturas para ti, que los amigos de Obeso creia-
mos al principio un pasatiempo literario, fue mas alla del 1imite supuesto, por-
que en ocasiones lo dominaba hasta hacerlo perder tristemente el juicio. A
dltima hora, desed la presea aristocratica para satisfacer un apetito de vanidad,
mads bien que una pasion bien nacida, pues crefa sinceramente que el publico
se hallaba interesado en su empresa, y su indéomito orgullo no toleraba que
los espectadores se retiraran sin presenciar su triunfo. Multitud de ideas con-
tradictorias lo mortificaron, porque tan pronto se creyé correspondido como
engafiado; oyendo delante del Notario la promesa de la novia, 6 abochornado
por las calabazas de la dama. Miraba tristemente su piel en horas de angustia
y se le ofa decir:

—He aqui mi desgracia!

A socorrerlo eficazmente vino por este tiempo otro poeta. La mds sincera
amistad lig6 4 Obeso con Antonio José Restrepo. Se conocieron dias antes, cam-
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biaron sus versos, se contaron su historia, y hé alli dos camaradas que no debian
tener después la més ligera contrariedad en su carifio reciproco. Para tender la
mano de amigo estaba listo Candelario, y uno sabia que contaba desde entonces
con dos manos mds para defenderse, con otra nueva cabeza para pensar, con un
pecho que era todo de uno; en fin, con el milagro de una doble existencia. Sin
que fueran parte 4 entibiarlo la desemejanza de creencias y de gustos literarios,
porque él, que esperaba en Dios y en la inmortalidad del alma, tenia entre sus
amigos predilectos, los més queridos quizd, 4 mds de un ateo y 4 més de un ma-
terialista; €l que sentia aguijones académicos y debilidades cldsicas, amaba sobre
toda ponderacion 4 cerebros independientes, de fuerza progresiva y revoluciona-
ria, como los de Didgenes A. Arrieta y Antonio José Restrepo.

Este tltimo quiso curarlo de ese amor, por lo estrafalario, casi fantdstico, y
empled los buenos versos, que eran el tnico récipe adecuado para las dolencias
morales de Candelario, porque acostumbrd su inteligencia 4 comprender mejor
lo que revestia los velos de la prosodia. Restrepo le dijo enojado y carifioso:

No mas cantos, no mas; si la hermosura
Por otro, no por ti, de amor suspira;

Si no hay para tu negra desventura

Una sola mirada de ternura

Que haga vibrar las cuerdas de tu lira;

Si tu alma de poeta su ambrosia
Esparce en las arenas del desierto;

Si tu eterna y tenaz melancolia

No ha de trocarse nunca en alegria;

Si ndufrago tu amor no hallard puerto;
Si las flores que arrancas 4 tu mente
Para guirnalda de su sien de diosa
Son holladas con planta indiferente

El rocio de su alma candorosa;

Echa sobre su cuerpo una mortaja,
Toma las vestiduras de un querube;
Que del revuelto mundo en la baraja
Ella es la carne que al sepulcro baja,
Tt eres el genio que 4 los cielos sube.

Esta valiente poesia le impresiond y lo hizo reflexionar. Las Lecturas para ti
se acabaron y Obeso volvié 4 encontrar su asiento calmado junto al costurero
de Zenaida. Ya la he nombrado. Esta buena joven fue la compafiera de Cande-
lario durante catorce anos.
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Cuando salié del Colegio en 1867 se encontré solo; muy lleno de proyectos,
pero sin rumbo; con deseo de obrar, de agitarse, pero sin dinero, que es el aceite
de la mdquina humana. Su vida fue en breve borrascosa. El antiguo estudiante
era una calavera de esos 4 quienes si el sol alumbra la luna no desamparan, con
lo cual quiero nombrar 4 un redomado tunante. Sin embargo, la irritadora orgia
no maleaba sus sentimientos, que eran incorruptibles, ni minaba su organismo
de ciclope. El vino parecia ungir tan sélo sus musculos de atleta. Cuando Bo-
gotd lo hostigaba emprendia largos viajes en busca de mucho sol, de grandes
bosques y de aguas caudalosas. Los viajes no agravaban sus gastos, porque los
hacia 4 pie y sin dinero en el bolsillo. Un dia el amor se le aparecid en traje de
dentrodera: una fresca muchacha del pueblo, de catorce afios, respondié 4 los
requiebros del negro, con esa esquivez sin arrogancia que es por donde princi-
pia el consentimiento. Los enamorados se entendieron y fundaron la casa que
todos los bogotanos conocian bajo la razén social de Obeso & Zenaida.

Una aventura curiosa le ocurrié 4 Candelario al principio de estos amores.
Zenaida trabajaba con su madre en una casa vecina 4 la de Rojas Garrido.

En ese tiempo el grande orador figuraba como candidato para Presidente
de la Republica, y su nombre era muy combatido. Obeso desed una noche
conversar con Zenaida, y como no disponia de las llaves de la puerta, resolvid
dirigirse por los tejados al lugar de su amada. Escalé una tapia y anduvo por los
techos con muchas precauciones. Se habia quitado los botines para no hacer
ruido y llevaba un revolver en la mano en previsiéon de ataque. Todo marcha
bien un momento, pero al pasar sobre la casa de Rojas Garrido los perros la-
dran, la servidumbre se levanta sobresaltada, el poeta deja caer el revélver al
patio y emprende la fuga precipitada por el caballete de las casas, como un gato
gigantesco, para ocultar no su crimen sino la vergiienza de su falta. Al otro dia
los amigos de la candidatura de Rojas publicaron la noticia de una tentativa de
asesinato en la persona de este ciudadano, por odios politicos, y prometieron
que los pormenores del siniestro plan los descubriria bien pronto la justicia. En
efecto, los jueces se hicieron cargo del asunto. ;Qué hacer en este caso? Obeso
tenia seguridad de ser descubierto, y se hallaba perplejo entre confesar el obje-
to de su extrafia escursion nocturna, ¢ declararse verdaderamente culpable. Lo
uno no era decente; lo otro era estiipido.

Tomé un tercer partido y se encerrd en su buhardilla por tres dias. Al cabo
de ese tiempo salié de alli con un rollo de manuscritos debajo del brazo y se
dirigi6 4 casa de Rojas Garrido.

—Tenga la bondad de sentarse, le dijo Rojas.

— A qué puedo atribuir el placer de esta visita?
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Candelario tomo una silla.

—Maestro, respondid, me trae un asunto muy grave. ;Es verdad que hace
tres dias intentaron asesinarlo?

—Es evidente, contestd Rojas.
—Y se conoce el nombre del responsable?

—La policia estd sobre la pista: se ha reconocido el revolver y de aqui 4 ma-
flana tendremos entre las manos al asesino.

—Pues es lo que no sucederd, Maestro, repuso Candelario con voz grave.
Rojas mir6 4 Obeso de pie 4 cabeza.
—Qué dice usted? Le preguntd sorprendido.

—Digo que no se buscard més al supuesto asesino, porque usted no lo ha de
permitir.

—Nada comprendo, absolutamente.

—Pues lea estos papeles, dijo Candelario, alargando 4 Rojas el rollo de ma-
nuscritos; ellos le dardn alguna luz.

Rojas Garrido ley6 la cardtula: “Qué cosa sea el asesinato del doctor..., No-
vela que responde a ciertas cosas del dia, por C. Obeso”. Después, colocandose
los anteojos, empez6 4 leer la primera pagina. De pronto arrojo6 sobre la alfom-
bra las hojas de papel.

—Usted se atreve?...

—Me atrevo, querido Maestro. La justicia me estd haciendo una novela 'y yo
se la hago 4 usted; pero vengo 4 proponerle una transaccidon: nada mds facil
para Rojas Garrido que hacer suspender una causa injusta, ni nada mds sencillo
para Candelario Obeso que volver trizas una mala novela. Con que asi...

Como Rojas Garrido estuviera cada vez mds sorprendido, Candelario le contd
su aventura con todos los pormenores, le dijo cémo, en tltimo extremo, habia

resuelto escribir esa novela para que la victima intercediera por el culpable.

Lo oy6 con atencién Rojas y poco después la causa y la novela de Obeso
desaparecieron 4 un tiempo. Ya en Santa Marta, con motivo de otros amores,
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estuvo en la cdrcel treinta dias, y para vengarse de sus enemigos escribid y
publicé una novela que se titula: La familia Pygmalion, de la cual se conservan
muy pocos ejemplares, porque la recogieron los interesados con un cuidado
solicito.

Al lado de Zenaida, Obeso trabajaba, para ganarse la vida, Gramaticas, Ro-
bertson, Aritméticas, &c. &c. En una ocasién tradujo una Tdctica militar que
fue mirada con ojos piadosos por el Gobierno y produjo al poeta mil pesos
de un solo golpe, con los cuales compré libros, muebles, flores, rancho, vino,
linones y botas para Zenaida, y un vestido nuevo que estrené con pompa y me-
tiendo mucho ruido. Cuando las finanzas estaban en buen pie, como él mismo
decia, la casa del poeta adquiria holgura: los escaparates se llenaban de buje-
rias, el patio se engalanaba con tiestos de flores nuevas, la mesa era opipara
y en los rincones de la despensa habia rimeros de botellas de buen vino y de
excelente cofac.

Durante los largos periodos de insolvencia la casa engalanada iba queddndo-
se poco 4 poco vacia, porque todo pasa 4 poder de los usureros: libros y ropa,
joyas y muebles, las flores del patio y las pinturas de la pared, sin que quedara
otra cosa que la maquina Domestic que Zenaida volteaba incesantemente en
el costurero, al compds de un cantar largo y perezoso, con que la cabeza de los
pobres se desvanece en languida indiferencia. El mismo Obeso salia muchas
veces con lios de ropa hecha por Zenaida, ya al comenzar la noche, para ven-
derla por cualquier cosa 6 dérsela en empefio 4 un israelita ladrén; volvia de
continuo sin un solo real en el bolsillo, y colocdndose sobre un cajon, su inico
taburete entonces, mojaba la pluma de oro que yo le habia dado y que jamads
quiso vender ni empefiar, y comenzaba 6 proseguia esos laboriosos trabajos
didécticos de encargo, con los cuales conseguia ocho 6 diez pesos para hacer
mercado los viernes.

Trabajaba con mucho escripulo; con un pudor literario enteramente virginal.
Su pensamiento era maduro, sus frases ensayaban tres 6 cuatro vestidos antes de
tomar la forma definitiva. Destilaba su idea lentamente como una rica esencia y
retocaba y pulia el lenguaje hasta quedar satisfecho ¢l mismo. Por donde se vie-
ne 4 comprender que era, si fecundo, sobrio; mds bien calmado que bullicioso;
de pulso tranquilo; el reverso de los literatos abrumantes, que escriben ochenta
mil pdginas y ponen la lengua y las ideas en bancarrota. Remolinos de viento,
sin estilo ni direccién, 4 quienes toda la vida les falta el bautismo y no pueden
diferenciarse jamas de la masa gruesa y vulgar de sus consumidores.

Solamente un gran sufrimiento 4 un largo viaje interrumpia los trabajos de

Obeso. La muerte le arrebataba sus hijos de pocos dias de nacidos y sufria
cruelmente. Cuando murid su dltimo niflo, estaba en la mas absoluta miseria, a
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tal punto que no tenfa con qué comprar drogas, ni tuvo lo preciso para mandar-
le hacer un ataidd. Tomd al pequeiiuelo debajo del brazo, envuelto en una saba-
na,y se dirigié 4 una agencia mortuoria. Solicité un cajoncito fiado, y como se
lo rehusaran, dej6 en dep6sito el caddver de su hijo, mientras iba 4 conseguir
en la calle con que pagar el ataid. Después con el pequefio bulto debajo del
brazo se fue al cementerio, relativamente feliz por haber conseguido una caja
de cuatro pesos, diez reales que cuesta el derecho 4 un hoyo en el panteén y una
cruz ordinaria de madera para sefialar la sepultura.

El Gobierno lo nombré cénsul en Tours, dos veces, y fue & Europa en 1881.
Se embarcé en tercera clase en un buque francés y lleg6 al Havre sin un real.
Al saltar 4 tierra un golpe de viento le arrojé el sombrero 4 la mar, y he allf al
poeta sin blanca en el bolsillo y sin sombrero en la cabeza. Un compatriota, que
hacia la travesia con €I, le presté con qué cubrirse; otro le facilit un tiquete
de ferrocarril, y al amanecer estaba Obeso en Paris, perdido en esa inmensa
capital del mundo, solicitando por la casa de algin amigo que lo guiara en el
enorme laberinto. Dio al fin con un paisano, que se alegré muchisimo de verle,
y que lo llevé por la noche al baile publico de Bullier. Alli pasé el negro por un
brasilero, mercader en diamantes, y las cocottes, que creyeron esta broma, se
disputaban el honor de agasajarlo y de atraerlo. Una de ellas le cayé en gracia
al millonario, quien la acompané 4 su casa y se hizo el mejor de sus amigos.
La muchacha creia hacer un gran negocio en sus relaciones con el brasilero;
seguramente sofi¢ con ajorcas de diamantes y puflados de oro; con viajes ro-
manticos 4 la América y aun con un matrimonio fabuloso. Pasados cuatro dias
quiso saber 4 qué atenerse y le mand6 pedir en préstamo cuarenta luises. La
respuesta de Candelario fue espantosamente lacénica:

—Hija, le decia: jestoy en la lata!

No falté quien le explicara 4 la dama que esto queria decir que el supuesto
comerciante era un pobre de solemnidad.

Al regresar 4 Colombia escribié su poema titulado Lucha de la vida, que
consta de 152 péginas.

Estaba agotado por una disenteria aguda y abatido por la miseria, de modo
que muchas veces no podia comprar el vaso de leche cruda que soportaba su
estomago diariamente. Bajo estos auspicios, esa obra tenia que ser pesimista, y
lo es mucho. Como poema dramético carece de combinacion, porque Candela-
rio no podia desarrollar con novedad y desembarazo un argumento complica-
do. Presentaba 4 la escena muchedumbre de personajes con los cuales no sabia
después qué hacer, y los eclipsaba a destiempo: 6 cuando empezaban & intere-
sar al lector, 6 demasiado tarde. Por otra parte, Lucha de la vida es un golpe de
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vista sobre la sociedad, bien penetrante, y la historia elocuente de los intimos
dolores del poeta. S6lo agregaré que pinta alli personajes reales, que yo podria
sefialar con el dedo, y cuadros fielmente trascritos de la vida bogotana.

En ese poema estd a determinado y persistente el hastio de la vida. El poeta,
bajo el nombre de Gabriel, se queja amargamente de su suerte y aspira & morir
con cierta especie de voluptuosidad. Se siente grande por la inteligencia, pero
la piel negra lo que mas como un baiio de fuego, y entonces desmaya. jInfortu-
nado poeta! Con su cuerpo negro y su cerebro resplandeciente, era un arrecife
que tenia un faro.

En 1881 quiso suicidarse. Era muy de mafiana cuando fue 4 buscarme 4 mi
casa, con el pretexto de que se iba en ese dia para el extranjero. Salimos 4 to-
marnos un trago de despedida y lo noté muy preocupado.

— ¢ Qué tienes, Candelario? Le pregunté.
—Estoy triste; ya se ve: es tan penoso dejar 4 Bogota!...

Sentados conversamos largamente. Cuando dieron las nueve en la Catedral
me dijo que era hora de partir y me entregd una cartera.

—Consérvala en mi nombre, me dijo; la he comprado para ti, pero prométe-
me que no la abrirds hasta mafiana.

— Y por qué?
—ESs un secreto que adivinards mas tarde.

Se lo prometi como deseaba, y él me dejé por un momento para recibir en
un almacén algo que necesitaba para el viaje. Yo tenia la cartera en mi mano y
no pude vencer la tentacién de abrirla. Me sorprendi6 lo que estaba escrito alli
dentro: era la despedida del que se va 4 morir, un testamento formal que hacia
Candelario. Me puse en la calle precipitadamente y fui 4 buscarlo. Al llegar 4
la primera de Floridn of el ruido de un disparo cercano, 4 media cuadra de dis-
tancia. Fui alla. El proyectil habia desgarrado el techo de una casa y caia sobre
la acera una nube de polvo que tapaba los objetos.

Cuando el viento desvanecid el polvo, vi 4 mi amigo de pie, con un rifle en
la mano, el rostro ensangrentado y parte del cabello ardido. Llegué 4 tiempo
para arrebatarle el arma que querfa usar de nuevo, porque no habia acertado la
primera vez. Lo llené de reproches, y él exclamé solamente:
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—Soy muy estipido; debi apuntarme 4 la cabeza y né al pecho; otro dia
serd!...

Ese dia lleg6, por desgracia, el 29 de Junio de 1884. A media noche se dispard
en las entrafias una pistola Rémington. Se sabe el resto. Tres dias de dolorosa
agonia soportados con un valor inclito; nada de sacerdotes ni plegarias 4 la ca-
becera del lecho; su vida que se apaga en un beso sobre la frente de Zenaida; un
modesto entierro civil, y en el pantedn el nimero 322, que sefiala la tumba del
poeta.

Candelario Obeso tom6 la muerte por su propia mano en vez de esperarla
calmado. “El libre muere ufano”; yo no le culpo, porque cada uno tiene el de-

recho de dejar la vida aunque sea por el escotillon.

Bogotd, 10 de Febrero de 1886.
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El Negro Obeso

VICENTE CARABALLO*

En celebracion de mis bodas de plata profesionales,
que se cumplen el dia 8 de junio del presente aiio,
doy a la publicidad este libro

v lo dedico a mis hijos

Centro de Historia de Santa Cruz de Mompox.- N°. 46.

Mompox, 7 de marzo de 1943.

Sefior doctor Vicente Caraballo O. —Pte.

Estimado doctor:

Con mucho gusto le transcribo la mocién que presentd el sefior presidente del

Centro, seiior Pbro. Rodriguez H., en la sesion del dia primero del presente y
que fue aprobada por unanimidad:

* Miembro fundador y de nimero del Centro de Historia de Mompds, miembro correspondiente de la Aca-
demia de Historia de Cartagena; miembro correspondiente de la Academia de Medicina de Cartagena;
miembro correspondiente de la Sociedad Médico-Quirtrgica del Atlantico. El texto fue publicado por la
editorial ABC en 1943.
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“El Centro ha escuchado muy complacido la lectura que el H. colega doc-
tor Vicente Caraballo O. ha escrito acerca del ilustre poeta Candelario Obeso
y felicita al autor por su interesante y meritorio trabajo, el mds completo y
documentado que se ha hecho sobre el mismo tema, digno de la memoria del
biografiado y merecedor de que nuestra corporacién lo acoja y patrocine de
una manera oficial, por considerarlo propio de su estudio y porque enaltece a
una gloria de nuestra ciudad a la que no han rendido hasta ahora los honores
correspondiente ni la historia de las letras nacionales, ni la general de nuestra
patria chica”.

De usted atento servidor y colega,

RAFAEL THOMAS, Secretario perpetuo.

Lineas de introduccion

Si la labor de reconstruir la vida de los grandes hombres que en una u otra
forma han descollado por sobre la mediania circundante, es siempre una tarea
ponderosa, no al alcance todo escritor, intentar una biografia de Candelario
Obeso es empresa a todas luces escabrosa y dificil.

Nacido €l en esta ciudad de Mompds, abandona los lares nativos apenas
entrado en la mocedad. Va a Bogotd, y es alli, en el ambiente cosmopolita de
la capital de la Republica, en donde los destellos de su genio prenden luces
ofuscadoras que dejan perplejo a los intelectuales que moran en la altiplanicie.
Es alli en donde se desarrolla su vida accidentada de literato y de bohemio, en
donde escribe sus poesias, publica sus obras didicticas, realiza sus trabajos
lingiiisticos, escribe dramas y novelas, hace traducciones poéticas y sublima
su obra literaria con la joya invaluable de los Cantos populares de mi tierra.
Asi se explica que en la ciudad de su nacimiento se haya tenido escaso conoci-
miento de su gloria, y que tengamos por fuerza que acudir a lejanas fuentes de
informacion sobre su vida y sobre su obra literaria.

Su amigo y par en el mundo de las letras, Juan de Dios Uribe (El Indio
Uribe), publicé hace mds de cincuenta afios (1886) unas notas intimas sobre
el poeta que es lo mds extenso que se ha escrito sobre Obeso, pero que no al-
canzaria a llenar una plana de los diarios actuales. Y Antonio José Restrepo,
halldndose en el Havre (Francia), escribe en 1884 su poesia “En la muerte de
Candelario Obeso” que es, sin duda, el canto mds emocionado, como salido del
corazén que se haya escrito en homenaje al talento negro momposino.
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Con frecuencia de notas de la capital y de otras ciudades han escrito articulos
encomidsticos sobre nuestro coterrdneo, y se da el caso, bien notorio por cierto,
de que el nombre de Candelario Obeso sostiene en el mundo de las letras una
actualidad que no desfallece, pues su obra no fue de las que el viento se lleva
y sepulta el olvido. Ningtn intelectual que se precie de serlo, ayer como hoy,
ignora lo que representa Candelario Obeso en la literatura patria, y no se le
regatean el elogio y el recuerdo.

Convencido, por mis incursiones en la literatura, de que el nombre de Can-
delario Obeso figura en las antologias, hombro con hombro con los mds altos
exponentes de las letras nacionales, y de que €l constituye para esta tierra que
le vio nacer timbre legitimo de orgullo. Y conociéndosele tan poco o casi nada
en esta ciudad, hace largos afos que vengo empefiado en la tarea de que sea-
mos nosotros los momposinos quienes nos encarguemos de divulgar ante las
nuevas generaciones la historia de un hombre que nos pertenece; y de que nos
constituyamos en guardianes celosos de su gloria legitima, como que esa gloria
ilumina con vivos resplandores el nombre de Mompox.

Al cumplir este que para mi considero un deber de patriotismo, aspiro a dejar
cumplido un deber de la ciudad entera que esa en mora con la memoria de uno
de sus mds ilustres hijos, porque si hace algunos afios se colocé en el Paraninfo
del colegio Pinillos un retrato suyo, primer homenaje que se hizo al negro Obe-
so en la ciudad de su nacimiento, fue por iniciativa mia y contra la voluntad
de la Corporaciéon Municipal de entonces, que se neg6 a costear el retrato. No
fue posible que aquel homenaje tuviera el sello de la ciudadania, como era mi
aspiracion, y tuve que aceptar que llevara, como lleva, el sello personal de mi
devocidn por la memoria del poeta. V. C.

Partida de bautismo de Candelario Obeso

El infrascrito cura de la parroquia de Santa Cruz de Mompés, certifica:

Que en el libro 13 de bautismo de esta feligresia, en el folio 47 vuelto, se
encuentra la siguiente partida que copiada a la letra dice asi: “En la ciudad
de Mompés, a veinticuatro de enero de mil ochocientos cuarenta y nueve,
yo el Presbitero Juan Francisco Regis M. Guerra, cura Rtr. menos antiguo
de esta Sta. Iga. Parroql., bauticé, puse oleo y crisma a Candelario que na-
cié el doce del presente, hijo natural del Sr. Dr. Eugenio M. Obeso y Ma.
De la Cruz Herndndez: sus abuelos paternos Pedro Obeso y Mana. Barrera:
Maternos Manuel Herndndez y Juana E. Martinez; son sus padrinos los
seflores Dr. José d Jestis Alviar y Jacinta Obeso, a quienes adverti lo nece-
sario y para que conste lo firmo.
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—Por orden del Sr. Obpo. Bernabé A. Obeso. (Hay una ribrica.)

En fe de lo cual se expide el presente en Mompds, a veinte de junio de mil
novecientos cuarenta y dos.

MaARriaNO RoDRIGUEZ, PBRO.,
(Hay un sello.)

Infancia y viaje a Bogota

El dia 12 de enero de 1849, en una humilde casa situada en la Albarrada del
Moral, en Momp6s, vino a la vida Candelario Obeso.

El doctor Eugenio Maria Obeso, abogado de profesion, y Maria de la Cruz
Herndndez, hacendosa y sencilla mujer, fueron los padres de aquel nifio que no
nacid bajo la proteccién de la veleidosa fortuna sino a la sombra de la humildad
y la pobreza.

Me imagino aquel negrito, de cabellos ensortijados, prendido del pezén de su
amorosa madre, en los primeros meses de vida; me lo represento, ya algo creci-
do, curtido por nuestro sol canicular, como todos los arrapiezos de su edad, en
sus jugarretas callejeras, o en unién de sus traviesos compaieros, persiguiendo
un ponche, seguido de sus perros; o en sus visitas dominicales a la isla del Kim-
bay, en caceria de un barbudo mono, del barraquete, el mico, “la arisca garza y
el collongo grave”... y quiero pensar si sus padres, entonces, pudieron imaginar
que cien aios después aquel renuevo suyo, negro como el ébano, fuera una chis-
pa de diamante, de inextinguible fulgor, para honra de su estirpe y de su tierra.

Cuando estuvo algo crecido el joven Obeso, sus padres lo hicieron ingresar
al colegio Pinillos, y en este viejo Plantel aprendi6 a leer, a escribir a contar
y a recitar la doctrina cristiana, a lo cual se reducia entonces la ensefianza pri-
maria. Era a la sazén rector del colegio el doctor Jos¢ Manuel Royo, insigne
pedagogo cartagenero.

A causa del movimiento revolucionario conocido con el nombre de gue-
rra de Nieto, el colegio hubo de cerrar sus puertas a la juventud educanda, y
Candelario Obeso viose obligado a tronchar intempestivamente su instruccion
para entregarse, como era natural, a los juegos ambulantes de la chiquilleria y
perder lastimosamente el tiempo entre holgazan y libertino.

Comprendi6 la madre de Candelario como perjudicaba a su hijo aquel géne-
ro de vida, y resolvi6 confiarlo a un amigo, el viejo maestro don Pedro Salcedo
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del Villar, de quien recibié Obeso las primeras lecciones de gramadtica, aritmé-
tica y geograffa, asi como también rudimentos de la lengua francesa, lo que
seguramente hizo despertar en €l el deseo vehemente de conocer a fondo las
lenguas extrafias, para las cuales tuvo singular disposicién, como lo demostrd
con el correr de los afos. Al mismo tiempo cursaba la letra en la oficina que
servia el sefior Salcedo. Esto sucedia por el afio de 1863. Tenia entonces Can-
delario catorce afios de edad.

Estudios y odisea

Funcionaba entonces en Bogotd el Colegio Militar que fundé el general Mos-
quera, y Obeso pudo obtener una beca en él a poco de llegado a la capital.
Clausurado dicho establecimiento con motivo de la conspiracién de 23 de
mayo de 1867, pasé entonces Obeso a los claustros de la Universidad Nacio-
nal. Acompaiiado siempre por su pobreza franciscana, vefase precisado, para
cumplir sus deberes de estudiante, a copiar las lecciones de los libros de sus
camaradas o a aprenderlas oyendo estudiar a los demads, pues carecia de libros
propios y no tenia con que comprarselos.

Comia mal y vestia pobremente. Dias hubo en que no pudo tomarse siquie-
ra una taza de chocolate, y otros en que se vio obligado a usar el calzado sin
medias. Tales calamidades, suficientes para doblegar la voluntad mds recia,
no le impedian estudiar apasionadamente a la literatura nacional y las lenguas
extranjeras, y aun le quedaba tiempo para el cultivo de las ciencias politicas en
los claustros universitarios.

Julio Afiez, en una nota biografica publicad en el Papel Periddico Ilustrado,
refiere que un dia Candelario no pudo estudiar la leccién del curso de Legis-
lacién que dictaba el doctor Ezequiel Rojas, y resolvid no contestar una sola
palabra a las preguntas que se le hiciera. Indignado el doctor Rojas por aquella
mala crianza, le increpo asi:

—Sefior Obeso, ;Qué cree usted que debe hacerse con una persona que es
tan mal educada que no contesta a los que le hablan? —“Doctor, no he previsto
el caso”, fue la respuesta lacénica que sin inmutarse profirié Candelario.

Dos o tres afios después de vida bogotana regreso Obeso a Mompds acompa-
nado de un seflor Colmenares. Vino desprovisto de certificados de exdmenes, y

con tal motivo su padre lo amonest6 fuertemente.

De Momp6s siguié entonces a Sucre, llevado por el sefior Prisco Surmay,
y en aquella poblacién obtuvo la plaza de maestro de escuela. Por cuestiones
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amorosas tuvo algun altercado y resulto herido en el indice de la mano derecha.
Entonces se volvié a Mompds, aconsejado por algunos amigos que querian
evitarle consecuencias desagradables; pero alimentaba la esperanza de vengar-
se en la feria proxima, como [en] efecto lo intentd, para lo cual obtuvo pres-
tadas dos pistolas de don Manuel Diaz el agresor de antao le ofrecié excusas
cuando se encontraron, y asi quedo terminado el incidente.

Sucedian estas cosas por agosto del afio de 1869.

Después fue tesorero municipal en Magangue; pero habiendo llegado alli
el sefior Manuel Abellé, sumario, lo invito a ir a Santa Marta, y Candelario
desaparecié de Magangue, sin saberse como ni cudndo; mas se encontraron
intactas, dentro de unas chinelas que dejd, las monedas de oro que habia recau-
dado como tesorero.

En la ciudad de Bastidas escribid su primera obra, una gramatica castellana,
y alli también, por tenorio, estuvo treinta dias preso, y para vengarse de sus
enemigos dio a la publicidad una novela, La familia Pygmalion, que los inte-
resados recogieron con solicitud, quedando en manos del piblico muy pocos
ejemplares, a lo cual se debe que casi no se conozca esa obra [que] tuvo una
circulacion tan efimera.

También estuvo en esa época en Tenerife, El Carmen y otras poblaciones, y
después de esta vida de ndmada volvié a Bogota con la mira de continuar sus
estudios.

Los rasgos del hombre

Juan de Dios Uribe, quien conocié a Obeso en 1878 y fue uno de sus mejores
amigos, lo describe fisicamente de esta guisa:

[...]Alto y nervudo, con los hombros pronunciados, el cuerpo derecho, casi
vertical sobre el pavimento, el rostro huesoso y enjuto, los labios gruesos,
la nariz chata, sin ser aplastada, los ojos muy pequenos y pardos, un poco
saltados, donde las arterias descubrian sus latidos, y adelante prominente,
conica, prolongada hacia arriba en forma de capsula sobre la cabeza, el
cabello como un morridn, alto, abundante, en anillos apretados: una lujosa
cabellera de mulato.

Mas asi como la calidad del buen vino no desmejora porque esté contenida
en tosco vaso, asi el alma de seleccion del poeta, su talento, asombroso y su sa-
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ber vastisimo, lejos de languidecer cobraban mas merito bajo el ropaje grosero
de su presencia fisica.

Disponia Obeso de una fuerza material digna de un Hércules, poseia una
musculatura broncinea, y lo caracterizaban una energia y un valor insdlitos,
atributos que hacian notable contraste con la dulzura y las maneras afectuosas
con que trataba a las damas, su ternura, para con el amigo o el camarada, la
discreta cortesania de que hacia gala con todos, su inalterable buen humor que
no lo turbaba de la cotidiana escases, y la sensibilidad de su alma frente a los
corazones que lo invitaban al amor.

Alguna vez fue presentado Obeso a un norteamericano, y nuestro poeta le
estrechd la mano tan fuertemente, sin duda con deliberacion, que el hijo de
Yanquilandia, quien seguro se enorgullecia de sus potentes musculos, extrafio
sobremanera encontrarse con un hombre mds fuerte que él, y se intereso viva-
mente por conocer pormenores de Obeso.

Con motivo de un mitin fue Candelario un dia a ocupar la tribuna en Bogot4,
y al subir, algunos imbéciles gritaron: “Abajo el negro Obeso.” Descendid
Obeso entonces, y el auditorio le abrié paso. “Que tenga el valor de acercarse
—exclam6— la persona que se atrevid a insultarme”. Nadie contestd una sola
palabra, y escalando de nuevo la tribuna, hablé sin que se atrevieran a inte-
rrumpirle por segunda vez.

Obeso sentia especial admiracién por el doctor Manuel Murillo Toro, y cier-
ta vez en que trataban de apedrear a este patricio a la salida del Congreso, tuvo
aquel al suerte de llegar en los precisos momentos en que se disponia el ataque,
y enterado de los propésitos de la turbamulta, dio el brazo al doctor Murillo,
diciéndole: “Salga doctor Murillo aquf{ tiene usted garantfas”. Nadie se atrevid
a tocar a Murillo, y Obeso dio prueba de ser un valiente.

Cuando en 1878 el esclarecido caudillo ocupaba el solio de Bolivar, los ene-
migos del mandatario le dirigian rudos ataques en una hoja periddica inspirada
por Lino Ruiz. Enardecido Obeso por la persecucion de la prensa de que era
victima Murillo, publicé una hoja volante que desafiaba formalmente a Ruiz
y ofrecia darle con la suela de sus zapatos en el atrio de la Catedral. Aquel dia
Obeso se paseaba con botas altas, un fuete en la mano derecha, y en la izquier-
da un montén de aquellas hojas que repartia a los grupos de estudio que se
paseaban por el atrio.

[...] Obeso idolatraba a este grande hombre —cuenta Juan de Dios Uribe—

y le correspondia Murillo con un afecto paternal. Le prodigaba su apoyo
munificente y, sin dejar de darle provechosos consejos para su vida y el
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lustre de su carrera, reia y celebraba sus travesuras, aunque le costaran a su
bolsa un poco caras. En cierta ocasién le sirvié de fiador en un banco por
una cantidad que debia reembolsar pasados tres meses. Cuando se cumplié
el plazo, el poeta, que jamds tuvo dinero a fechas precisas, se encontrd sin
un solo centavo. En este aprieto fue directamente al Banco: “Sefior, dijo al
gerente, sirvase hacer avisar al doctor Murillo que hoy se cumple el plazo
de mi deuda y que mi firma estd comprometida. [...] Murillo ri6 de la
ocurrencia y mandé inmediatamente al Banco el capital y los intereses, el
crédito de Candelario quedaba asi incélume.

El amor imposible

La fortuna, que tiene nombre de mujer, extremod su inconstancia con el vate.
Mas no fue esta, sin duda, la causa principal de sus amarguras. Algo mds terri-
ble mat6 su alma en plena floracion. Se le interpuso el amor en su senda, como
una fatalidad inexorable, bajo la forma de una hermosa bogotana de elevada
alcurnia a quien am6 con enloquecimiento; y el poeta, que habia logrado que la
gloria se rindiera sumisa a sus plantas, no estimo esa victoria como suficiente
término a sus aspiraciones. Creia él, acaso —como Schelley— que “la gloria es
amor disfrazado”, y quiso encontrar en el afecto de una distinguida mujer au-
tentica de la consagracion de su nombre.

Va hacia ella, confiado y alegre, y la hija de Eva lo desilusiona y lo en-
tristece. En sus arrebatos de amor escribia entonces aquellas prosas celebres
que tienen dulcedumbres de alveolo y amarguras de bilis, que son mezcla de
oracion y de blasfemia, de humillacidn y altivez, y que daba a la publicidad en
periddicos de sus amigos, en hojas volantes, y por dltimo, en su publicacion
intitulada Lecturas para ti, cuyo fin era hacer llegar hasta la que era el objeto
de sus amores las notas melodiosas y dolientes de su fecundo estro.

Cuando crefa que sus propias ideas no eran parte a ablandar el corazén de
la amada, buscaba en vergeles exdticos flores mds fragantes para cebar la fu-
gitiva mariposa, y ponia en armoniosos versos castellanos bellas y adecuadas
estrofas de poetas franceses, ingleses o italianos.

Cegado por aquella pasion irresistible, nada le hacia variar de propdsito. Te-
nia derecho a amar y amé intensamente a quien acaso le correspondié con el mds
crudo desdén. Dice Juan de Dios Uribe que Obeso aspiraba a hacerse amar de
una sefiorita que seguramente no lo conocia siquiera, y el cronista Fray Lejon, en
articulo publicado en El Tiempo (1940) da nombre de esta dama, “dofia Barbarita
Campuzano —dice—, casada después con don Santiago Castello”.
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Hubo un espiritu fuerte que intentd disuadirle de aquella loca empresa. Fue
Antonio José Restrepo, su camarada intimo, quien arrancé a su lira de oro
valientes estrofas que le hacia juiciosa convenciones. He aqui esos versos in-
mortales:

No mas cantos, no mas; si la hermosura
Por otro, no por ti, de amor suspira;

Si no hay para tu negra desventura

Una sola mirada de ternura

Que haga vibrar las cuerdas de tu lira;

Si las flores que arrancas a tu mente
Para guirnalda de su sien de diosa

Son holladas con planta indiferente;

Si no ha de refrescar tu mustia frente
El rocié de su alma candorosa;

S tu alma de poeta su ambrosia
Esparce en las arenas del desierto;

Si tu eterna y tenaz melancolia

No ha de trocarse nunca en alegria;

Si naufragio tu amor no hallara puerto,

Echa sobre tu cuerpo una mortaja;
Toma las vestiduras de un querube,
Que del revuelto mundo en la baraja,
Ella es la carne que al sepulcro baja,
Tu eres el genio que a los cielos sube!

Pero Candelario Obeso no escuchaba razones, y dio en respuesta a Restre-
po este candente y conocido madrigal:

Dices que no me quiere, que la olvide.
Y bien ;Sabes lo que me pides?

(Sabes tu lo que es amor?

Si el mismo Dios me dice que la olvide,
Le digo a Dios que no;

Y si en castigo a mi blasfemia impia
Me la quita veloz,

Entonces me suicido, voy al cielo

Y se la quito a Dios!
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Confidencia de Antonio José Restrepo

Si bien la intervencién de Restrepo no curé a Obeso, de manera radical, de su
empelo parece que al menos amortigud un tanto su obsesion, pues el periédico
Lecturas para ti desaparecié poco después de aquella reprimenda lirica.

El insigne poeta bogotano Eduardo Castillo, en una de sus “Evocaciones y
recuerdos de la vida literaria”, publicada en el suplemento literario de El Es-
pectador (23 de junio de 1927), transcribe las confidencias que le hizo Antonio
José Restrepo sobre este mismo asunto, en la Botella de Oro:

No sabe usted —me dijo de improviso— que esta es una de las cantinas mas
viejas de Bogotd, acaso es la mas vieja de todas? Aqui, en las épocas en que yo
era estudiante, venfan a empinar el codo Conto, Rojas Garrido y otros prohom-
bres del radicalismo. Y venfan también literatos y poetas, entre ellos el negro
Candelario Obeso.

Este nombre trae a mi memoria la triste historia del popular cantor y de su
infortunada pasidn, la cual le inspiro al sefior Restrepo las quintillas que tanta
fama gozan desde esa época, debido, sobre todo a la soberbia antitesis hugues-
ca del apostrofe final:

Echa sobre tu cuerpo una mortaja
Toma las vestiduras de un querube
Que del revuelto mundo en la baraja
Ella es la carne que al sepulcro baja
Tu eres el genio que a los cielos sube.

“—Me parece estar viendo a Obeso, como si lo tuviera delante —Prosigue
el sefior Restrepo con esa peculiar manera de narrar desde el primer instante
avasalla la intencién y despierta la curiosidad—. Era un verdadero coloso, negro
como Otelo”. Pero, como Otelo, ocultaba también bajo aquella apariencia in-
grata un corazén de niflo, apasionado y melancdlico. Una de las damas de mas
elevada alcurnia de la sociedad bogotana le inspiré una de aquellas pasiones
que deciden de la vida de un hombre. Pasion sin esperanza, porque la familia
de aquella otra Desdémona no se habria avenido nunca a que ésta entregase su
mano a un negro sin fortuna ni posicidon social. Obeso sabia esto. Y la certi-
dumbre de que la mujer amada jamds podria ser suya, lo sumié en una tristeza
torva y muda. Vivia borracho, para olvidar su pena. Y en esas cogorzas se
tornaba agresivo y querellista. Una tarde rifié con varios oficiales del ejército.
Y como era formidablemente esforzado, logré dominarlos a todos y despo-
jarlos de sus sables. Minutos después, presentdse aqui, en la Botella de Oro,
blandiendo a modo de bélico trofeo los aceros conquistados en la lid, y se los
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dejé en prenda al duefio de la cantina por unas cuantas copas de licor. En otra
ocasion penetrd, ebrio, en la casa de la sefiora de sus pensamientos. Y como
en aquel instante no habia alli ninglin hombre, una o dos damas salieron a re-
cibirlo, enmedusadas del espanto. Pero el negro no cometié ningtin desafuero.
Permanecié cuatro o cinco minutos en el salén de recibo, después de lo cual se
despidi6 cortésmente y salié de la casa...

El sefior Restrepo saborea sibariticamente, a pequeiios sorbos, su aperitivo.
Luego continda:

—Como todos los bogotanos de aquella época, yo estaba informado de la in-
fortunada pasion de Obeso a quien admiraba de veras. Y de la piedad que me
inspiraba esa incurable pena de amor nacieron los endecasilabos que usted cono-
ce. Cuando se los entregué en el atrio de la Catedral, el negro se los ley6 con irre-
frenable emocién y su rostro resplandecié de jubilo. Dias después supe que los
llevaba entre la cartera y los mostraba, orgullosamente, a todos los amigos y co-
nocidos con quienes se topaba en la calle o en las cantinas que solfa frecuentar...

Zenaida, un oasis

Cuando Obeso salié de los claustros universitarios, en 1867, se refugié en el
amor de una muchacha del pueblo, de catorce abriles, llamada Zenaida, quien
fue su amorosa compafiera durante catorce afios, hasta el dltimo instante de su
existencia.

Vivia Obeso en una casa de dos pisos en la carrera novena entre calles 6 y
7, “casa que aun existe y en la cual debia ser colocada una placa de marmol”,
seglin se expresa Fray Lejon. En esa casa se establecid la razén social de Obeso
& Zenaida, nombre con que fue distinguida por todos los bogotanos.

El nombre de esta sencilla mujer surge en la existencia de Obeso como un
oasis venturoso y es simbolo de paz y de sosiego en la azarosa y complicada
existencia del poeta.

Una singularisima aventura ocurrié a Obeso cuando comenzaba a hacerle el
amor a Zenaida.

Queria hablar con ella una noche, y como le era imposible penetrar a su casa
por el conducto regular, optd por escalar paredes y trepar tejados. En tales
arriesgadas andanzas pasé sobre el tejado de la casa del doctor Rojas Garrido,
que quedaba vecina a la casa de Zenaida. En aquel momento, a pesar de que se
habia quitado el calzado para no hacer ruido, fue advertido por los perros, cuya
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algarabia no se hizo esperar. La servidumbre del doctor Rojas se levanta presa
del sobresalto, e impulsada por una creencia muy natural, corre en persecucion
del presunto ladrén. Obeso habia emprendido vertiginosa fuga, avergonzado
de su falta; mas tuvo la mala suerte de que el revélver que llevaba se le cayera
al patio de la casa del doctor Rojas Garrido.

Este insigne hombre publico figuraba a la sazén como candidato a la Presiden-
cia de la Republica, y a la mafiana siguiente sus partidarios hicieron circular la
noticia que se habia atentado contra la vida del doctor Rojas. Los jueces iniciaron
el correspondiente sumario, y la policia salié a rastrear al supuesto malhechor.

Obeso se encontraba en situacién dificil, y vacilaba entre ser descubierto,
lo que era casi seguro, pues su revolver estaba en manos de las autoridades, o
decidirse a confesar su falta. Opté por encerrarse en su casa por algunos dias, al
cabo de los cuales sali6 dispuesto a desbaratar el sumario por meritos de su in-
teligencia. Habia escrito una novela folletinesca sobre la aventura en cuestion,
la llevé personalmente al doctor Rojas, y aquella singular entrevista bast6 para
cortar el hilo de una causa que se adelantaba sin fundamento alguno.

Al calor de aquel hogar y sentado sobre un viejo cajon que le servia de silla,
escribia las obras didécticas que se le encargaban y que habian de producirle
lo necesario para el pan cotidiano. Escribia siempre con la pluma de oro que le
habia obsequiado Juan de Dios Uribe, la cual conservaba como preciso talis-
man, tnica prenda de la que no se desprendi6 jamds.

Fue alli en donde nacieron los textos de Robertson para el aprendizaje del
francés, el ingles y el italiano; una aritmética, gramaticas, la traduccion de la
tactica militar, etcétera.

La enorme facilidad que para los idiomas tenia Obeso la muestra de esto.
Llegé una compaiifa de opera. Con las boletas se daba el libreto. Pero varios
cachacos resolvieron tomar clases de italiano con el maestro Silvio Lombardi,
para entender a conciencia las obras. Paso un dia por alli Obeso, entrd, se ins-
cribid a las lecciones, y al mes ya en la imprenta de Zalamea Hermanos estaba
el primer pliego de su Robertson italiano.

Soportaba Obeso con resignacion los dias dificiles, que eran los mds; pero
cuando obtenia algin ingreso pingiie, producto de sus labores de pluma, no se
daba a sutiles reflexiones de economista calculador, ni se inquietaba por las
necesidades del incierto mafiana, sino que se apresuraba a regalarse un poco,
aunque fuera por corto nimero de dias. Habia entonces en su mesa suculentos
manjares y excelentes vinos; compraba prendas de vestir para él y para Zenai-
da y amoblaba su casa a todo lujo.
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Cuando el dinero se agotaba y de nuevo sentaba sus reales la escasez, se des-
mantelaba la casa, por que los muebles pasaban a manos de los usureros.

El tnico mueble que no se vendié nunca fue la maquina Domestic en que
cosfa Zenaida. Esta le ayudaba eficazmente con sus labores de costura, y Obe-
so mismo salié muchas veces, al comenzar la noche, a vender o a empefiar las
prendas de vestir que salian de manos de la amorosa obrera...

Y en ese nido de amor, sencillo y puro, entre las alternativas de bonanzas
fugaces y de escaseces prolongadas, Candelario Obeso tuvo la alegria de ver
llegar a la vida varios renuevos de su propio ser, y la indecible tristeza de
verlos morir muy tiernos todavia. Venian a su lado como presente de alguna
bienhechora para consolar al poeta en sus desolaciones. El amoroso padre los
acariciaba al instante, y luego se los arrebataba la Parca con crueldad.

Tocé morir al dltimo de sus hijos cuando una aguda crisis abatia al poeta.
Como no tenia dinero para los gastos del entierro, ni siquiera para comprar
el ataid, tomo el cadaver de su pequeio hijo, lo envolvié en unos pafios y se
dirigi6 a la agencia mortuoria. No consigui6 alli que le fiaran el ataid, y en su
desesperacion dejé el caddver en la misma agencia, mientras iba a buscar el
dinero a alguna parte. Cuando lo hubo conseguido volvié a buscar el cuerpe-
cito yerto de su hijo, pago el valor de la caja, colocé al nifio en ella, y se fue a
llevarlo, €l solo a su dltima morada...

El elixir blanco

Traté siempre Obeso de ahogar sus sufrimientos en el alcohol, y apur6 con
deleite la copa maldita que ponia en sus manos la fatalidad. Exprimi6 en sus
labios exhaustos la esponja impregnada de vino que le acercaba a la miseria
humana, y fue incapaz de rechazar el filtro envenenado que le ofrecia el am-
biente enfermizo en que le toco actuar...

Con facultades para triunfar ruidosamente; duefio de un exquisito tempera-
mento de artista, pero cercada la inquieta crisalida de su espiritu de seleccién por
la muralla china de la hostilidad del medio, buscé en el alcohol, el “elixir blanco
de los suefos negros”, como €l lo llamaba, la manera de procurarse transportes
momentdneos de euforia que neutralizasen un poco las amarguras de su vida.

Cuando en momentos de angustia suprema templaba su piel negra, ex-
clamaba en rictus de blasfemia: “;He aqui mi desgracia!” Mas no pensaba,
acaso, que la gloria le tendia carifiosa sus brazos, sefialandole un sitio de
distincién en sus dominios, y olvidaba que si tenfa amigos, muy amigos, que
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eran sus admiradores fervorosos y se llamaban Miguel Antonio Caro, Ra-
fael Nufiez, Rojas Garrido, Robles, Murillo Toro, Cesar Conto, Felipe Pérez,
Juancho Uribe, Antonio José Restrepo...

Extravio inexplicable de quien arrancé a su lira esta estrofa que vale por poema:

Negro naci. La noche aterradora
Transmiti6 su color sobre mi cara;

Pero al tefiir desgraciado mi cuerpo
Dejo una luz sobre el cristal de mi alma

Quiso probar también el licor de mandrdgoras y el céliz que llevaba en su
mano se rebosd con el letal bebedizo que vertio alli “el viejo enemigo del hom-
bre” de que nos habla el portalira payanes.

Claro testimonio de que Candelario Obeso gozaba de singular estima entre
los hombres de alcurnia mental, es la accién gallarda que fue objeto en cierta
ocasion por parte del doctor Caro, quien al encontrar a Obeso en estado de em-
briaguez por las calles de Bogota, no tuvo inconveniente en ofrecerle su brazo y
conducirlo hasta su casa, diciéndole al dejarlo: “Candelario, ya sabes que no me
gusta verte asi; procura que no vuelva a encontrarte de este modo.” Y durante el
camino ya le habia hecho juiciosas reconvenciones y dddole afectuosos consejos.

Como el viejo Verlaine, Obeso era amigo empernido de la bohemia. All4 lo
condujeron su espiritu incorregiblemente sofiador, los desencantos crueles de la
vida y las penas intensas que soport6 su alma.

Empero, en medio de sus jolgorios y disipaciones daba forma precisa en incon-
fundible a su obra literaria, obra que necesariamente debia estar caracterizada por
un realismo absoluto en la apreciacion de la humanidad, como que conocia todas
sus lacerias y sus debilidades todas. Y era que, como escribe Juancho Uribe, “La
irritadora orgia no maleaba sus sentimientos, que eran incorruptibles, ni minaba
su organismo de ciclope. El vino parecia ungir tan solo sus musculos de atleta”.

Poeta soldado

Obeso pertenecia al partido a que estaba afiliada toda una falange de pensadores
que por entonces daba lustre a Colombia: militaba en las filas del liberalismo.
Y aunque fue un convencido y amaba las doctrinas de su credo politico, nunca
hizo de ellas un medio indecoroso de vivir. Le repugnaba la politica en concep-
to de profesion, y se colocaba a prudente distancia del turbulento oleaje de las
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pasiones. Solia burlarse de sus camaradas cuando los veia entrar de lleno en las
estériles y enconadas pugnas de partido.

Sin embargo de tal explicable repugnancia por esa clase de lides, no olvidaba
ocupar su puesto en los campamentos, como valiente y convencido, cuando veia
amenazada por las armas la causa politica a que su corazon rendia culto sosegado.

Fue asi como en 1876, cuando los conservadores hicieron la guerra al doctor
Aquileo Parra, fue de los primeros en ingresar como soldado a combatir por
sus ideas.

Cuando estall6 el movimiento en referencia, el doctor Felipe Pérez tenia a car-
go a su cartera ministerial de la guerra. Obeso se presentd al despacho del doctor
Pérez a pedirle pasaportes y recursos para ir al campamento liberal de Garrapata.

El sefior ministro lo recibié afablemente y dio érdenes de satisfacer los de-
seos de Obeso, asigndndole salario como capitén.

Candelario recibi6 el dinero, més a la vuelta de una esquina encontré cama-
radas que le ayudaron a gastarlo en cantinas. Pero como deseaba efectivamente
ir a pelear, presentése de nuevo, dos dias después al ministro y conté al doctor
Pérez lo ocurrido. Este patricio, que era la benevolencia personificada, impar-
ti6 nuevas Ordenes para que se le diera a Obeso lo que necesitaba, pero le exi-
gi6 que partiera inmediatamente para el campo de batalla, y el poeta empeiié
su palabra de caballero, y se dispuso a partir.

Cuando salié del palacio habia olvidado el compromiso formal que acababa
de contraer, y la nueva suma corri6 la misma suerte que la anterior.

Avergonzado presentdse una vez mds al ministro, pues a todo trance queria
cumplir con su deber. Al verle el doctor Pérez le dijo estas palabras:

—¢(Quién es usted y que se le ofrece? —;No me conoce, doctor? Soy Can-
delario Obeso, el que...

—No es posible, arguy?6 el doctor Pérez, cortdndole la frase. {Es usted un im-
postor! Candelario Obeso es un hombre que empeii su palabra, hace dos dias
de seguir en el campamento. Recibid los auxilios correspondientes, y a estas
horas se apresta a combatir como un valiente en defensa de la legitimidad.

Obeso no pudo contestar una sola palabra, y se retiré anonado; pero inmedia-

tamente se marcho sin recursos y a pie, a cumplir con la consigna que le dictaba
su pecho de patriota.
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En la campafia llegé a ser segundo jefe del Batallon Cazadores, y asisti6 a la
batalla de Los Chancos, en el Cauca, librada el 30 de agosto de 1876. A los
primeros disparos cayé muerto el primer jefe del batallén, y Candelario Obeso
con el doctor Cesar Conto dio el triunfo de las armas liberales en aquella jor-
nada memorable, en la que obtuvo el grado de teniente coronel.

Extrana despedida

Un dia del ano 1881, muy de mafiana, fue a ver a Juan de Dios Uribe. Manifes-
tole que partia para el exterior aquel mismo dia, y le invit6 a apurar una copar
por la despedida. Para el indio Uribe no paso inadvertida la honda preocupacién
que, a su pesar, se dibujaba en el semblante de su amigo y le dijo: —;Qué tienes,
Candelario? —Estoy triste, ya se ve, es tan penoso dejar Bogot4, le respondid.

Estuvieron charlando largo rato, y cuando en el reloj de la Catedral sonaron
las nueve, Obeso observé que era la hora de partir, y entregd a su amigo una
cartera, diciéndole que la conservara en su nombre, pero que le hiciera la pro-
mesa de no abrirla hasta el dia siguiente. Como Uribe le preguntase asombrado
el motivo de aquella extraia exigencia, Obeso le dijo que se trataba de un
secreto que sabria mds tarde. Aquel hizo la promesa del caso, y los dos amigos
se despidieron con un abrazo afectuoso.

[...] Yo tenia la cartera en la mano —escribe Juan de Dios Uribe— y no pude
ver la tentacion de abrirla. Dentro estaba escrita la despedida del que se va
a morir, un testamento formal que hacia Candelario. Me puse en la calle y
precipitadamente fui a buscarlo. Al llegar a la primera calle de Floridn of un
disparo media cuadra de distancia. Fui alla.

El proyectil habia desgarrado el techo de una casa y caia sobre la acera
una nube de polvo que tapaba los objetos; cuando el viento desvanecio el
polvo, vi a mi amigo de pie, con un rifle en la mano, el rostro ensangrentado
y la parte del cabello ardido.

Llegué atiempo para arrebatarle el arma que queria usar de nuevo por que no
habia acertado la primera vez. Lo llené de reproches, y el exclamé solamente:
“Soy un esttipido, debi apuntarme a la cabeza y no al pecho. Otro dia serd...”

El consulado en Tours

En el afio de 1881 fue nombrado Candelario Obeso para el Consulado de Tours
por el gobierno presidido por el doctor Rafael Niifiez, y el poeta se dispuso a
partir para Europa; mas sélo alcanzé a llegar a Honda, pues los dos meses de
sueldo que se le habian pagado se agotaron al llegar a esta ciudad a causa de
las bacanales con que amenizara el viaje por el alto Magdalena.
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De aquel lugar hubo de regresar a Bogota sin un céntimo; pero, amigo pre-
dilecto de Nuiiez quien lo distinguia con acendrado carifio, fue rehabilitado en
el puesto con que habia sido investido, y recibié nuevos vidticos para marchar
al Viejo Continente.

Al emprender su viaje definitivo para Francia no quiso dejar a Zenaida en
Bogotd, y se hizo acompaiiar por ella hasta Mompds, adonde llegaron en una
canoa que tomaron en El Banco.

Zenaida idolatraba a su poeta, le servia con ostensible placer, y cuando Obe-
so llamaba acudia solicita diciéndole: “Sefior mio, que se le ofrece?”. Cobrd
especial afecto a la familia de Candelario y permanecié en Mompds hasta
cuando su amigo regresé de Francia, yéndose entonces con él a Bogotd en
marzo de 1883.

Cuando iba para Europa Obeso tomé pasaje de tercera clase en un vapor
francés, y desembarcé en El Havre, con los bolsillos vacios. Al saltar a tierra
una rafaga de brisa le arrebat6 el sombrero de viaje, quien le proporcioné para
cubrirse, y otro amigo le obsequié un boleto de ferrocarril, y una mafiana en-
contrése en pleno Paros, como un proscrito.

Sin dinero y en un pais extraio, sabe Dios cémo se las arreglé el bohemio.
All{f se encontré con un compatriota amigo que lo llevé por la noche al baile
publico de Bullier en donde alterné con las cocottes parisienses, haciéndose
pasar por un mercader de diamantes del Brasil. Una de las muchachas se
prendé del negro, o mds bien de los supuestos diamantes, y pocos dias des-
pués le solicité un préstamo de cincuentaluises. El sefior Cénsul mando a
decirla que se encontraba en la lata,y seguramente que la joven no se acordd
mads de él.

Se desconocen pormenores acerca de las actividades que llevara a término,
relacionadas con el cargo que llevé en Francia, y parece que no permanecié un
afio completo al otro lado del mar, y que en aquel medio opulento estuvo siempre
acompafiado por la escasez de peculios, que en €l siempre fue caracteristica.

Retorno a la patria

A su regreso a la patria, Obeso enfermé gravemente con disenteria, dolencia
que mind en gran manera en su organismo, y como no lo abandonaba la pobre-
za que, como angel fatidico, le hacia compaiifa permanente, hubo ocasién en
que no disponia siquiera de unos miseros centavos para comprar una copa de
leche, tnico alimento que toleraba su delicado estado de salud.
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Fue en esa época desesperada y amarga cuando escribié su poema La lucha
de la vida, que por fuerza tenia que ser el fiel reflejo de su situacidon angustiosa
y el eco estridente de sus quejas acerbas...

Por la lectura de esas paginas, llenas de desesperanza, impregnadas de tedio
y saturadas de dolor, se comprende que sobre la frente de aquel hombre se
cernia un halito de muerte...

Abatido por el destino inexorable, marchitada en su pecho la flor de la espe-
ranza, el condor ya no pensoé si no en hallar reposo en el sepulcro. La obsesion
de un desenlace sombrio se habia aduenado de su alma, avida de azul, al sen-
tirse azotado por las hoscas tempestades que torturan a los hombres en cuyo
cerebro hace su nido el misterioso pdjaro de que nos hablé Rubén Dario.

Ese propdsito no admitia en €l, vacilaciones, como se desprende de estos
versos de su poema La lucha de la vida:

Vana es del hombre la ilusién. Sus obras
Son humo leve que disipa el viento.
iLargo este viaje por demds ha sido!

Si en fécil curso ya mis breves dias

No veré deslizarse, ni el trabajo

Sus atractivos por mi mal me ofrece,

Lo que empezé el placer. En el sepulcro
Termino fijo encontraran mis penas

Y mads adelante se leen éstos que puso en boca de la muerte:
iDesgraciado el mortal que en mi no busca

Reposo a sus fatigas!

iEn mi la calma y el silencio moran;

El infortunio en mi mansién termina!

El dia fatal

Y lleg6 el dia fatal. El 29 de junio de 1884, a la media noche, cuando reinaban la
soledad y el silencio, descarg6 en sus entrafias una pistola Remington. La herida
no fue inmediatamente mortal, y el desventurado poeta hubo de sufrir tres dias de
larga y dolorosa agonia, con admirable valentia y con la serenidad de un estoico.

Algunos amigos de Candelario, queriendo velar las terribles proporciones
del sangriento drama, dijeron que aquello habfa sido un accidente casual, en
momentos en que Obeso hacia tiros al blanco.
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Al ofr el poeta moribundo aquella version exclamé desde su lecho de agonia:
“Si, apunté al blanco, y le pegué al negro!”.

Con las siguientes palabras describe en conmovedor articulo el sefior A. Qui-
jano Torres aquella dolorosa escena:

[...] La sangre del poeta empurpurando el pavimento. El caddver rigido y
mustio, tendido entre la charca que coagulaba sus ondas rdpidamente. En el
semblante un color de ceniza y hoja seca. Los ojos tranquilamente cerrados
como en un sueflo. Despedazada la frente, de donde se escapaba, a manera
inquieta culebrilla roja, una hebra sutil de murice caliente.

Enloquecida, desgrefiada, palpitante, convulsa, descompuesta, sollozando
sobre el caddver, la amada del suicida.

[...] En el ambiente, medio alumbrado por los postreros resplandores del
ocaso, crepitantes, como en un ambiente de incendio, las chispas del genio
agotado y vencido; los perfumes de los pomos de la inspiracion abiertos
en la sobra, las estrofas inacabadas, los poemas truncos, alantes en la hora
creciente de la noche, libélulas enfermas, en un jardin donde el silencio
nocturno convierte en tragico el descoyuntamiento de las flores sobre las
aguas del suefio.

La inmovilidad de la muerte, en dspero contraste con la dramdtica, con
la conmovedora movilidad de aquella mujer que, atropelldndolo todo, vie-
ne a verter sobre el caddver del amado los raudales de su amor y de su
llanto, y que, alzando los brazos al cielo, increpa a Dios el horror de aquel
cerebro que, al desangrarse asi, pone en fuga el manantial de quien sabe
cuantas musicas divinas; y el crimen de aquel corazén que, al plegar las
alas soterra el filon de todas las riquezas con que plugo a ese Dios llenar los
socavones donde los mineros del ideal extraen los soles de la belleza, de la
ternura, de la ilusion, del amor, de la verdad.

Eran las seis de la tarde del dia 3 de julio cuando lanzé el parpadeo final y
se apagd para siempre aquella tea del pensamiento colombiano. Cual junco
endeble habia caido aquel hombre fuerte. El ruisefior de las letras habia enmu-
decido definitivamente. La corpulenta encina habia caido, abatida por siniestro
aquilén. El anfora majestuosa se habia quebrado en mil pedazos, y el milagro-
so vino se lo bebid la tierra.

El dltimo gesto del poeta, del malogrado trovador, consistié en besar apasio-
nadamente a la dulce compaiera que tanto le amo...
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El sepelio del bardo

Sus amigos y admiradores que, como hemos visto, eran los mas destacados
hombres de letras de Bogota, corrieron presurosos a rodear el cadaver de su
ilustre camarada.

La ceremonia del sepelio acaso no revistio la solemnidad fastuosa del entierro
de un caudillo politico o de un generalote de presillas destefiidas. Tuvo la senci-
llez ingenua con que se despide a quienes laboran en los desfiladeros del arte, sin
ruidos, pero con pasion, desinterés y humildad. Empero, los amigos del eximio
fallecido la hicieron imponente, conduciendo en hombros el caddver hasta la
ultima morada. Tierno y elocuente homenaje de admiracién y carifio que tuvo la
caracteristica de la mds noble apoteosis. “Fue el entierro uno de los mds concu-
rridos. Las flores mds hermosas se deshojaron sobre la tumba. Y los mas altos
politicos y poetas hicieron el elogio del poeta negro”, dice un conocido escritor.

Las cdmaras legislativas expresaron, a nombre de la patria, el justo duelo que
experimentaba Colombia intelectual.

Y en el panteén de Bogotd, en una tumba vulgar. La tumba de un poeta suici-
da, quedaron depositados los despojos mortales de aquel amado de los dioses,
y esa tumba estd marcada con una cifra escudlida: 322.

Candelario Obeso vivi6 apenas treinta y cinco afos, y si a esta edad tan tem-
prana, cuando atin no habfa traspuesto los lindes de la madurez, pudo dejar un
legado intelectual de tan elevado valor, cabe meditar en las proporciones que
hubiera alcanzado su labor literaria si la fatalidad no lo arrebata tan presto del
mundo de los vivos.

La cuestion religiosa suscitada alrededor de la muerte de Candelario Obeso,
ha sido tratada de la manera mas contradictoria por los escritores que se han
ocupado en la cuestiéon. Cordovez Moure, en sus Reminiscencias, al hablar
de los tultimos momentos del poeta, se expresa asi: “Escuché al ministro de
Jesucristo, no le hizo resistencia, y murié en los generosos brazos de la cruz”.
Juan de Dios Uribe dice lo siguiente: “Tres dias de dolorosa agonia, soportados
con un valor inclito; nada de sacerdotes ni plegarias a la cabecera del lecho...”
El sefior Quijano Torres, en su articulo intitulado “Sin campanas”, tiene estas
sugestivas palabras: “Para el Negro formidable, para el gran poeta, bajo cuyo
cerebro —inmensa campana de cristal- florecieron todas las constelaciones y
todas las armonias de la noche, no hubo dobles anunciadores de la partida
eterna... Descendié al sepulcro, como los emperadores de Deltus, en medio de
la negrura del crepusculo muriente, y, en las manos, como un lirio, el dltimo
serventesio del dltimo poema”.
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Y el general Manuel Gonzélez Rojas, a quien cita el escritor Fray Lejon, se
duele aun de que el grupo de amigos de Obeso, Antonio José Restrepo, el Indio
Uribe, Manuel Uribe Veldsquez, no hubieran dejado entrar al cura de Santa
Bérbara a auxiliar al moribundo, que lo habia hecho llamar.

Toécame apenas sefialar la disparidad de opiniones que hay entre los escri-
tores citados; pero de la religiosidad de Obeso si hay una constancia escrita,
precisamente por la pluma del Indio Uribe, cuando dice: “El, que esperaba en
Dios y en la inmortalidad del alma, tenia entre sus amigos predilectos, los mds
queridos quizds, a mds de un ateo y a mds de un materialista”.

;No hubo suicido?

Pero sobre la muerte de Candelario Obeso hay ahora una nueva versién. “Can-
delario Obeso no se suicid6” se intitula en un escrito del cronista Fray Lejon
publicado en El Tiempo (1940), en que se lee lo siguiente:

[...] El 29 de junio de 1884, Obeso, en su pulquérrima levita negra, alto
cuello y sombrero de pelo, fue a cobrar a su librero don Rafael Chaves, que
tenia su establecimiento en la calle 12 con la carrera octava, algunos “rea-
les” a cuenta de aquel Robertson. Fuéronle enviados con un empleado a la
casa, y don Rafael invit6 a Obeso a “sampedrear” en casa de una “amable
loca” que tenia en Las Cruces.

Fuéronse alld, y en alegre dgape estuvieron ambos, mi general Gonzalez,
entonces empleado de Chaves, Venancio Gonzales Manrique, Rafael Polido-
ro Marquez, Anselmo Riafio y Miguel Rubiano, también ad latere del duefio
de la casa, hasta las cinco de la tarde, hora avanzada en aquellos tiempos.

Mi general y Obeso dejaron a varios amigos en sus casas, bajaron por
las riberas del caudaloso San Agustin y llegaron a la casa del poeta. En el
piso alto tenia las habitaciones con otra “Manuelita Sdenz” que se llamaba
Zenaida.

En el piso bajo, un amplio salén, escritorio del bardo, que se sentd, can-
sado, en una poltrona y quiso zafarse unas botas altas que bajo el pantalén
usaba siempre. Cuando llovia, se metia las piernas del calzén en las botas
y asi podia transitar, sin apreciable detrimento, los cafos y empedrados de
entonces.

Zenaida, rabiosa porque no hubiera ido en todo el dia, no acudié a ayu-
darlo en tan dificil operacion. Y Obeso en sus esfuerzos sintié que en el
bolsillo trasero le molestaba una pistola.

Dos de estas armas le habian enviado de los Estados Unidos a Chaves.
Una le dio a Obeso, otra conservo él, y en cualquier dia se le cayd, se dis-
paro la bala y lo hiri6 en un pie. Pistolas de un solo tiro, de una cdpsula de
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cobre, de fuego circular, mds peligrosas para el duefio que para el enemigo,
sobre todo por el diminuto tamaiio de la bala.

Airado Obeso, se sacé la pistola, la arroj6 contra la pared, se inflamé
la cépsula con el golpe y el balin vino a herirlo en el estomago y le llegd
al rifdén.

Tan sin importancia parecia la herida, que Candelario subi6 a sus habi-
taciones en tanto que mi general Gonzales llamaba a un médico. El primero
en llegar fue el doctor Luis Fonnegra.

Extendida la noticia en la ciudad, a las siete de la noche la casa esta-
ba llena de las mas altas personalidades. Lednidas Florez, director del El
Debate, 11evé al doctor Carlos Putnam, joven médico que estaba haciendo
milagros quirdrgicos. Pero una peritonitis acabo con la vida de Obeso el 3
de julio.

Pero nadie, y menos un hombre como Obeso, va a quitarse la vida con
un tiro en el vientre.

La tesis del suicidio de Obeso era de aceptacién undnime, segin lo han de-
jado consignado los escritores que tengo citados, de suerte que la version que
acabo de transcribir textualmente tiende a revestir el suceso de cardcteres muy
distintos a como se habia venido aceptando. Lo curioso es que sea ahora, al
término de 56 afos, cuando se intente refutar las aseveraciones que se hicieron
a raiz del fatal acontecimiento. Confundido me pregunto: ;Por qué no se hizo
entonces esa refutacion? Se le habria quitado a la memoria de Candelario Obe-
so, con una oportunidad caritativa, la tacha de ser considerado como suicida.
Empero, su tal es la verdad, y ella es capaz de borrar hoy la impresiéon que ha
perdurado por tantos afios, bienvenida sea esa verdad que redime al negro Obe-
so de un calificativo que nadie ambicionaria para su nombre.

La labor literaria

Para destacar mejor la personalidad de Candelario Obeso conviene analizar un
poco su obra literaria, no con vanas pretensiones de critico, sino simplemente
a titulo de informacién complementaria.

En la composicion de sus obras ponia Obeso todo el esmero de un artista y
toda la paciencia de un benedictino. Como el escultor que se desvive por tallar
a perfeccion el bloque de marmol, para infundirle vida y expresion, y a la ma-
nera del pintor que lucha por precisar la linea y por vigorizar los matices de su
paleta, asi Obeso sentia delectacién especial en que las obras que salieran de
su pluma fueran irreprochables, aunque para adoptar esa forma definitiva para
Sus escritos y para sus versos, tuviese que ensayar muchas e invertir tiempo
considerable.
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[...] Trabajaba con mucho escripulo —escribe Juan de Dios Uribe— con
un pudor literario enteramente virginal. Su pensamiento era maduro, sus
frases ensayaban tres o cuatro vestidos antes de tomar la forma definitiva.
Destilaba su idea lentamente como una rica esencia y retocaba y pulia el
lenguaje hasta quedar satisfecho él mismo. Por donde se viene a compren-
der que era, si fecundo, sobrio; mas bien calmado que bullicioso; de pulso
tranquilo; el reverso de los literatos abrumantes que escriben ochenta mil
paginas y ponen la lengua y las ideas en bancarrota.

Su pensamiento, alado y vigoroso de suyo, adquiria, pues, con los atavios
con que se complacia en exonerar, esa plasticidad y esa euritmia que embelle-
cen su produccion literaria.

Decididamente toca los lindes de lo inverosimil el hecho evidente de aquel
hombre, entregado a la disipacién y al vicio, acosado sin piedad por la miseria,
ya que el dinero no fue planta que pudo aclimatarse nunca en torno suyo, y sa-
cudido su vivir por los rudos embates de la desilusion, pudiera producir gemas
tan valiosas para la literatura y obras de tanto mérito y alcance, conquistandose
una gloria que nunca hardn perecedera ni los tiempos que pasan, ni el olvido de
los hombres, porque la obra del malogrado citareda estd grabada hondamente
en la conciencia de la patria.

Con ser tan fecundo en su labor, y aunque sus concepciones se distinguen por
el sello personal que todo escritor imprime a sus obras, no hay en la produccién
de Obeso ese parecido entre una pagina y otra, esa repeticién huera que muchos
llaman el estilo, y que sélo es —como ha dicho un critico— la manifestacién de
impotencia para la creacién de pensamientos nuevos y de imdgenes originales.

Algunas de sus obras y no pocas de sus poesias sueltas han escapado a mi
investigacion, pues aquéllas son hoy curiosidades de biblioteca, y la labor poé-
tica quedo dispersa en hojas y folletos de ediciones limitadas y de circulacion
efimera. S6lo mediante requisas laboriosas se ha logrado dar con buena parte
de sus composiciones en prosa y en verso.

Puesto que dominaba Obeso con inusitada maestria la lengua de Byron, la de
Victor Hugo y la de Dante, amén de la suya propia, escribié una gramatica cas-
tellana y sendos textos para el aprendizaje del inglés, del francés y del italiano,
sirviéndose del método de Robertson. Escribié también un texto de aritmética.
Estas obras contaron con el apoyo oficial, fueron adoptadas por el gobierno
como textos de enseflanza en los principales planteles, y merecieron el aplauso
franco de los hombres de letras.
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He hablado ya de La familia Pygmalion, novela que public6 en Santa Marta y
que, por motivos también ya explicados, tuvo una circulacién escasisima entre
el publico.

El hermano Luis Gonzaga, jesuita, en su nota biografica sobre Obeso, que hace
parte de una importante obra suya publicada hace algunos afios, menciona otra
novela de nuestro poeta, Las cosas del mundo, y un trabajo sobre érden publico.

Secundino el zapatero se intitula un ensayo dramatico, en tres actos y en
verso, en que evoca Obeso a un personaje de su tierra nativa. Ese drama fue
dedicado al doctor Rafael Nufiez, como testimonio de reconocimiento por la
no desmentida benevolencia que en toda ocasion le dispensé el autor de Que
sais-je? Lef ese drama en la biblioteca Ferndndez Madrid de Cartagena.

Acometio la tarea de traducir la obra de Nociones de tdctica, de infanteria, de
caballeriay artilleria, [escrita] por Le6n Sagher, y este nuevo esfuerzo intelectual
del poeta contd también con el fervor del gobierno, y le proporcioné un ingreso
de mil pesos, con lo cual comprd, segtin Uribe, “libros, muebles, flores, rancho,
vinos, limones y botas para Zenaida, y un vestido nuevo que estrené con pompa’.

Si Candelario Obeso no hubiera escrito mas que los Cantos populares de mi
tierra, con esa sola obra tendria asegurada su inmortalidad en el mundo de las
letras. Bastaria ese fragante ramillete para su gloria de poeta, porque esos versos
macizos por la contextura filosofica; tersos y delicados por sus imdgenes tan
bellas; musicales y tiernos por los motivos que los inspiraron; didfanos por la
impecabilidad de su factura, y originales en grado supremo en cuanto al lenguaje
tomado al inculto campesino de la Costa, son una muestra fehaciente de lo que
puede una imaginacién fecunda y un talento que no pertenecieron a la vulgaridad.

Criticos de nota han considerado esos cantos como la obra maestra del airoso
domador de rima y de la idea, y uno de ellos, “La cancién der boga ausente”,
tan popularizada, mereci6 los honores de figurar en el parnaso colombiano,
como el mejor pregén y testimonio de la altisima cumbre a que llegé como mi-
mado de las musas el negro momposino. Obeso, como el mismo lo insinda en
el proemio de la obra, aspiraba a que Colombia se hiciera literatura autdctona,
para lo cual habia de comenzarse por imitar el brote espontdneo del sudoroso
montards que compone coplas jocosas y les adapta musica peculiar para en-
dulzar las horas de fatiga, mientras derriba con el hacha el arbol centenario, o
impulsa con la pesada palanca la piragua aborigen.

[...] En la poesia popular, escribe él, hay y hubo siempre, sin las ventajas

filosoficas, una sobra copiosa de delicado sentimiento, y mucha inaprecia-
ble joya de imégenes bellisimas. Asf tengo para mi que es sélo cultivando
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con el esmero requerido como alcanzan las naciones a fundar la verdadera
positiva literatura, tal lo comprueba el conocimiento de la historia.

Ojald, pues, que de hoy mds, trabajen sobre este propdsito, en la medida
y el modo conducentes a un pueblo civilizado, los jévenes amantes del pro-
greso del pais, y de esta suerte pronto se calmarda el furor de imitacion, tan
triste, que tanto ha retrasado el ensanche de las letras hispanoamericanas.

La obra en referencia, editada en la Imprenta de Borda, en 1877, consta de
dieciséis poesias. Dedicala el autor, entre otros personajes de jerarquia en la
literatura patria, a J. M. Rojas Garrido, César Conto, Luis A. Robles, Anibal
Galindo, José Maria Samper, Felipe Pérez, Miguel Antonio Caro, Rufino Cuer-
vo, Quijano Otero, Pedro Salcedo del Villar, etcétera, y hace la promesa de
publicar més tarde, “si los resultados corresponden a sus esperanzas, una colec-
cién completa y muy variada de este mismo género, con variantes en la forma
y la idea”, y tomando por norma la expresion vulgar y las costumbres de los
habitantes de Panama y el Magdalena.

Desgraciadamente para nuestras letras, el poeta no pudo cumplir su ofreci-
miento, y aunque vivié cinco afios mds, sin duda sus amarguras le impidieron
realizar aquel anhelo, y con su muerte se perdieron quien sabe cudntas bellezas
en su germen.

En una advertencia que precede a las poesias en cuestion, explica Obeso el va-
lor de ciertas voces, el modo como deben pronunciarse determinadas expresiones
y el alcance de algunos defectos de concordancia, necesarios para la mejor com-
prension del texto, explicaciones que son imprescindibles para quienes no estén
familiarizados con el lenguaje y las costumbres de los pueblos costefios.

“Lo palomos” es una tierna elegfa al amor de las tértolas y a los solicitos cuidados
paternales que ellas prodigan a sus hijos, como se puede ver por este fragmento:

Alli lo ve amorosos la mafiana,
Tamién alli la noche loj’encuentra
Ambos a ros calientan su giievitos,
Ambos, en siendo sére, lo alimentan.

En “La oberiencia filid” describe una escena de la vida campestre, en que una
madre recelosa aconseja a su hija (quien tiene prometido su corazén a un la-
briego), y el poeta exhibe la ineficacia de los consejos, cuando Cupido ha hecho
perder la cabeza a las mujeres:

En ninguna ocasion consejo e viejas
Ma que eta han servio...
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Cuando pica er amo lo pecho joven
Se acaba la oberiencia re lo s’hijo...!

Pinta en el “Cuento a mi esposa” a un mozo del pueblo que dirige requiebros
a una viuda desolada. Esta rechaza bruscamente sus pretensiones, mas acaba
por acceder, a poco andar, a los deseos del mancebo. Y concluye con esta re-
flexién de una sutil y honda filosofia:

Si ponemo en agua Un granito e sd
Pronto se risuecve Con facilird...!
Nunca en la mujeres Fue efertivo né;
Toro en ella ej humo, Toro farsera...!

No puedo resistir a la tentacioén de copiar, en su totalidad, la bellisima poesia
“Lucha i conquijta”, en la que van de bracero el dominio en la versificacion
con la nobleza del tema; y se aduna espléndidamente la sutileza de la expresion
con el fuego de las imdgenes, para exaltar la pasion inocente de un mancebo
campesino, moreno él, que sélo exige de la branca de que se ha prendado la
limosna de un beso:

LUCHA I CONQUIJTA
(ASGL)

jOh! branca, branca hecmosa,

Pocqué me trata asina?

No sabe que la ejgracia

Re compasion € rigna?...

En barde te remuejtra

A mi carifio artiva;

En pecho como er tuyo

No cabe la pecfiria!...

(Pocqué me ve la cuti

Re la col6 e la tinta

Acaso cré que e negra

Tamién er arma mia?...

En eso te equivoca;

La piedra maj bonita,

En er cacbon, a vece,

Se jallan ejcondias!...

Ectchame: si llegas

A consola mi cuitas;

Serd j’a mi pesare

La mié que necesitan,
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En cambio re tu aferto,

Te juro poc mi vira

Que con mi pocte nunca
Te causaré una heria...
Seca mi llanto... (Un beso
Le bajta a mi rejricha);
Un beso re tu labio

Re rosa i clavellina;

Con er aqui en mi pecho
Florecerd maj linda

La mata re mi suecte,

Ya seca re aflijia...!

jOh! Branca,... ti lo sabe...
(Acécate tranquila);

Ar nacdo giieleroso

(Qué 16 le revaliza. ..
(Acéccate i no tema...),
Si engiierto en ér se mira
Un lazo bien lutroso

Re mi colé... epresiva?...
Tt te parece ar nacdo;

Mi brazos son re endrina;
Réjalos que a tu talle

Se enrollen como cinta...
iOh! Gracia... gracia.... agora
Quérate siempre asina,

I nunca re tu labio

Se vaya esa sonrisa!

Y no he mencionado hasta ahora “La cancién der boga ausente”, que es la
poesia que mads circulacion ha tenido, por haber sido recogida como una joya
literaria en antologias, en tarjetas postales ilustradas y en la prensa periddica.
Hace algunos afios, don José de Jests Ricaurte, compositor musical de grata
memoria, arregld un trozo musical para esa cancion que fue interpretada mara-
villosamente por varias seforitas, en una velada literaria.

De ella dice don Gustavo Otero Muioz lo siguiente:
[...] Indudablemente que un Baudelaire, un Byron, un Espronceda o un

Heine, obtienen combinaciones de frases muy nuevas, rimas muy raras,
sensaciones muy sutiles al expresar aquellos sentimientos; pero acaso no
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se llegue a encontrar una tan imprevista fuerza de diccién y un lirismo tan
penetrante como en estas estrofas, puestas en boca de un negro del Mag-
dalena:

Qué ejcura que etd la noche;
La noche que ejcura et4;
Asina ejcura e la ausencia. ..
Boga, boga!

Las otras poesias que complementan el volumen llevan estos titulos: “Can-
cioén der montard”, “Er boga chaclatdn”, “Epropiacion re uno corigos”, “Epre-
sién re mi amitd”, “Serenata”, “Ari6”, “A mi morena”, “Cancién der pejcard”,
“Parabola”, “No rigo er nombre”, “Didlogo picarejco”.

En el mismo volumen figura una paréfrasis en prosa castiza de la composi-
cion “Epropiacion re uno corigos”, hecha por la misma deliciosa péiiola del
poeta. Prosa delicadisima es ésa en la qué no se sabe qué admirar mas, si la
fluidez y dulzura del lenguaje, si la majestad arrobadora de las imdgenes, si el
admirable dominio de la forma o el motivo elevado que se la inspiré al autor.

(Eltema? El portero de la cdmara confia a un pobre hombre unos cédigos para
que los lleve a un representante que los necesita. El portador de los codigos echa
mano de ellos para tapar con sus hojas algunas rendijas de su miserable choza, y
luego va a sincerarse ante el representante con argumentos como éstos:

[...]1 El bejhuco en la selva tiene al drbol en que se envuelve, este drbol
tiene el globo de la tierra, y el globo de la tierra en alguna cosa se sos-
tiene... Yo por mi lado tengo el carifio de usted. En la proteccién suya
de que me honro, hallaron siempre pronto consuelo mis penas y pronto
alivio mis sufrimientos...

Yo no comprendo por qué hay cosas tan contrarias de suyo en la na-
turaleza, por qué es tan letal la mordedura de la vibora, tan ponzofioso el
aguijon de la industriosa abeja; por qué la ortiga da picazén en pringando, y
el marrano asqueroso no alza al cielo jamds sus encapotados ojos...!

Detras de Gabriel, uno de los personajes del poeta dramético La lucha de
la vida, se descubre al mismo poeta en quien ya es franca la determinacién
de abandonar la vida. Se ha visto ya en qué condiciones, en extremo dificiles,
compuso Candelario Obeso ese poema.

Obra de pesimismo la llamé Juan de Dios Uribe, de quien son estos concep-

tos, dolorosamente exactos, que —una vez leida la obra— no puedo menos que
hacer propios:
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[...] Como poema dramético, carece de combinacion, porque no podia de-
sarrollar con novedad y desembarazo un argumento complicado. Presen-
taba a la escena muchos personajes, con los cuales no sabia después qué
hacer, y los eclipsaba a destiempo. Lucha de la vida es un golpe de vista
sobre la sociedad y la historia de los dolores del poeta.

El poema fue editado en 1882 por la Imprenta de Silvestre & Cia., consta de
152 péginas y le sirve de lema esta sentencia latina: Dominus autem benedixit
novissinus Job magis quam principio ejus, del Libro de Job. Cap. xLi-Vor. 12.

El autor lo dedica “a Pedro Vicente, Andrés y Arturo Londofio, en prueba
de gratitud y carifio”, y precede al poema una “invocacién” a Dios, a la que
pertenecen las siguientes estrofas:

iOh Dios de clemencia! Ilumina mi mente un instante.
Del vasto universo eres vida, eres gloria, eres sol;

A cada planeta de su sér invisible desciende

Un rayo impalpable —la bondad, la grandeza, el amor.

Eterno ese rayo es el foco de luz misteriosa,

La fuente fecunda de que siempre la dicha emang.
jFelice el que marcha alumbrado por €l en el mundo!
Del mal no le azota el terrible, abrazante turbion.

Hay en esta obra, a pesar de los defectos de que adolece, hermosos versos
de inspiracion fogosa y de un excelso lirismo, como aquellos en que describe
el cocuyo:

(Conoces el cocuyo?

Es un sér todo luz animada,
Diversion y alegria

De las gentiles ninfas de mi patria.
Ardientes aprisionan

En gasa 6 seda la insensible llama,
Y hacen, uniendo muchas,

Viviente una diadema de esmeraldas;
O un ceiiidor de fuego,

Con que sus talles de palmera enlazan;
O ya un collar ardiente,

Precioso adorno 4 la gentil garganta.
Cual de ellas la coloca

En el turgente seno enamorada.
Tal como si quisiera

Cebar el fuego en que su sér se abrasa.
Al baile sonrientes
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Luégo asi se dirigen adornadas,
Y sin fin, como locas,

Sin recordar la luz, danzan y danzan!
La pobre, silenciosa,

Su mégico esplendor al fin se apaga...
Nadie llora por ella;

Ni un suspiro siquier su muerte arranca!
Mi corazén de fuego,

Luciérnaga 4 tu sér esclavizada,
También morira un dia,

Pero arrancando de tus ojos ldgrimas.

Obeso tuvo por el género de poesia descriptiva especial dileccién, y siempre
gust6 de impregnar su obra con la esencia sutil de los recuerdos de sus dias de
puericia, vividos en parajes que le fueron tan familiares, como lo demuestran
estos versos que tienen el grato sabor que les comunica la remembranza de la
tierra nativa:

Con mis robustos compaifieros siempre

Ora pescaba alegre 6 quier del rio

Las turbias hondas con mi barca hendiendo,
De mis perros seguido,

En confusa algazara tras un ponche

Me lanzaba contento. Los domingos

Iba & Kimbay. Alli el barbudo mono,
El barraquete, el mico,

La arisca garza y el collongo grave

Eran blanco seguro de mis tiros.

Cuanta felicidad! Hoy mi existencia

Son angustias; tranquilo

Nunca estoy un instante. Oh dulces horas

De mi nifiez! {Oh majestuoso rio!

También en ti la suerte despiadada
Hondos estragos hizo!

Tal como en ti, sobre mi noble patria,

Sobre mi pobre hogar, ya oscurecido,

Se cebd el infortunio. Estas desierto,
Nosotros abatidos.

El caudal de tus aguas, ya copioso,

Tan ancho, tan profundo, empobrecido

Entre abrojos se arrastra. S6lo penas

Marcan nuestro camino!
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Obeso public6é ademads, en la mejor prensa nacional, gran niimero de poesias
que alcanzarian, sin duda, a formar un volumen precioso, pues fueron escritas
cuando el tedio y los desengafios aun no habian herido su alma ni debilitado su
potencialidad creadora, ni hecho flaquear su fuerte inspiracion.

“Sotto voce” es una de esas admirables creaciones, y estd considerada por
muchos como una de sus mejores poesias. Alli describe el poeta su viaje a Bo-
gotd en busca de la gloria, cargado de ilusiones, y narra los amargos sinsabores
que le reservé el destino. De ese poema son estos fragmentos:

Lo recuerdo muy bien. Mi noble padre
Y mi amorosa madre

Sélo su santa bendicién me dieron

Entre llanto y congojas... De aquel dia
Mi infantil alegria

En tristeza los hados convirtieron.

El turbio Magdalena y majestuoso
Al impulso impetuoso

De rapido vapor subf afligido,

Viva la imagen del hogar ausente.

iAy! cuén indiferente

Lo he subido después y lo he bajado!

Lo mismo aconteciome cuando ufano,
Mi bordén en la mano,
Veloz la planta 4 Bogotd moviendo,
Crucé descalzo el desigual camino
Que me trazo el destino.
Y ya por siempre repasar pretendo.
Llegado aqui, por nadie conocido,
Y de harapos vestido,
Larga pena sufri, pobre estudiante,
Pero esa vida miserable y dura,
De mi actual desventura,
No vale joh! jamds!un breve instante.
Si como el humo que disipa el viento
Se extinguidé en un momento
Mi risuefia esperanza, de la vida
Ya percibo la meta: en este valle
No hay esperar que halle
La apreciable bondad noble acogida.
Si hubiera sido de la infamia agente,
Y esa ambicion furente
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Que del oro hace un Dios, yo alimentara;
Si el ajeno dolor no me doliera,

Y vil cual otros fuera,

Sé que del mundo y de tu amor triunfara.

Otra poesia de reputacion es la que lleva por titulo “El genio” dedicada a
Di6genes Arrieta.

Empero, no se limité Candelario Obeso a poner en lengua castellana los fru-
tos de su inspiracion afortunada, sino que enriquecié ademds nuestra literatura
con magistrales versiones de poesias de Lonfelow, Victor Hugo, Alfredo de
Musset, Sully Proudhome, Tennisson, etcétera, y con una traduccién que se
considera famosa del renombrado Otelo de Shaskepeare.

Y sien el campo de la estrofa termind con tanto acierto, escribiendo versos que
siempre serdn bellos, no fue Obeso menos afortunado en sus composiciones en
prosa, caracterizada por periodos cdlidos, musicales vaporosos y solemnes.

Hay en sus escritos algo del languido descoyuntamiento de los lirios y del
gemido doliente de las tértolas, no poco del dspero rugido de los leones heri-
dos, y mucho del suave trinar de los armoniosos ruisefiores. ..

Lecturas para ti fue la obra en que rayé a cumbres inaccesibles el escritor
en prosa. En esas pdginas bellisimas, inspiradas por el amor, puso el poeta
todo el fuego de su corazoén y toda la sensibilidad de su alma. Y, en el verso
hizo también literatura propia emancipada en absoluto del clasismo enervan-
te de los periodos interminables. Su propia es agil, nerviosa, subyugadora,
incomparable.

El mérito principal de un escritor consiste en lograr emocionar al que es
su lector, y tal poder tienen, a mi juicio, trozos literarios literarios como los
siguientes:

[...] dudé de cuanto existe. Te oculté mi carifio avergonzado. Me despe-
dacé el alma y abatf la frente en ocasiones a las fuerzas sociales. Juzgué
grande al pequefio y maldije mi suerte. Vi la dicha y la pompa en el orgullo
vano. Después fue ya otra cosa. Refrené el pensamiento y miré al cielo.
Hay una ley terrible. Es grande el que lo puede. ;Quién te ensefi6 a ser no-
ble? ;Sin dolores no hay gloria? Soy pobre y nada temo. No tengo envidia
anadie. Porque mi fe es profunda. El alma no se engafia y lo que ostento es
mio. Vine con ello al mundo. Lo abrillant? el trabajo y lo evalud a mis ojos
el martirio con su potente mano...
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[...] Aqui estoy frente a frente de mi mismo, esperando y solo con mi
alma. Mi hogar estd desierto: no hay labios que me rian ni 0jos que me
consuelen. jQué soledad tan honda! Hace ya doce afios que abandoné a mis
padres y no pruebo la miel de una caricia. Mi esperanza de ayer va decli-
nando. jBendito sea el destino! El agradable peso de la esposa, universo
infinible de grandezas es a veces terrible. El mundo es mundo siempre y
hay que seguir sus huellas.la hiel de la desgracia nunca fue tan amarga para
aquel que la liba, sino cuando la prueba algtn labio querido... las fatigas se
hicieron para el hombre: la lucha es su elemento cuando confia y espera...

[...]hondaes la soledad que me rodea. No hay labios que me rian. El calor
de los besos maternales se disip6 al transcurso de los afos. .. ! cuanto es triste la
vida si afectos! Un hogar sin esposa es estéril, desierto y tenebroso. El amor de
laesposa es como el sol del alma. A laluz de sus ojos todo es bello. Es riego fe-
cundante su sonrisa. Una gota de almibar de suboca endulza un mar de penas. ..

[...] la voz de la mujer tierna y sencilla es el Fiat lux del hombre que
la adora, y ello en todo caso mucho mads si el alienta la esperanza. Supiera
la mujer su inmenso precio, no habria tanto infortunio. Una mujer sin alma
apegada a las pompas mundanales, es como un aire impuro que todo lo infi-
ciona. Hay esposas que lloran en un hogar desierto y miserable porque hay
mujeres viles.

[...] El cdliz de tu alma no se abrira a otro aliento sino al mio. EI néc-
tar que ella acendra no lo extraerd otro labio. No hay nadie que lo impida
a estas alturas, ni férmula posible que lo evite. Donde quieras que vallas
llevards mi recuerdo, y los tristes alientos que ahora lanzo, y que el viento
recoge resonardn mas tarde en tus oidos. Te arrancardn un férvido suspiro
y con ojos llorosos releerds estas paginas. Un dia me lo dirds en ultratumba,
para donde te emplazo, si a mi pronto regreso no te hallare o ya hubieres
depuesto tu corona. Alli no va la envidia. All4 tiene su precio toda pasién
sublime. Toda deuda de amor alld se paga; la triste ingratitud alld se llora,
alld donde vio el Dante a su Beatriz querida...

Estos dulces poemas de amor fueron recogidos, junto con las traducciones
poéticas y las poesias escritas con el mismo fin, en un tomo de la Biblioteca
Popular, dirigida por Don Jorge Roa, que se publicé en marzo de 1897.

El 21 de noviembre de 1882 pronuncié Candelario Obeso un discurso en el
cementerio de Bogotd, ante el caddver de su amigo, don Hernando Arboleda, y
para ofrecer una nueva muestra de su exquisito decir en habla castellana y de la
elevacion de su pensamiento, quiero copiar estos apartes de aquella oracion.

[...] ;Dios de misericordia! Yo sé que el sufrimiento es la suprema herencia

de los seres que eliges de instrumento de bien en este mundo; pero me duele
mucho el infortunio ajeno. Derrama sobre mi mds amarguras y despréciame
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el dia en que vierta una lagrima devorando mis penas: pero dame esta gracia:
anhelo ver dichosos a los seres que quiero y por esto te exijo humildemente
que de hoy mds nunca viertas ni una gota de acibar en el alma tan noble de
la madre de Hernando...

iQuerido amigo mio, contribuye a mis suplicas!jantes de que me aleje
de esta tierra, para mi tan querida, vendré a regar tu tumba con algunas
violetas de las que yo cultivo...!

Estoy plenamente convencido de que la obra completa de Candelario Obeso,
si me fuera conocida en todas sus variedades y matices, daria margen para es-
cribir aun muchas paginas. Desgraciadamente gran parte de sus producciones
pueden considerarse perdidas. Se citan, por ejemplo, diversos folletos politico-
literarios publicados por €l en la década de 1870 a 1880; se sabe que combatid
duramente el gobierno del doctor Santiago Pérez en La llustracion, semanario
que dirfa don Manuel Maria Madiedo, y pequeios folletos que publicé en 1874
bajo el titulo de “Misceldnea”, en los que tronaba contra el “sapismo” oficial,
segtn datos de don Gustavo Otero Muiflos, y colaboré en muchos periddicos
literarios de su época, todo lo cual supone una nutrida produccién de pluma
cuyo conocimiento hubiera sido de valor imponderable en la realizacion de
este modesto trabajo, con el cual me he propuesto rescatar del olvido y de la
indiferencia el nombre del gran literato momposino.

Conceptos autorizados de algunos hombres de letra

En su obra El cancionero antioquesio, Antonio José Restrepo publica el dis-
curso que leyé en la sesion de gala de la Academia Colombiana de la Lengua
el 20 de julio de 1911, en el Teatro Col6n, de Bogotd. A ese discurso magistral
pertenecen los siguientes fragmentos:

[...] Esta pequefia rectificacién me trae a la memoria al bravo poeta negro,
mi grande amigo, el momposino Candelario Obeso, aquel hercileo Otelo
que todos conocimos y admiramos aqui, cuya dulcisima risa resuena aun en
mis oidos quizd mds suavemente que sus ternisimas estrofas. ..

El negro Obeso, como lo llamdbamos carifiosamente sus amigos, tocd por
derecho a las puertas de la fama, no tanto con su enigmatico poema La lucha
por la vida y sus soberbias traducciones de Shakespeare, cuanto con aquel
librito suyo, hoy inhallable, en que recogié para la posteridad los Cantos
populares de mi tierra, que son el embeleso de los letrados y la imagen fiel
de lo que la raza negra ha sabido componer en castellano, acd entre nosotros,
estropedndolo apenas en sus contornos, como lo estropean los andaluces en
dureas tierras del Genil y el Guadalmedina. Oid la cancién tipica de “El boga
ausente” y decidme si eso no os penetra con dulzura etérea al corazon.
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Gustavo Otero Mufioz se expresa asi:

[...] Leyendo a Candelario Obeso se piensa con regocijo que aun hay mu-
cho terreno por explorar y excavar en el campo del sentimiento; que no
todo estd comido ni bebido, como pensaba Verlaine; que todavia se puede
ser lirico sin conocer a René Ghil y a Juan Cocteau. Porque en el caso del
negro genial de Mompos, tenemos a un poeta verdaderamente inspirado,
tomando esta palabra como expresion del soplo divino que le anima, y si se
quiere, hasta la llama celeste que desciende sobre él como igneas lenguas
de Pentecostés, que dijera Longfelow.

El maestro Luis Lopez de Mesa se refiere con estas palabras a varios escri-
tores de momento:

[...] Seria indiscreto pretender continuar esta enumeracién atolondra-
da, aunque queden atin tantos nombres en la memoria, muchos de ellos
rivales felices de los que he nombrado: Diego Fallén, Antonio Gémez
Restrepo, José Joaquin Casas, Julio Flérez, Candelario Obeso, Eduar-
do Castillo, Delio Sereavile, Federico Martinez Rivas, Leopoldo de la
Rosa, Antonio Llanos, v.gr., y atin buena copia de los que, sin ser poetas,
un RafaelNuifez, un Carlos Arturo Torres, un Antonio José Restrepo, un
José Maria Rivas Groot, trabajaron el verso con temas filoséficos muy
interesantes, y alcanzaron en su hora magnifica popularidad.

El poeta Jorge Artel le dedica estas lineas:

[...] Aqui en este puerto que no es como todos los puertos, porque no hay
bogas sincronizados de gritos y canciones, y porque las gentes son serenas
como el rio, aqui nacid un poeta negro que fue blanco como un dngel y nifio
como todos los poetas. Tenia el alma pura y ligera como una cancién de
pdjaros, bajo el alba dorada. Fue quien primero cant6 la emocion negra en
Colombia. Mentalidad erudita, sensibilidad poética de inapreciables qui-
lates, hubiera podido elaborarse una personalidad dentro de las escuelas
literarias de su época, unidas por el cordén umbilical de la cultura al espi-
ritu europeo.

Recogemos también las palabras de Donaldo Bossa Herazo:
[...] Baste citar entre los hijos de Mompds al gran poeta negro Candelario
Obeso, cantor de su raza, schollar y poligloto, quien junto con el Indio Uri-

be, Antonio José Restrepo y Didgenes Arrieta dio color a uno de los ciclos
mas cautivantes de las letras colombianas.
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Juan Lozano, en el prélogo de Tambores en la noche, de Jorge Artel, alude
a la poesia de Obeso:

[...] Este libro de Jorge Artel, poeta de la raza morena, trae un nuevo matiz
y una nueva emocion a la moderna poesia colombiana. Antes que el otro
hombre inspirado, Candelario Obeso, nos habfa transmitido la intensa poe-
sia que se oculta en los repliegues del corazén del pueblo, particularmente
del pueblo negro de la Costa, que es vagabundo, sofiador y nostélgico. Su
“Cancion del boga ausente” es uno de los trozos liricos mds famosos de
nuestra literatura;...

Anécdotas

Julio Vives Guerra (José Veldsquez Garcia en su nombre de pila) publica a su
“Anecdotario”, de El Tiempo lo siguiente, relacionado con Candelario Obeso:

[...] un altisimo intelectual, que fue condiscipulo y admirador de Obe-
so, contdbame que el negro poeta era exaltadisimo y que su exaltacion lo
llevé al extremo de ultrajar en la calle Real al doctor Francisco J. Zaldua,
un anciano de mds de setenta afios, respetable y venerable por mil motivos.

[...] el caballero que me habl6 del ultraje al doctor Zaldia me relataba
que alguna vez vio en el atrio de la Catedral a Candelario Obeso que era
corpulento y esforzado en la misma posicién de Nabucodonosor después
de la maldicién y antes del perddn; es decir, en cuatro patas, para hablar en
romance. Un amigo y compinche de jaranas estaba a horcajadas sobre el
robusto dorso del bardo, y otro su compinche y amigo lo tiraba de la corba-
ta, como de un ronzal, mientras los tres entonaban unas coplas que no eran
precisamente saetas de Semana Santa.

[...] en estos momentos acert6 a pasar por ahi un elegante exagerado,
que entonces no se llamaban “filipichines” ni “glaxos”, como hogaiio,
sino petimetres, currutacos 'y lechuguinos,y viendo aquella escena, dijo,
de modo que lo oyeran, aludiendo al poeta que servia de improvisado
palafrén:

“Es un macho negro!

“no se lo dijo a sordo, porque Candelario Obeso, sin incorporarse le
gritd:

“¢soy un macho negro?

iPues de ello me alegro! Soy negro y soy macho,

Como dice usted.

Y prefiero ser un macho negro

A ser un burro blanco

Como su merced”.
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El cronista Fray Lejon cuenta de la siguiente manera una anécdota muy co-
nocida, del poeta momposino:

[...] En una tertulia en casa de una actriz amada por Alberto Urdaneta, di-
rector del Papel Periodico, fue cuando la sefiora de casa pregunt6 al poeta:

—¢(Quiere chocolate, Obeso?
—Lo segundo, mi sefiora. Lo segundo.

Este equivoco causé tal encanto al Chapetén Rodriguez, grabador de aquel
periddico, que corrid a contarlo a su sefiora:

—Pues, oye, si. La Benic le pregunt6 a Obeso, ja! Ja! Usted toma choco-
late, Candelario?
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Candelario Obeso
GENERAL RAFAEL CAPELLA*
Obeso me amaba con particular carifio!
(Cuanto le correspondia yo?...

Sélo Dios que es la verdad puede medir la diferencia entre nuestros recipro-
cos afectos...

Una ocasion, de tantas como tuvo dificiles en su vida, se presentd a mi pieza
y me dijo:

—General, necesito de la firma de usted.
—Disponga de ella, le repuse sin vacilar.

—Firme pues. Y me presentd un escrito en papel comin con la estampilla
nacional.

Yo firmé sin saber lo que firmaba.
Obeso tenia derecho para esperar de mi ese voto de confianza.

Un mes mas tarde estdbamos el 28 de diciembre de 1880.

*  Este texto apareci6 publicado en su libro Leyendas historicas (1948), 4" ed., Bogotd: Minerva.
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El sefior don Daniel Acevedo persona que también amaba a Obeso; grande
amigo mio, como que tenemos la tradicion de la infancia, del colegio y de los
campos de batalla, se entré de rondén a mi pieza y sin saludarme siquiera sin
exordio, me echd a la cara estas palabras:

—Candelario estd vendiendo gran parte de sus libros.

— (Y eso por qué? Le repuse sin comprender el sentido de sus palabras.
—Porque hoy se le cumple el plazo en el Banco Popular.

—Pero bien, ;Y qué? Explicate.

—¢No recuerdas que hace un mes le dimos nuestras firmas para que tomara
en el Banco $200?

—De veras! Le dije, tratando de componer mis ideas.

—iPero hombre! Exclamé Daniel, con principio de mal humor, te olvidas de
que la obligacién estd firmada por los dos, como fiadores?

A estas palabras todo lo comprendi. Permaneci por unos momentos medi-
tabundos, y luego le dije:

—Ta que eres mds experimentado que yo en estos asuntos, aconséjame:
dime lo que debemos hacer.

—Pues estd claro: impedir que Obeso se deshaga de sus libros, y pagar la
obligacion.

—Dirigi a Daniel una mirada de angustia...

—No hay remedio continuo con noble decision, yo me voy al Banco: vete tu
donde los usureros: y si hubiese que pelear, ese es tu oficio.

Como es sabido, por la época a la que me refiero, mi situacion era bien triste.
Los sucesos politicos del estado del Magdalena me habian traido a esta capital,
entre derrotado y prisionero. Valiéronme entonces antiguas relaciones.

(Qué hacer?

El general Gonzalez Garro, el coronel Davila y el doctor Octavio de la Es-
priella, representantes al Congreso paisanos y amigos mios, habian montado
casa, y por lo mismo era fécil hallarlos reunidos.
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Me dirigi a ellos y les expuse cuanto estaba sucediendo con el dinero que me
dieron, no sin disgustos y molestias, principié a manumitir los libros de Obeso;
libros preciosos sobre todo por las notas que el infortunado vate habia escrito
en los mdrgenes, fruto de sus meditaciones y estudios.

Daniel y yo que nos buscdbamos para darnos cuenta de nuestro cometido,
nos hallamos en la esquina de la primera calle de Florian.

De repente aparecié Obeso y sin que nos pudiera evitar. Estaba lleno de
emocion y casi blanco, con esa blancura amarillenta que presta la luna a las

hojas de los arboles.

En aquella situacién, era muy dificil pronunciar la primera palabra. Sin em-
bargo, Daniel, que es hombre de mundo le hablé sin dificultad.

— Ven con nosotros, le dijo, para que nos ayudes a terciar en el disgusto de
Octavio con Gonzdlez.

Tranquilizose un tanto el poeta y nos pusimos en camino.
Con personas inteligentes, una mirada, media palabra basta.
Gonzdlez, Ddvila y Octavio, que estaban en el secreto, principiaron su papel.

Después de algtin tiempo una conversacion seria y al parecer reposada Davi-
la llamo a parte a Obeso y le dijo:

—Enseguida, pero sin excusa, escriba usted una sdtira anatematizando el
duelo.

El vate reflexioné un momento, y expuso:

—No hay més sino referir el lance entre Emilio de Girandin y Armando Ca-
rroll y deducir la consecuencia moral.

—Exacto, afirmé Davila: manos a la obra.
Y lo encamind para su pieza privada en donde se hallaban los libros rescatados.
Pasados unos instantes, Obeso se presentd en la sala en que nos halldbamos

reunidos, desconcertado y livido: parecia que hubiera visto la cabeza de la
Medusa.
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—Inocente mariposa, le gritamos en coro.

—Verdad que si; hoy estamos a 28 de diciembre, contesté el poeta entre
humillado y triste.

Luego con ese poder que ejercen los hombres superiores sobre ellos mismos,
llamé a un criado de la casa y le dijo con arrogancia:

—Pronto, la comida: tenemos tres convidados.

Aludia a él, a Daniel y a mi.

En esto habia gracia y talento.

La comida fue bulliciosa. Se comprende: hombres solos...

A los postres, Obeso habl6 largamente acerca de las leyes de la naturaleza y
la inconveniencia de ciertas leyes sociales.

Luego subié el tono hasta el lirismo:

—Yo jamas he ofendido a nadie, exclamé; pido prestado y obligo a mis
amigos, no solo para satisfacer las propias miserias, sino también las ajenas.
La patria tiene obligacion de formar buenos ciudadanos: los ciudadanos que
forman la patria tienen obligacidn de ser dignos: pero a los hombres de talento
en esto que se llama Republica democritica, ;Qué esperanza social le queda
por sus esfuerzos? De mi sé decir que mi posicion no corresponde bien con mi
situacion. {Como explicar este desequilibrio entre las leyes de la naturaleza y
las leyes de la sociedad, ;Cudles son las preferibles? ;La educacion y el talento
son un bien o son un mal?

Y ya iba a perderse en el dédalo de la filosofia moderna cuando Octavio
interrumpio:

—Obeso, yo creo en las reparaciones.

—Si, pueda ser que se cumplan después de la muerte, contesté como con
tedio de si mismo!...

El dia 3 de julio de 1884 murio el ilustre vate. Una bala lo detuvo en su vue-
lo, cuando se remontaba hasta el Olimpo.

(Fue aquello una premeditacion?...
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Hay otra vida mejor...

(Noble amigo, tras el cansancio de la vida, viene el reposo de la muerte...
Yo creo como dice Octavio, en las reparaciones!

Quizds en el mundo estabas de mas y en el cielo de menos.
iSo6lo Dios sabe lo que hace!...

(Santa Marta, 1888)
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Obeso visto por los poetas
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EN LA MUERTE DE CANDELARIO OBESO

Obeso! alguna vez la musa mia
Pensando en tus dolores,

Supo dictarme aquella poesia,

Que acall6 la profana voceria

Con que el vulgo humillaba tus amores.
Yo te llamé al camino de la gloria

A tu ambicion abierto;

Te mostré el cielo y te mostré la escoria,
Y el lazo de esta vida aleatoria

Donde tu pobre corazén ha muerto.
Aquella vez alzaste la cabeza

Y brill6 tu mirada

Con la soberbia luz de la grandeza,

Con la arrogante, varonil firmeza

Que hasta 4 las mismas penas anonada;
Y extendiendo tu brazo al infinito

Azul del firmamento

Borraste un nombre en tu memoria escrito,

Nombre ominoso ya —pero bendito—
Para hacer el solemne juramento:—

“De luchar hasta el fin de la pelea

Como leal soldado;

De ser como el Herrero de la aldea,

Que en el hierro que bate y que caldea
Hace brillar el pensamiento alado;

De dominar instintos y pasiones

Con la razén por guia;

De arrostrar tempestades y aquilones;

De limar-trabajando-las prisiones

De esta cércel de horror muda y sombria;
Y de cantar al fin en las alturas

El secular hossana

Del que depone, con las manos puras,
En la tumba las limpias vestiduras

Que llevé erguido en la tragedia humana”.

Y ahora estds ahi!...Ya no pregona
Tu lira de poeta
La excelencia y virtud de tu Madona',

1 Lecturas para ti.
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Ni el perezoso riberefio entona

Los dulces cantos de tu musa inquieta?,
Ni depuestos los bélicos arreos,

En el combate ajados,

Buscaras nuevos lauros y trofeos
Trocando los cuarteles en liceos

Y ensefiando la ciencia 4 tus soldados.
Como tampoco escuchards las horas
En el reloj tardias

Componiendo Baladas y Doloras;

Ni alegraran tus ldgubres auroras

De Otelo las grandiosas armonias.
Otelo!... Sombra para ti sublime,
Impiedad de los celos

Que el amor de Desdémona redime,
Serpiente silbadora que te oprime,
Que lleva en sus anillos tus anhelos!...

El cantor de La Lucha de la Vida,

El vigoroso y fuerte,

Fue de su mismo sér el homicida;
Cambié el campo de accion con su partida
Y hoy lucha con las sombras de la muerte.
Saciado habré los tinicos rencores

De su alma grande y buena;

El no era de los nobles y sefiores

Y el parang6n de razas y colores

Fue su constante y maldecida pena;
Como si en esa misera crujia,

Donde ya en paz reposa,

—En vasta y silenciosa compafifa—
Hubiera otra sagrada jerarquia

Que el nombre que dejamos en la losa.
Y el que de humilde cuna se levanta

Y con bellas acciones

El negro de su cutis abrillanta,

Ufano puede adelantar su planta

Al solio, 4 la tribuna y los salones.
Este prévido suelo colombiano

Tiene un cenit inmenso,

Y hay para todo sol un meridiano,

Y para todo huérfano un hermano,

2 Cantos populares de mi tierra.
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Y para todo altar el mismo incienso.
Y td, feliz constelacion de ideas,
Huérfano gemebundo,

En el camino del honor flaqueas,
Desciendes de las orbitas febeas

Para robarnos el calor de un mundo...!

Ah! si cumplido hubieras la promesa
Que te recuerdo ahora

Con voz amiga y con el alma opresa,
Este reproche que en mis labios pesa
No avivara el dolor que me devora.
Mas la impaciencia te acechd cobarde
Y en infernal celada

Te vencid sin estrépito ni alarde:

—La gloria viene demasiado tarde,
Duérme mas bien el suefio de la nada.

Hiciste ti querer: asi te plugo

Y el libre muere ufano;

Descansa en paz: ya no vendrd el verdugo,
De Dios y el Rey bajo el protervo yugo,

A manchar tu caddver con su mano.

ANTONIO JOSE RESTREPO
(Concordia, Antioquia, 1855 — Barcelona, Espana, 1933)
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AUTOBIOGRAFIA DE CANDELARIO OBESO

A Julio Gil Mufioz, Ratil Rovira, Miguel Borja Pérez,
Mariela Herrera y Pablo Ruiz

Yo soi Candelario Obeso

Re humirde hogd i nacio lejo,

Onde er s0 tuejta la ejpalda,

Con sangre inrigena Caribe —Malibu,
I branca enrolld en mi se mulato.

Hijo der branco Eugenio Obeso
—abogao, politico, profes6—
I der vientre mulato re Maria e’ la Crd.

Crecf sin apuroj felf enfancia...

Jugué errante en la ijla i lo playone;

Onde saboreé rejre la cafia e’ azuca

Hata er mango e’ chupa, tamaca i caimito...
Naré en er rio ni er yuyo

I pejqué pecao, baigre, bacbule i arenca.
Cazé conejo, iguana, guarumera y baraquete
Pa jacta con mafufo, bollo, yuca i suero

Cor er guarapo re mi cafla, md sabroso

I asina epantd la mojocera que atosiga.

Bailé en rua porro i cumbia

I acgin chandé ni p4djaro libectao

Con jembras ma jecmosas, tan jembra,
Como asina son la re mi pueblo.

Eturie, richoso en er San Peiro Apojtol,
Que cerrao poc conduecma re guerra. ..
Asina atize mi reto a Bogotd a lucha,
Sin emayo i sacrificio pavanz4.

Etuve en la univecsidd Nacional

I pa ingenierio y dot6 en leyes

Apuré mi ejfueczo y ejpuelé mi cencia..
Ante fui becario en er Colegio milita.

Poc sé rojo re tocnillo atueccao
Mochoroco re temple i manrraria,
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En “Garrapata” con jierro jirvio mi brio
Contra la chujma re loj goro,
Ejponienro la continda re la vira mia
Poc efensa y hon6 re mi pactio liberal.

En mi andarreguea re jurio errante

He siro docente, periorista, militd, traductd,
Funcionario, poliglota en francé, aleman, italiano i
Inglé... i hata consiil en Francia poc ficma der
Presirente Nuiie.

Guacdo si una amacga moctificacion
Que poc s€ ateo i ma poc sé liberal

Fui pecseguio en Magangué,

Calumniao re re aczacme con rialej,

Que como Tesorero, bien debia guacda...
Naire puere la enviria evitd...

Poeta yo? Si sefio re arma branda,
Artiva, reberde, ma libre que er viento,
Que ha comio er pan mui duro

Como me arvictié mi buen paire.

Autor re “Canto populare re mi tierra”
Que e er moro natura re s€ i der vivir
Der hombre anfibio, son su costumbrej,
Epresion i er habld re mi jente re Bolivar,
Arviecto que no é poesia negra, no sefio
Esa ¢ calificacién equivocd, racita,
Retitiva re una vision rial der mundo,
Que € funcidn re la nueva poesia.

E morejto trabajo, sin pretensién arguna

Re tranfocma der mundo la resiguacda,

Pero si la focma re jace la poesia, hoy...

E er rompimiento re la lirica romdantica

Pa una poesia colombiana, sin copia, saca

Re la entrafia der hombre nuestro i er medio...

Humirde pero richoso vivo

Ar lao re Zenaida mi ecposa am4,
Que re compaiia sin quejacse re na...
No ha factao er duro pan, ni cacnecita
Re la changuita en mi feli mora.—
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No he recibié humillacién jama,

Ni he siro recriminao lo piero asegurd...
He sellao amijta por carifio sin acgucia
Con quien lo merece poc afecto i apoyo,
Que lo he tenio re toros, sin farta.

Pac secvi a ujtede, ete si soi yo,
Er renombrao “Negro Candela”
Que no me quejo re né sin tené nd,
Bujco gloria i la voi a encontra. ..

MiGUEL CASTRO THOMAS
(Mompox, Bolivar, 1939)
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MOMPOX Y OBESO

!Oh! Mompés jDespertad! no duermas tanto
De tu vieja cama colonial no sales nunca
Donde placida reposa tu gente de talento
Envuelta en sdbanas de gloria, nadie te trunca.

Hace mucho tuviste grandioso encuentro
Impusiste tu cultura como primera pauta
Atrajiste escritores de inmaculado talento
Hija eres del saber, madre de gran casta.

Homenaje benemérito se hizo a Obeso
Hombre insigne dormido en perdida tumba
En solitarios suefos de lamentable olvido.

Incomparable como nunca fue el suceso
Se derramd letras por doquier, hasta en su ldpida

Y con flores de jubilo, ha revivido.

ALVARO MIRANDA VILLALOBOS
(Mompéx, Bolivar, 1942)
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CANDELARIO OBESO
In Memoriam de mis tias Esther Maria y Olga

Te levantas...

tentando las pestafas del cielo
y se estremece el espacio

bajo el resplandor

de tus ojos colorados.

Las roscas de tu pelo

se coronan con gotas de agua
y tu cabeza parece

una noche estrellada.

Estas displicente,

tienes razon...

pero sigues blandiendo

en el corazén del universo
descendiendo de vez en cuando
para que haya un eclipse de sol.

El rio de la patria se evapora

y la Depresion Momposina es mayor.
los peces que alumbran en el aire
con los rayos de la luna

se contaminan;

las garzas y los barraquetes,

los yuyos y los patos

contindian nostalgicos con su final.

Quienes manejan los vientos
los mueven todavia

y con ellos se sostienen,
pasdndolos de mano en mano
como por encanto dindstico...
y las regalias del petrdleo

td sabes a donde van...

a las cestas de los ricos.

Te levantas...

contemplando tu pueblo,
recordando tus pasos,
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leyendo libros,
criticando los cuentos
que se concibieron
en tu partida...

y después.

Te levantas...

a lanzar la atarraya

sacdndola con peces revueltos

en su seno brincando,

a correr a caballo

por calles y faltriqueras...
gritando al aire

tus Cantos populares de mi tierra.

Te levantas...

recorriendo la albarrada de Mompox
a banarte en el rfo y en el mar

con tu flamante sirena.

Te levantas...

a hilvanar la noche,

a pintar el dia,

a despegar las horas,
a matar el tiempo

para quedarte de pie
con tu gente

acunada en los brazos.

MAxiMo ALEMAN PADILLA
(Mompox, Bolivar, 1942)
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LA SOMBRA DE UN BOGA
A Candelario Obeso, cuando estuvo en Santa Marta

Resbal6 sobre los espejos
Del gran rio.

Su pensamiento indiscreto
Imant6 de voces

Las arenas marinas

De una ciudad colonial.

En ella expuso sus versos morenos
Cargados de rebeldia.

Enella

Obtuvo el amor imposible
De una noble doncella.

Y en ella padecié cércel
Y sali6 perseguido

De los celos profundos
De la familia Pygmalion.

La sombra de un boga
Desapareci6 entre las aguas
Remando en silencio

Sobre su canoa.

jRema... Rema... Rema!

RAFAEL DARIO JIMENEZ PADILLA
(Aracataca, Magdalena, 1957)
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Y... UN CANTO A OBESO

Podria decirse que es el mismo canto

Que intenta la inercia y el tiempo recuperar
Para que la poesia doliente

Continte vivificdndose con la voz de los dias

En la poesia del negro Obeso

La noche se sienta y hace una pausa
Para seguir cantando su lamento
Con la luz de su palabra ancestral

Hoy, tu canto con flujo de sangre

Habita nuestro corazén

Batiendo al ritmo de tu oda rebelde

Los sufrimientos con piel de luna y lanza de fuego

De tu grito brota el portentoso pensamiento

En el germinante canto del boga ausente

Que al expandir su eco por el rio

Convoca toda la hermandad de los pueblos riberefios.

DAGOBERTO RODRIGUEZ ALEMAN
(Barrancabermeja, Santander, 1962)
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DECIMA GLOSADA

GLOSA

La bella tierra de Obeso
Aquella Villa de Mompox
Es la cuna donde nacid
Cada uno de sus versos.

I

Enero en su natalicio

Se hizo un gran homenaje
Al ilustre personaje

De la poesia y el bullicio
Quizas los vientos alisios

Al mar llevaron sus versos
Y por parajes diversos

Se escuchd la extrafia poesia
Que en rara lengua describia
La bella tierra de Obeso

I

De un amor clandestino
Surgid, el insigne vate
Donde su poesia hoy late
Cual corazén momposino
En verso sutil y fino

Al rey del cielo, exclamé
Que le arrebataria a Dios
Si por amor un hombre odia
Hazafa que aun custodia
Aquella Villa de Mompox

I

El auténtico poeta

De intrépido linaje

Desde lejanos parajes
Enviaba su voz de alerta
Por su raza pagé cuentas
Con su dialecto conquisto
Poliglota que resalt6

El lenguaje riberefio

En Mompox plasmé su suefio
Es la cuna donde naci6
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v

En medio de la cruel guerra
Sofid con otros encantos
Surgieron asi los Cantos
Populares de mi tierra.

Su vida también encierra

A un literato expreso

Sali6 algunas veces ileso
De emboscadas del corazén
Por eso pintan el amor
Cada uno de sus versos.

AQUILES TRESPALACIO NAVARRO
(El Horno, Magdalena, 1967)
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Candelario Obeso
Una apuesta pedagogica, estética y social

Durante el afio 2011 el IDEP desarroll6 un proceso de investigacion que se
propuso realizar un analisis documental para identificar la mayor cantidad
de textos escritos por Candelario Obeso, clasificarlos de acuerdo con su
género literario y compilarlos en una publicacion ampliada con textos de
otros autores, tanto de su momento histérico como contemporaneos. Los
resultados se publican en el libro: Candelario Obeso. Una apuesta

pedagogica, estética y social. Recuperar la obra de este momposino no
hubiese sido posible sin el trabajo pionero de la Fundacion Candelario
Obeso.

Estamos seguros que con esta publicacion estamos contribuyendo a la
divulgacion de la cultura afro, su herencia, su historia y su valioso aporte
a la diversidad de nuestro pais.
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