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Candelario Obeso
GENERAL RAFAEL CAPELLA*
Obeso me amaba con particular carifio!
(Cuanto le correspondia yo?...

Sélo Dios que es la verdad puede medir la diferencia entre nuestros recipro-
cos afectos...

Una ocasion, de tantas como tuvo dificiles en su vida, se present6 a mi pieza
y me dijo:

—General, necesito de la firma de usted.
—Disponga de ella, le repuse sin vacilar.

—Firme pues. Y me presentd un escrito en papel comun con la estampilla
nacional.

Yo firmé sin saber lo que firmaba.
Obeso tenia derecho para esperar de mi ese voto de confianza.

Un mes mas tarde estibamos el 28 de diciembre de 1880.

*  Este texto apareci6 publicado en su libro Leyendas historicas (1948), 4" ed., Bogotd: Minerva.
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El sefior don Daniel Acevedo persona que también amaba a Obeso; grande
amigo mio, como que tenemos la tradicion de la infancia, del colegio y de los
campos de batalla, se entré de rondén a mi pieza y sin saludarme siquiera sin
exordio, me echd a la cara estas palabras:

—Candelario estd vendiendo gran parte de sus libros.

— (Y eso por qué? Le repuse sin comprender el sentido de sus palabras.
—Porque hoy se le cumple el plazo en el Banco Popular.

—Pero bien, ;Y qué? Explicate.

—¢No recuerdas que hace un mes le dimos nuestras firmas para que tomara
en el Banco $200?

—De veras! Le dije, tratando de componer mis ideas.

—iPero hombre! Exclamé Daniel, con principio de mal humor, te olvidas de
que la obligacién estd firmada por los dos, como fiadores?

A estas palabras todo lo comprendi. Permaneci por unos momentos medi-
tabundos, y luego le dije:

—Ta que eres mds experimentado que yo en estos asuntos, aconséjame:
dime lo que debemos hacer.

—Pues estd claro: impedir que Obeso se deshaga de sus libros, y pagar la
obligacion.

—Dirigi a Daniel una mirada de angustia...

—No hay remedio continuo con noble decision, yo me voy al Banco: vete tu
donde los usureros: y si hubiese que pelear, ese es tu oficio.

Como es sabido, por la época a la que me refiero, mi situacion era bien triste.
Los sucesos politicos del estado del Magdalena me habian traido a esta capital,
entre derrotado y prisionero. Valiéronme entonces antiguas relaciones.

(Qué hacer?

El general Gonzalez Garro, el coronel Davila y el doctor Octavio de la Es-
priella, representantes al Congreso paisanos y amigos mios, habian montado
casa, y por lo mismo era fécil hallarlos reunidos.
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Me dirigi a ellos y les expuse cuanto estaba sucediendo con el dinero que me
dieron, no sin disgustos y molestias, principié a manumitir los libros de Obeso;
libros preciosos sobre todo por las notas que el infortunado vate habia escrito
en los mdrgenes, fruto de sus meditaciones y estudios.

Daniel y yo que nos buscdbamos para darnos cuenta de nuestro cometido,
nos hallamos en la esquina de la primera calle de Florian.

De repente aparecié Obeso y sin que nos pudiera evitar. Estaba lleno de
emocion y casi blanco, con esa blancura amarillenta que presta la luna a las

hojas de los arboles.

En aquella situacién, era muy dificil pronunciar la primera palabra. Sin em-
bargo, Daniel, que es hombre de mundo le hablé sin dificultad.

— Ven con nosotros, le dijo, para que nos ayudes a terciar en el disgusto de
Octavio con Gonzdlez.

Tranquilizose un tanto el poeta y nos pusimos en camino.
Con personas inteligentes, una mirada, media palabra basta.
Gonzdlez, Ddvila y Octavio, que estaban en el secreto, principiaron su papel.

Después de algtin tiempo una conversacion seria y al parecer reposada Davi-
la llamo a parte a Obeso y le dijo:

—Enseguida, pero sin excusa, escriba usted una sitira anatematizando el
duelo.

El vate reflexioné un momento, y expuso:

—No hay més sino referir el lance entre Emilio de Girandin y Armando Ca-
rroll y deducir la consecuencia moral.

—Exacto, afirmé Davila: manos a la obra.
Y lo encamind para su pieza privada en donde se hallaban los libros rescatados.
Pasados unos instantes, Obeso se presentd en la sala en que nos halldbamos

reunidos, desconcertado y livido: parecia que hubiera visto la cabeza de la
Medusa.
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—Inocente mariposa, le gritamos en coro.

—Verdad que si; hoy estamos a 28 de diciembre, contesté el poeta entre
humillado y triste.

Luego con ese poder que ejercen los hombres superiores sobre ellos mismos,
llamé a un criado de la casa y le dijo con arrogancia:

—Pronto, la comida: tenemos tres convidados.

Aludia a él, a Daniel y a mi.

En esto habia gracia y talento.

La comida fue bulliciosa. Se comprende: hombres solos...

A los postres, Obeso habl6 largamente acerca de las leyes de la naturaleza y
la inconveniencia de ciertas leyes sociales.

Luego subié el tono hasta el lirismo:

—Yo jamas he ofendido a nadie, exclamé; pido prestado y obligo a mis
amigos, no solo para satisfacer las propias miserias, sino también las ajenas.
La patria tiene obligacion de formar buenos ciudadanos: los ciudadanos que
forman la patria tienen obligacidn de ser dignos: pero a los hombres de talento
en esto que se llama Republica democritica, ;Qué esperanza social le queda
por sus esfuerzos? De mi sé decir que mi posicion no corresponde bien con mi
situacion. ;Como explicar este desequilibrio entre las leyes de la naturaleza y
las leyes de la sociedad, ;Cudles son las preferibles? ;La educacion y el talento
son un bien o son un mal?

Y ya iba a perderse en el dédalo de la filosofia moderna cuando Octavio
interrumpio:

—Obeso, yo creo en las reparaciones.

—Si, pueda ser que se cumplan después de la muerte, contesté como con
tedio de si mismo!...

El dia 3 de julio de 1884 murio el ilustre vate. Una bala lo detuvo en su vue-
lo, cuando se remontaba hasta el Olimpo.

(Fue aquello una premeditacion?...
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Hay otra vida mejor...

(Noble amigo, tras el cansancio de la vida, viene el reposo de la muerte...
Yo creo como dice Octavio, en las reparaciones!

Quizds en el mundo estabas de mas y en el cielo de menos.
iSo6lo Dios sabe lo que hace!...

(Santa Marta, 1888)
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