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Convergencia

Como caras de una misma moneda, los actos de leccion y de inscripcidn, indi-
solublemente ligados, dan cuenta de la forma como nos aproximamos al conoci-
miento de las cosas; ellos remiten a multiples operaciones realizadas a partir de
la percepcion, del contacto del cuerpo que, aproximandose fisica o virtualmente a
un fenémeno, simultdneamente acude a esa “capacidad instalada” de que se sirve
para asociar, distinguir, comparar, encontrar regularidades en las qué apoyarse
para avanzar en la comprension del mundo.

Siguiendo este hilo, si nos atenemos a lo dicho por W. Benjamin (2001, p.105)
acerca de la danza como arcaica forma de inscripcion, 1éase escritura, recordare-
mos que en tiempos antiguos era una operacion mimética del movimiento sideral
—¢l de los cuerpos celestes—, rememorado por el ritmico movimiento de los
cuerpos. Una y otra vez habria de moverse el cuerpo después de la leccion de la
esfera celeste, a fin de memorizar y rehacer esa cosmica coreografia. Trazos en el
espacio y huellas en la tierra que inscribian en una especie de memoria compartida
el curso de lo inabarcable: asentamiento de lo inconmensurable a escala humana,
de inscripcidn total en el cuerpo y con el cuerpo, elevado asi a una dimensiéon
ideografica.

Aprehension que bien podia cumplir el papel de recordacion, de orientacion o de
celebracion, formas de leccion e inscripcion ligadas en todo caso a una manera de
ver y a un lugar desde donde hacerlo; valga decir: un théas: raiz griega que com-
parten las palabras theoria y theatron. Una y otra remiten a formas particulares de
interpretacion y representacion que encontramos afincadas en oficios y disciplinas
particulares. En la teoria, referidas a los modos de abordar y concebir el conoci-
miento, sustentado en los métodos de las ciencias; y en el teatro, referidas a los
modos de conocer y expresar desde la esfera del arte de la representacion. Pero
también sabemos que la raiz de esas formas de ver se afinca en el cuerpo a guisa de
instrumental, para hacer posible la experiencia en la relacion con el mundo, justa-
mente a partir del establecimiento de una perspectiva: el punto de vista del sujeto,
estrechamente vinculado con su sensibilidad y su formacion cultural, susceptible
también de transformacion.

Convergen asi, tres esferas de gran interés por el rejuego que permiten esos “mo-
dos de ver”, que enriquecen y fortalecen en este caso, el hilo entre historia y me-
moria, ellas son: teoria, teatro y sujeto, ambitos en que se cuecen las lecciones, las
interpretaciones y las mas diversas formas de inscripcion expresiva en funcion de
la construccion de sentidos. En nuestro caso, relativos a la participacion del sujeto
en la construccion de su memoria.
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Un lugar desde donde ver

Antes era valido acusar a quienes historiaban el pasado, de consignar
unicamente las «gestas de los reyes». Hoy dia ya no lo es, pues cada vez se
investiga mas sobre lo que ellos callaron, expurgaron o simplemente ignoraron.
« ¢Quieén construyo Tebas de las siete puertas? » pregunta el lector obrero de
Brecht. Las fuentes nada nos dicen de aquellos albaiiiles anonimos, pero la

pregunta conserva toda su carga

Ginzburg (1997, p.3).

A proposito de la relacion entre cuerpo y memoria, tendremos que preguntarnos qué
es lo que llama la atencion de ese vinculo y, seguidamente, a donde apunta el inte-
rés de tal correspondencia. La palabra memoria refiere en principio a la capacidad
de recordar, de preservar en la mente. Generalmente, la memoria se asocia con lo
pasado, aquello de lo que hay testimonio, segun el lingiiista J. Pokorny (1958), el
verbo memorae proviene de la misma raiz indoeuropea (s)mer que a través del griego
derivo en martir. Y martir es testigo, la persona que al ofrecer su cuerpo en sacrificio
por alguna causa, deja con mayor fuerza una impronta de si y de su conviccién en la
historia, en la memoria escrita o dicha, individual o colectiva.

Esa imagen referencial, iconica, de sucesos o personas por algiin motivo destacables,
la identificamos con aquello a lo que se otorga un gran valor: moral, sagrado, estético,
ético. La pregunta que surge en consecuencia es: ja qué sucesos o personas estamos
dispuestos a otorgarles tal valor y por qué? Esto nos ubica en el terreno de las elec-
ciones, de dilucidacién sobre las jerarquias al momento de definir lo que ha de pasar
al olvido o, por el contrario, lo que estando en el olvido es necesario hacer que emerja
para iluminarnos. Nos encontramos frente a un inmenso mar de voces y de sucesos, y
de entre ellos, de acuerdo con criterios definidos, solo algunos emergen.

Tal ejercicio descubre una arista politica, en el sentido de hacer lo que mejor convie-
ne al bien comun: insistir en algo que si bien puede ejercer su fuerza en el presente,
a la vez puede asociarse con la construccion de futuro. Lo que nos conduce a un
ambito también relativo a la memoria: el de la recuperacion de los suefios, de los
anhelos proyectados por quienes nos antecedieron. Tal vez truncados o mutilados
por diversos motivos, ignorados unos, reconocidos otros. De ahi la importancia de
su reconocimiento.

En esa pugna contra el olvido, apuntalada en criterios que devuelven valor a lo que
por intereses de distinto orden se ha perdido en el tiempo, son diversos los hallazgos
que hoy por hoy se pueden nombrar. Baste para el caso, el rescate de las “otras voces”
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al que apunta el trabajo de la microhistoria, por ejemplo. Trabajo que centra su aten-
cion en anodinos hechos o gentes que retoman su lugar en un concierto nuevo que se
abre paso gracias a otra forma de ver y sopesar sus ejecutorias. En otras palabras, en
una forma concertada de devolverles la voz tras un largo silencio.

Concordante con la demanda surgida por el declive de los grandes y abarcantes rela-
tos —léase metarrelatos—, otra forma de relato emerge: la de las “simples” historias,
esas que, olvidadas en el tiempo en los documentos del gran archivo estatal o en el
pequeiio batll de los objetos seniles, hallan hoy en otros cuerpos y en otras formas de
enunciacion una via para hacer valer el derecho a una justa restitucion, ya desde la
investigacion cientifica, ya en la indagacion artistica.

En uno u otro caso, destaca el papel que juegan nuevas y enriquecidas formas de
relacion, neorrelatos que aglutinan una multitud de voces: imperfectas, disonantes,
discordantes y por eso mismo con un valor que difiere del que se otorga a lo “fi-
namente acabado”, estéticamente presentable —o representable—, mondado por la
traduccion “correcta”, asociado a las formas propias de una cultura dominante.

Relatos que claman otras audiencias, otros cuerpos en los que resuenen al descu-
bierto sus sensibles, ocultos latidos. Al efecto nos sirve de ejemplo E/ queso y los
gusanos, obra que el historiador Carlo Ginzburg (1997) dedica a la vida de Doménico
Scandella, conocido como Menocchio, aquel humilde molinero del Friuli, Italia, que
por “atreverse a pensar”, a elaborar su particular concepcion del universo, desafié los
paradigmas de la iglesia en el cinquecento, acto que merecid ser condenado por la
Inquisicion.

Caso emblematico en el curso de una nueva historia en que la memoria, apelando al
drama que envuelve la biografia de un “andénimo” hombre, opera en varias dimen-
siones: por un lado, el acto de recordacion, por otro, el de restitucion y, finalmente, el
de liberacion. El primero se refiere a la memoria en el acto de volver sobre lo pasado
para destacarlo en el presente, es decir, para hacerlo presencia renovada; el segundo
apunta a ese acto de la memoria que restituye ya no solo la “historia de vida”, sino,
mas bien, la historia debida, para saldar una deuda, una falta, en este caso una grave
injusticia asociada con el acto de silenciar una voz por todos los medios y con todo el
poder, representado en la figura del papa y del sistema religioso.

Poder que llega hasta la aniquilacion del cuerpo en la hoguera, no sin antes vejarlo,
convirtiéndolo en sefialado testimonio publico, escarmiento para conjurar su irreve-
rencia. Por Gltimo, asociado a los anteriores, esta el acto de liberacion, del estallido
que propaga lo silenciado para poner de nuevo las ideas en el horizonte de la discu-
sion, de una problematizacion que subvierte un statu quo.
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Ligados a este acto liberador estan los modos de accion, las elecciones formales, las
indagaciones metodicas, las decisiones estéticas en las que, si nos adentramos en el
tejido fino de la obra, descubriremos un punto de convergencia en el que Historia
e historia se revelan juntas, como voz de un corpus particularmente atractivo por
su hondura referencial y por su acabada factura literaria. Un arte de contar o, si se
quiere, un contar con el arte del autor que conoce como imprimir fuerza al relato por
medio de la forma. Con la que le confiere cuerpo a la memoria, de tal modo que la
sensibilidad se ve pulsada con elementos que se destacan por su riguroso acento en
la investigacion cientifica, historica, e igualmente en el de la estética, presente en la
escritura.

Se amplian asi espacios y recursos para que la memoria tome cuerpo, y tome los
cuerpos, a partir de lo que observamos —y celebramos— como una confluencia de
propositos; imbricacion de campos que fortalece el oficio de quienes narrando his-
torias con el rigor de método, técnica, imaginacion, intuicion, osadia y una pertinaz
resistencia, dan el paso para la construccion de otra historia; hecha desde un sujeto
decidido politica y estéticamente, a no dejar opacar la vida ni el conocimiento. Mas
bien, a renovarlos.

Al modo del cuerpo decidido del actor o de la actriz en el momento de tejer la pre-
sencia de sus personajes en la escena, ante sus espectadores, como advierte Eugenio
Barba cuando, en el Laboratorio de Antropologia Teatral (1999), investiga sobre ese
secreto arte del actor, del saber corporal y técnico preservado por siglos para la perpe-
tuacion de un oficio —y de su memoria— en distintas geografias y culturas.

La memoria al laboratorio

¢ Quién construyo Tebas, la de las siete puertas?
En los libros figuran los nombres de los reyes.
cArrastraron los reyes los bloques de piedra?

Y las varias veces destruida Babilonia,

Jquién la reconstruyo otras tantas?

JEn qué casas de la Lima que resplandecia de oro
vivian los obreros de la construccion?

[...]

Tantos relatos,

tantas preguntas.

Preguntas de un obrero que lee

Brecht (2014, p.1).
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Las preguntas que hace el obrero del poema, las hace Brecht para si, son las que
hacen posible el poema; y como reza en el epigrafe inicial: “la pregunta conserva
toda su carga” . Y asi para la historia como para la poesia, su carga de sentido
trasciende la demanda de una llana respuesta, de la enunciacion precisa de los
nombres. Su alcance es mucho mas fuerte, mas lejano. Y no obstante provenir de
las raices mismas de Occidente en el tiempo, en la mencion a Tebas, su reclamo
resuena presente, actual. Como si del titular de un diario se tratara, pareciera una
noticia que anuncia el hallazgo de los arquedlogos. Pero no hay tal. La hondura de
la pregunta obliga a trabajar en la consistencia de la respuesta.

De nuevo se trata de una operacion restitutiva y liberadora, problematizadora,
como hemos dicho. Un invisible lazo anuda la pregunta al cuerpo, subvierte,
aprieta, incomoda. El recurso a que apela el poeta en sus versos es el de la dis-
tancia, en varios sentidos: en tiempo, en lugar y en la forma de enunciacion. Una
especie de juego semejante a las adivinanzas, artilugio que sirve para preguntar
distinto, dando un rodeo, y por esto para imaginar mas debido a la dilatacion de
los términos, a su ambigiiedad, a la supuesta “falta de precision”. Recurso con el
que logra la mocion del espiritu hacia la causa perseguida: por una parte, mediante
la comprension amplia, la consciencia de quienes han sido ocultados y, por otra,
mediante la remocion de “las verdades”, la suspension de la credibilidad sobre lo
que se tiene como “inmodificablemente” dicho o escrito como historia.

Parafraseando el poema, la carga de tantas preguntas habra de llevar, mas que a
respuestas taxativas, al amplio horizonte de los relatos; de las infinitas relaciones.
Y con ellas a los actos de leccion, de observacion, de atenta escucha de otras
voces, de otros cuerpos e historias. Como las que recientemente hemos podido
observar en el teatro, que vuelven sobre la memoria de modo muy especial.

Hablamos en particular del proyecto Tejiendo Presencias, genuino laboratorio tea-
tral cuyo titulo cobija las obras: Ave Maria, Anoénimas y Tierra de fuego.

Ave Maria es una obra dirigida por Eugenio Barba e interpretada por Julia Varley,
director y actriz del Odin Teatre, respectivamente, que restituye en la imagen de
una “muerte viva”, enaltecida, la memoria de Maria Canepa. Homenaje a la reco-
nocida actriz chilena en el que “realizar el milagro de retornarla a la vida a través
del teatro” era el principal propdsito. Apuesta no exenta de dificultades, como la
que supone encontrar “la voz de la muerte”, por ejemplo, tal como manifestaba
la intérprete en el foro que siguid a la representacion. Se trataba ni mas ni menos
de alcanzar con la voz la imagen sonora del Gltimo estertor que, no obstante su
declive, su agonia, tuviera el impulso de la redencion, de la liberacion de la muerte
misma.
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Odin Teatre Archives / Performance: Ave Maria/ Dir.: Eugenio Barba / Foto: Tommy
Bay.

Arduo trabajo de laboratorio del cuerpo que, trascendiendo la narracion de una
historia, se instala en el terreno performatico por medio de la imagen visual y
vocal para generar desde alli su discurso poético, en nada lineal, hecho a fuer
de yuxtaposiciones espaciales y temporales en las que se entreveran mascarén y
actriz, en pos de la recomposicion de la memoria, de las tensiones, de la grandeza
del personaje. Tarea avanzada mas no acabada, como lo advierte Varley, y por eso
mismo, rica en la verdad que ensefia, en tanto muestra del batallar del cuerpo, de
la imaginacion en funcidn investigativa, en riguroso proceso de busqueda frente
al reto que impone una exigente resolucion estética motivada por la vida y obra
de la actriz.

En ese orden de presencias se inscribe Anonimas, obra dirigida por Julia Varley
en la que en cuerpo de Amaranta Osorio y Teresa Garcia, vuelven a la memoria
las voces de familia, de madres, y de esas madres en un hilo que, ad infinitum,
se prolonga para entretejerse con la memoria del publico a través del juego, de la
musica, de los cuentos, de las ceremonias. Quizas de ahi la eleccion del vestuario:
el traje de bodas, como imagen referencial que marca un antes y un después con
su cuidada factura y su emblematica carga de remembranzas.

Pero si bien esta la suntuosidad del traje, sobre el ajedrezado escenario en blancos
y negros, las historias se suceden en un logrado juego de escalas en el que también
lo pequefo, lo nimio y a punto de desaparecer, toma una dimension inusitada.
También aqui la memoria, por mediacion de los objetos, ademas de otros recur-
sos mencionados, logra erigir su presencia. Al modo de las matrioskas rusas, los
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pequefios iconos y las mintisculas efigies emergen del relicario una tras otra, con
su poder de recordacion en sus fisuras, en sus olores y desvaidos colores, en la
emanacion de un aura imperecedera que remonta el tiempo hacia la vida de quie-
nes han ofrendado su vida y su historia sin otro merecimiento que el anonimato.

Y en medio de un juego de no pocas resistencias esta presente el cuerpo, incluso
desde el temor o las carencias de las actrices ante los desafios del trabajo, segun
su propio testimonio. Pero en todo caso, mas alla de las resistencias, son cuerpos
que encarnan la necesidad de volver sobre lo que no han vuelto otros, de mirar
hacia donde generalmente mira con desdén la Historia: hacia la mujer, nifia o
adolescente, joven o adulta que desde su confinacidn en el espacio y en el tiempo,
encuentra en el rito teatral una digna forma de visibilizacion en la revaloracion de
sus experiencias, de su historia, que a la vez involucra parte de la historia de las
oficiantes. Como en un saldon de espejos, la historia de si del cuerpo, multiplica
su imagen en infinitos fractales que dan cuenta a la vez de uno y del todo, de lo
particular y de lo universal de una vivencia que hace parte de nosotros.

Obra: Anonimas / Dir.: Julia Varley / Foto: Archivo Amaranta Osorio.

Finalmente, si, como en el poema de Borges, estd “todo el Nilo en la palabra
‘Nilo’”, en la obra Tierra de Fuego parecen estar todas las historias de un territorio
y de un pueblo, en este caso, Chile. Dirigida igualmente por Julia Varley, la pieza
teatral pone al espectador no ante la historia oficial, sino ante las historias hechas
de mujeres y hombres, de presencias y actos, de gestas y suefos... En fin, de un
memorable curso hilado a través del tiempo en una geografia particular.
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De ahi la riqueza del recurso escenografico: el mapa del pais que invade todo el
escenario y sobre el que corre, sufre, navega y canta el cuerpo de la actriz Caro-
lina Pizarro, para contar de poética forma la historia de si, de su madre y de su
abuela, y junto a ellas, las de sus ancestros. Mapeo que es poema, podriamos decir
haciendo un juego de transposicion de letras. Transposicion a la vez geografica,
historica, lingiiistica; que si bien esta apoyada en el dialecto, en la historia y en
la geografia, gracias a la forma en que ha sido construida va mucho maés alla del
discurso de tales disciplinas, para pulsar con su acento en el publico la reaccion
empatica, la comprension amplia de esas historias y lenguas desconocidas, que
mueve razon y co razon al tiempo.

Es decir, que conmueve por la operacion de des cubrimiento, ligada, més que a la
“verdad” a secas, a lo que alude el término aletheia, ese des velamiento con que
los griegos nombraban el hecho de dejar a la vista lo latente —lethein—, aquello
que ha estado oculto o se ha llevado el Letheo, 16brego rio del olvido, del silencio.
“Descubrimiento” hecho a la vez en las potencialidades del cuerpo que podemos
resumir en palabras de Julia Varley cuando dice: “Carolina tenia confianza en los
conocimientos de su cuerpo y miedo de su voz: “No sé cantar, no sé¢ decir textos”,
me dijo. Y por alli empezamos” (Pizarro, 2013).

Obra: Tierra De Fuego / Dir.: Julia Varley / Foto: Tommy Bay

(Por qué aludir a estas presencias? Por el hecho de la rememoracion. Pero, valga
decir, no de una rememoracion nostalgica, un volver para aforar con dolor, méas
bien, un volver que motiva el cuerpo mismo de quienes encarnan la accion. Im-
portante aporte a la forma de anudar la memoria en el cuerpo presente, ofrecido
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en el oficio del rito teatral para la consumacion del personaje y del drama. Del
que participan igualmente la historia de si, los dramas, las angustias y los desafios
propios de quienes lo interpretan, liberados a través del acto teatral. Lugar donde
se dan cita de modo particular persona y personaje, renovadora forma de concebir
su historia, a través de la microhistoria.

Y de la microhistoria como acercamiento a una narrativa de lo no oficial, de lo
que sucede en los bordes, en los margenes donde se hallan quienes por intereses
de diversa indole, mas tratandose de mujeres, no merecen ocupar las paginas de la
Historia, en mayuscula. Como en Paisaje con caida de icaro, de Brueghel, se trata
de cuerpos dolidos que caen al mar, esta vez al mar del olvido, quizas habiéndose
acercado al sol; vale decir, habiéndose atrevido a iluminar, con su experiencia,
alguna oscura parcela de la vida.

Desde la inmaterialidad, la memoria se instala en la escena mediada por el cuer-
po a través del relato para convertirse en fuerza activa, dinamizadora de poiesis.
Suerte de arqueologia desde el arte en la que los sucesos, una vez abierto el baul,
vuelven a “tomar cuerpo” en la representacion, esta vez en la imagen evocada
por el espectador a partir del pulso, de la sugestion emanada por la composicioén
escénica, ese hipertexto fraguado con el movimiento hecho de luz, color, vestidos,
objetos, musica, cuerpos y voces...Y sobre todo, hecho de una potente intencion
que opera como sensible detonante de descubrimientos en el Otro.

Volviendo sobre los elementos que nos ayuden a componer la memoria, si por un
lado consideramos el caracter riguroso de la Historia que remite al acontecimien-
to, a la complejidad del fendmeno que con puntualidad metodica ausculta para
hallar los referentes externos precisos que lo sustentan, a la vez contamos con el
texto escénico, con su licencia poética para establecer sus propias leyes de conva-
lidacion en la obra que con rigor erige.

Teatro e historia, en esa rica conjuncion de intenciones y de nuevos relatos, han de
tener asiento en los escenarios de formacion humana a fin de remozar su sensibi-
lidad. Asi, pues, nos vemos en la obligacion de construir un nuevo lugar para ver,
un lugar desde donde la perspectiva sea particularmente construida a partir de la
pesquisa tanto cientifica como dramatica.

Construccion posible a partir de un didlogo de saberes: por una parte, provenien-
tes de las practicas formales de la ciencia y, por otra, de la constante pregunta por
el drama humano, ese que configura la singularidad de cada sujeto y moviliza su
existencia. La pregunta por ese vasto territorio de lo subjetivo en términos de la
formacion de la persona, pone de manifiesto la complejidad de la dinamica de las
decisiones en términos de la educacion y su funcién emancipadora.
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Del teatro en la historia

De nuestros debates con los demas hacemos politica,
de nuestros debates con nosotros mismos hacemos poesia.
W. B. Yeats (Fuentes, 2013, p.10).

El teatro es acto poético y a la vez politico. Seglin podemos ver, desde los pri-
meros indicios de que tenemos memoria en Occidente, en la Grecia antigua, el
teatro, como arte y como edificacion, arquitectonicamente disefiada aprovechando
el talud de una colina, era parte fundamental de la polis. Su disefio ofrecia la posi-
bilidad de ver a quienes tenian la palabra en el escenario, asi como de distinguir a
quien tomaba la palabra en las graderias. Era entonces, recordemos, el lugar donde
se votaba, es decir, donde el demos —Ia poblacion ciudadana— putiblicamente ele-
gia; es decir, ejercia su derecho a pronunciarse libremente, como forma de gobier-
no, dando asi el paso a la democracia, practicada en ese entonces solo por hombres
que tenian el derecho a ser ciudadanos (Sennett, 1997, p. 63,64).

Directamente relacionada con la funcion politica estaba la funcion poética a que
hemos aludido, vinculada con la primera en la medida en que era a través de la
escenificacion teatral de las tragedias como se ponia de presente ante el pueblo los
problemas humanos y de gobierno que era necesario pensar, resolver, si es que no
tenian atn la definicion correspondiente, o bien, se intuian como posibles proble-
mas sociales en el futuro. En el teatro, los problemas encontraban un espacio para
pulsar el dialogo, para la discusion. Emblematico ejemplo de ello es Antigona, de
Sofocles, tragedia que pone en los fieles de la balanza la paridad de los derechos:
la validez de las razones humanas esgrimidas por la protagonista, y las del Estado,
argiiidas en la obra por el tirano.

Una y otro, politica y drama, encontraban en el teatro su lugar. En €, como resul-
tado del disefio, el cuerpo de los observadores adoptaba la posicion sedente, tenida
en Atenas por una posicion que denotaba sometimiento, en este caso a las reglas de
orden politico y del drama. Asi, entonces, si se trataba de la actividad politica, la
posicion sedente suponia el sometimiento a los acuerdos politicos y a gobernarse
desde una posicidn pasiva y vulnerable —sensible— como ciudadanos.

Por otro lado, en lo atinente a la representacion dramadtica “el teatro utilizo la
posicion sedente en la tragedia: la audiencia sentada estaba literalmente en una
posicion que le permitia manifestar su empatia con un protagonista vulnerable”
(Sennett, 1997, p. 65). Asi, tanto el cuerpo del espectador como el del actor esta-
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ban en una “posicion humilde y sumisa respecto a una ley superior” (Ibid.). Cuer-
pos dispuestos, quizas, a no endurecerse para evitar que sucediera algo asi como
lo que denuncia Auden en su poema Musée des Beaux-Arts:

[...]

Por ejemplo en el fcaro de Brueghel:

con qué serenidad

todo parece lejos del desastre.

El labrador oy6 seguramente

el rumor de las aguas y el grito inconsolable;
pero el fracaso no lo conmovio:

brillaba el sol como brill6 en el cuerpo blanco
al hundirse en las aguas verdes.

Y la elegante y delicada nave

debio haber visto lo asombroso:

la caida de un hombre que volaba.

Mas el barco tenia un destino

y sigui6 navegando en calma.

Auden, 2012
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