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‘ LA PEDAGOGIA
DE LA TERNURA

. Luis Carlos Restrepo
MEDICO PSIQUIATRA, ESCRITOR.

Hace algunos afios fui invitado a Mitd, capital del actual
departamento del Vaupés, para realizar un taller sobre el tema de
la ternura. Asistieron funcionarios y maestros, algunos de los
cuales se habian desplazado desde regiones remotas para participar
en la actividad programada. Al finalizar la jornada, una mujer
que se habia mantenido silenciosa durante los dos dias que dur6
la experiencia, tomo la palabra y hablé asi:

“Con esta cara que yo tengo —y en realidad tenfa un gesto
severo, adusto— y esta voz que yo tengo —valga decirlo, su tono
de voz era grueso, grave—, a mi siempre me ponen de disciplina.
Y yo lo entiendo, porque basta con decir ‘jnifios!’, y ellos obe-
decen. Pero también, cualquier muchachito emproblemado que
llega a la escuela, sin siquiera consultarme, me lo mandan. Y yo
lo recibo, porque qué mas se hace.

Una vez me mandaron un nifio, que trafa su mama4 jalandolo
de la oreja y me lo entregé diciendo: ‘Ahi le dejo este hijueputa y
manéjelo asi —deci{a, mientras me indicaba cémo lo jalaba de la
oreja—, porque de lo contrario no responde’.

Yo no dije nada, pero pensé para mi: ‘Humm... esta sefiora
ni siquiera se respeta ella misma. Diciéndole al hijo de esa
manera’.
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Llevé al nifio para el salén, lo ubiqué en su puesto y empecé
a dictar la clase. De pronto, sin darme cuenta, volteé a mirar para
donde €l estaba y me encontré con sus 0jos que me miraban fijos,
con odio. Fue entonces cuando me grité: “Vieja hijueputa’. Yo
dije para mi: ‘Que nifio tan atrevido’, pero segui dando clase,
mirando para otro lado. Al rato, cuando de nuevo, sin darmc
cuenta, me encontré con su mirada, volvid a soltarme la misma
palabrita. Pero yo seguf con la clase, mirando para otro lado. Asi
pasé una semana, dos hasta completar un bimestre, momento en
que por obligacion tenia que ponerle notas.

No sé si hice bien o mal, pero le coloqué excelente, exce-
lente en todo. Cuando la mamd recibid la libreta no dijo nada,
pero sé€ que al menos no le pegé. El nifio, en cambio, me miraba
como diciendo: “Esta vieja estd loca’.

Pero no crean que cambi6, siguié la misma cosa. Y al
cumplirse el segundo semestre, de nuevo me tocd calificarlo y
qué mds hacia, colocarle de nuevo excelente, excelente en todo.
Asi pasé el tiempo, el tercer bimestre, y ya no recuerdo si por
cansancio de €l o porque a mi se me olvidd, finalmente dejé de
decirme de esa manera. Ya entonces me habia dado cuenta de que
el nifio venia mal vestido, con su ropa sucia y que siempre buscaba
algo para comer por todos lados.

Un dia, lluvioso por cierto, llegé a la escuela emparamadito.
Cuando quise acercarme para quitarle su ropa y cambidrsela por
otra limpia que yo tenia guardada para estos casos, se me vino
furioso, a darme pata, como si estuviera endemoniado. Fue
entonces cuando supo quién era yo —imagino que le dijo: ‘jnino!’
con su voz severa—. Se quedd entonces quietecito y se dejo
cambiar la ropa. Desde entonces, cada vez que llegaba por la
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mafiana con su ropa sucia, yo se la cambiaba por la que tenia
guardada en el aula, pero eso si, antes de irse para la casa le ponia
otra vez la ropa vieja, para que a la mama no le dieran celos.

Me habia cerciorado también de lo comeldn que era, y por
eso a la hora del descanso, cuando tomébamos la merienda, yo
partia un pedazo de pan y lo colocaba en mi mano extendida,
mirando para otro lado, como quien no se da cuenta. De pronto
sentia un ventarrén que pasaba por mi lado, y era €, arrebatdndome
el pedazo de pan y corriendo lejos para comérselo.

Ya entonces yo habia empezado a exigirle, a apretarle las
tuercas. Y asi siguid en la escuela, aprendié a leer, a escribir y
llegé hasta quinto —méximo grado de escolaridad en la region.
Ahora anda “raspando” —raspachin es el nombre que se da a los
jornaleros de la coca, el tinico cultivo comercial de esta region—
y los sdbados lo veo en el café jugando billar —inico espacio de
socializacién masculino—, pero nunca lo he visto borracho. El
me ve pasar, pero le da como pena y voltea la mirada. Yo a nadie
le habia contado esta historia, pero en estos dias, escuchandolo
hablar, pensé para mi: ‘;serd que lo que yo hice fue ternura?’
Claro que yo nunca pensé asi, pues lo que me imaginaba era que
estaba cebandolo; si, asi como se ceban los animalitos del monte.
Doctor, la pregunta que yo quiero hacerle es la siguiente: ;cebar
es lo mismo que ternura?”’

Ya para entonces yo estaba estupefacto. Le di las gracias
por la historia y por haberme ensefiado que cebar era lo mismo
que ternura. Yo no lo habia pensado. Desde entonces no deja de
sorprenderme que esta mujer, sin ninguna conceptualizacién
psicoldgica o pedagdgica, hubiese puesto en practica, de manera
tan plena, los principios de una pedagogia de la termura. Y lo hizo
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comparando al nifio con un animalito del
monte, comparacién que para muchos
puede resultar ofensiva. Pero recordemos
que también a los animales se los puede
tratar con crueldad o con ternura. Ademas
del método franciscano que consiste en

ofrecer alimento para cebar, sin hacerle trampas al animal ni
atraparlo en una jaula, existen otros métodos violentos que buscan
someter al salvaje coartindole su libertad o convirtiéndolo en presa
de caceria.

La escuela puede verse como un aparato de captura en ¢l
campo cultural, Asf tratemos de negarlo, la educacién es un pro-
ceso de doma. De alli que la metdfora animal siga siendo
pertinente. ;Prefiere la escuela los métodos de enjaulamiento o
es capaz de alimentar al nifio cultivando su libertad?

Hace unos anos, para seguir con las historias maravillosas
que me ha regalado este pais, tuve noticia de un hombre que
amansaba caballos con ternura. El llamaba a su método “la doma
racional” dando a entender que los métodos crueles no sélo eran
inadecuados sino también irracionales. No se trataba de una sim-
ple aficién o de un capricho. Partiendo de una perfecta com-
prension del sistema nervioso del caballo y buscando que los
aprendizajes fuesen sélidos, €l ejercia su oficio de domador de
potros en la region que se extiende entre Aguachica, en el Cesar,
La Mesa de los Santos en Santander y Yopal, en Casanare. Es
decir, una regién donde la cultura machista es predominante. Su
actividad preferida era asistir a ferias de pueblo y pedir que le
soltaran un potro bravo, sin amansar. Alli, delante de todos,
utilizando el rejo s6lo para producir finos y precisos sonidos en
el aire, tocando al potro con la yema de sus dedos sobre el lomo
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como si practicara digitopuntura, y hablandole con suavidad para
modelar su sistema nervioso, lograba en tiempo record —menos
de una hora—, ensillarlo y montarlo por primera vez. Quienes
conocen de caballos saben que se trata de un buen comienzo. Era
entonces cuando se dirigia al piiblico con el mejor discurso de
paz que se haya pronunciado en este pais. De manera breve, decia
a su impavido auditorio que estdbamos en guerra porque en Co-
lombia no habia verdaderos amansadores.

Sin embargo, volvamos al ejemplo de la profesora, que en
una zona lejana, distante unos dos dias navegables de Mitd, zona
de coca y de guerrilla, sin presencia estatal y con una madre como
la descrita, fue capaz, en silencio, de apostarle a un nifio que
cualquiera de nosotros darfa por perdido. Ella no se dedic6 a pelear
con la madre ni a abrumarla con su cantaleta. Utiliz6 el tiempo
que tenia como maestra para ofrecerle lo que estaba en sus manos:
transmitirle atencion, cariilo, conocimientos, confianza. Ella hizo
de este nifio un factor de paz. Quienes conocen la dindmica de
estos poblados de colonizacidn, que viven en la ilegalidad, saben
lo frecuente que es entre los hombres el abuso del alcohol. Este
nifio no se emborrachaba. Era la mejor prueba del mejoramiento
de su autoestima. En medio de la hecatombe social, una mano le
habia transmitido, con certeza, la vivencia de la ternura.

Pero lo m4s interesante era cémo manejaba la autoridad, y
la claridad que su ejemplo nos da sobre Ia dimensién de la ternura
como algo alejado de la meloserfa. Ella, que corporalmente infun-
dfa respeto y autoridad, que parecia severa y antipatica, era la
mads plena expresion de la ternura. Muchas veces creemos que la
calidez pasa por una sonrisa superficial, o por una fingida cordia-
lidad. Nada més daiiino que esas posturas que anuncian la caricia
para finalmente negarla.
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Como no tenia problemas con el ejercicio de su autoridad,
supo también esperar y contener, entendiendo de entrada que el
comportamiento del nifio era insensato. Que por su boca expresaba
el odio que habia recibido. No se desgasté peleando con €1, como
lo hubiese hecho cualquiera de nosotros, para que la respetara.
Esper6 para ejercer su autoridad en un momento mds oportuno.
Sélo cuando meses después el nifio intentd agredirla cuando le
ofrecia algo que él necesitaba, le hizo saber lo que implicaba su
mando. Ese dia, el nifio también aprendi6 que se trataba de una
autoridad buena. Una autoridad que no estaba movida por el deseo
narcisista de ser obedecida a cualquier costo, sino que le ensefiaba
con claridad que no podemos rechazar aquello que necesitamos.

Menos mal que por alli no habia ningiin psic6logo o psi-
quiatra para remitirlo. Pues nosotros, los profesionales de la Salud
Mental, muchas veces nos volvemos parte del problema. Entre
maestros, padres y terapeutas, “psicopatologizamos” al nifio
atrapdndolo en un diagndstico, pero somos incapaces de ofrecerle
el apoyo vital que necesita con urgencia. Remitir a un nifio es,
con frecuencia, una buena manera de proyectar el problema sobre
otros. O proyectarlo sobre los padres, sobre el cerebro del nifo, 0
sobre la sociedad.

Esto no quiere decir que no haya padres especialmente
enfermadores, 0 que no existan los problemas de aprendizaje y
de desarrollo con algiin compromiso cerebral, o que subsistan las
sociedades maltratantes. Pero al realizar el diagndstico, debe-
riamos recordar que siempre se trata de un diagnéstico compartido.
No existe ningiin trastorno de aprendizaje que no sea, a la vez, un
trastorno de ensefianza. Cuando la metodologia escolar choca con
un nifio, no tenemos por qué considerar que es el nifio quien
necesita tratamiento. Hay que intervenir sobre el nifio para
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fomentar el crecimiento de su singularidad,
pero también se debe intervenir sobre la
escuela con el propdsito de flexibilizar el
aparato de captura, de tal manera que sepa-
mos pulir con esmero la materia prima que
se nos ofrece, haciéndolo sin aplastar la
diferencia ni atormentar la vida.

Esta maestra supo hacerlo asumiendo que, en primer lugar,
el nifio es cuerpo. Cuerpo que se viste y alimenta. Que siente frio
y hambre. Y su labor pedagdégica empez6 por estos rudimentos.
Frente a la madre asumi6 el papel del desactivador de bombas.
Al calificarlo como excelente, le envié a la madre un mensaje
peculiar: que su hijo era tnico, y de verdad que lo era. Y como
tal, debifa amarlo porque era excelente. Ojald que al calificar
tuviésemos en cuenta que la nota es, ante todo, un mensaje hacia
los padres y hacia el propio nifio, mensaje que debe estar abierto
a la creatividad comunicativa.

A Colombia, de alguna forma, podemos entenderla como
un conjunto de bombas activadas. Quienes le apostamos a la
ternura en un pafs minado, creo que tenemos que aprender a
acariciar la bomba. Cuando a Andrés Hurtado, el religioso que
conocen muchas y muchos por su pasién ecolégica, alguien le
preguntaba: “;Por qué razén a usted no lo pican las arafias vene-
nosas con las que trabaja?”, él contestaba: “Yo nunca he visto
una arafla que pique el suelo sobre el que camina, yo soy suelo
para las arafias y nunca me pican”. Es otra manera de entender la
caricia y el soporte.

Recuerdo a una maestra que una vez me conté una historia
acontecida en un colegio bogotano. Se trataba de un nifio que por
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tercera vez repetia quinto de primaria, destacandose por su mal
comportamiento. Existia un consenso colectivo sobre la inmadurez
del chico y lo poco preparado que estaba para pasar al bachillerato.
Sin embargo, contra la opinién de sus compafieros y compaiieras
de trabajo, ella decidié promoverlo. Pero ademis, decidié
premiarlo. Y para justificar el premio coloco esta frase en el di-
ploma: “por su insélito comportamiento”.

Parece que todavia hoy el chico se sigue preguntando qué
quiso decirle con eso, jque era bueno? ;que era malo? Es decir,
sembré en €] la interrogacion ética, la pasion por el discernimiento.
Lo sacd del estigma de nifio malo y lo llevé al campo de la refle-
xion. Valga decir, por demds, que una vez en bachillerato su
comportamiento mejoro.

Esta maestra mds bien tratd de aminorar el odio de la madre
cuiddndose, en todo momento, de no despertarle celos. Lo mds
importante para ella era que siguiera trayendo al nifio a la escuela.
La pedagogia de la ternura significa la posibilidad de aplicar la
autoridad con delicadeza. Todo nifio necesita normas, y st uno no
las pone €l se las inventa, pero cuando vienen del adulto el nifo
se siente contenido, Pero de lodas maneras y durante todo el
tiempo, el nifio va a estar, como dicen los muchachos de la calle,
midiéndole el aceite al adulto. Ese postre es demasiado apetitoso
como para no morderlo. Todo adulto que pone una norma de hecho
estd invitando al nifio a que la viole. No s¢ si ustedes se han dado
cuenta, de que cuando los adultos se retinen en fiestas familiares,
ya como desde las 10 de la noche en adelante, sueltan unas
carcajadas estruendosas. Entonces uno se acerca para escuchar
de qué estdn hablando y es de las pilatunas que hacian cuando
eran nifios. No mencionan lo juiciosos que eran. Nunca he visto
un grupo de adultos riéndose de lo juicioso que eran.
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Curiosamente, esos adultos son regafiones, controladores,
neurdticos e insoportables para los nifios. ;Serd que tienen doble
moral?, ni mds faltaba; lo que pasa es que ellos saben, sentimen-
tal y emocionalmente, todo lo que aprendieron de si mismos y de
los adultos al violar la norma. LLa norma es para el nifio un juego
exploratorio que le permite saber hasta dénde llega el adulto y
hasta dénde llega él.

Por eso debemos atender al cumplimiento de la norma, ese
es el papel de los adultos. Ser adulto es poner normas, ser nifios
es intentar violarla, o ser nifo es estar siempre en trance de fugarse
o de que alguien se lo robe a uno y ser adulto es impedirlo a toda
costa, pero atendiendo al cumplimiento de la norma es supre-
mamente importante atender al crecimiento y a la singularidad
del nino. Cuando la norma es fria y se impone a los nifios, aunque
sea uno de los Diez Mandamientos, se vuelve perversa y aplasta
la singularidad. Asi, en su desarrollo el nifio no tiene otra
alternativa que declararle la guerra a la norma y hacer de esa
declaratoria de guerra su bandera de identidad. Es el mecanismo
de la delincuencia o de la rebelién juvenil: sélo soy yo si rompo
la norma.

Al revés, cnando somos capaces de aplicar la norma con
calidez, le damos al nifio la oportunidad de explorarla y recons-
truirla, pues eso ser4, finalmente, el ejercicio de la libertad cuando
él también sea adulto.

Seguimos educando para la obediencia y no para el
discernimiento; incluso se dice que “la letra con sangre entra”.
Quienes afioran viejos tiempos cuando el maestro pellizcaba o
golpeaba con la regla, insisten en afirmar que este método es
efectivo para disciplinar al nifio, y que a Dios lo que es de Dios y
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al César lo que es del César. Parcialmente tienen razén, pero con
una aclaracién: se les olvida decir que, tal como sucede con los
animales, cuando socializamos a un nino mediante el terror du-
rante toda la vida tendremos que mantener la amenaza para que
responda y funcione, es decir, este método tiene que comple-
mentarse necesariamente con una sociedad cerrada y autoritaria,
pues cuando el nifio es educado con el terror, pero sale a la
dindmica de la sociedad abierta, inevitablemente fracasa. Allf
aparecen las tipicas patologias de la libertad: la drogadiccién y la
delincuencia.

Quiero que tengan en cuenta este concepto. Esas patologias
llamadas sociales finalmente son las patologias fisicas de la
sociedad abierta —en las sociedades cerradas no se dan estos
fendmenos—; en el dltimo informe de las FARC procedentes de
la zona de distension reivindican, como algo propio, la desa-
paricion total de los homicidios: los ciudadanos ya no se matan
entre si. Sabemos hace mucho rato que en las sociedades fuerte-
mente controladas los ciudadanos no beben ni se matan entre ellos.
Eso es tipico de las sociedades abiertas, pero no sélo de ellas. El
drama norteamericano, un drama duro, es tipico de las sociedades
ablertas que expresan la profunda contradiccién cultural del
momento. Tenemos sociedades abiertas de mercado, pero con
jOvenes y personas que han sido educadas de manera autoritaria,
y que cuando entran a toda la dindmica de la sociedad abierta se
revientan. Por ello aparece un drogadicto, alguien educado en el
chantaje afectivo por el terror, y que al entrar en contacto con la
sociedad queda atrapado en la forma més perversa del consumo,
en la drogadiccién, la reina del consumismo.

Hace muchisimos afos, cuando yo empecé mi trabajo como
médico, trabajé en un municipio del Huila llamado Salado Blanco.
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Recién llegado, me mostraron al mendigo del pueblo que tenia
por nombre El Lloroncito. Un dia supe como era la metodologia
del Lloroncito, porque se instald al lado de mi casa, se qued6 alli
con sus cachivaches y empez6 a llorar. Yo sali muy fresco, para
ver qué requeria; €l sigui6 llorando, me le acerqué y cuando estaba
como a metro y medio sac6 un garrote y a duras penas alcancé a
entrar otra vez a mi casa. Por supuesto, como psiquiatra me
imaginé que el mendigo era sicético. Al otro dia le pregunté a la
auxiliar de enfermeria sobre por qué €l no habfa recibido atencién,
pero ella no me entendia. Cuando le expliqué lo que habia pasado,
ella se ri6 y me dijo: “Por eso lo llaman El Lloroncito, porque a €l
lo tnico que le gusta es llorar y a todo el que se le acerca a ayudarle
le da palo”.

Yo creo que Colombia tiene el sindrome de El Lloroncito:
nos quejamos, nos quejamos y sale uno a hacer una propuesta y
tiene que esconderse porque todo el mundo le da palo. Ese
despecho colectivo, esa desesperanza colectiva que podriamos
entenderla como una depresion colectiva, afecta de manera espe-
cial a los maestros, es decir, a ese resorte tan impresionante del
aparato cultural que son los maestros. Pero en general todos
estamos despechados. La dltima encuesta sefiala que el 80% de
los colombianos considera que Colombia no va para ningtin lado
y que estd empeorando.

Qué serfa entonces la Salud Mental?: seria ese estado
pasional que sabe inculcarle a los espacios cotidianos o al espacio
social, al aula o ala escuela, un espiritu de lucha, porque no puede
ser resignacion con lo que existe, pero un espiritu de lucha que
no rifie con la alegria, es decir, que no cae en el despecho, un
espiritu de lucha que le apunta a la delicadeza y a la construccién
de redes.



La ternura no es la ausencia de au-
toridad. Por el contrario, es la posibilidad
de aplicar la autoridad con delicadeza.
Atendiendo al cumplimiento de la norma,
pero también al crecimiento y a la singu-
laridad del nino. En uno de los més her-

mosos capitulos de EI Principito, al llegar éste a un asteroide
perdido en el espacio se encuentra con un rey regaion, que de
tanto regafiar aburrid a sus stibditos. De inmediato empieza a darle
6rdenes al Principito, quien se da cuenta de que se encuentra en
el lugar equivocado. Entonces le dice al rey que se va a marchar.
Este le responde que en su reino nada se puede hacer sin su
permiso. Ante la insistencia del Principito, el rey lo invita a la
sala del trono y le pide que le diga a qué hora piensa irse. ‘A las
6:45 de la tarde’, contesta el Principito. Entonces, sentado en su
trono, con su corona puesta, el cetro entre sus manos y con voz
de rey, le dice: ‘; Te ordeno que te vayas de mi reino a las 6:45 de
la tarde’. Asi la autoridad del rey se cumplié y se respeté la
singularidad del Principito.

Nada genera mads violencia en la relacién entre adultos y
nifios que el problema de la obediencia. En su nombre se maltrata
y ofende. Lo importante de un método de ensefianza es la
consistencia. Y para una educacion democrética cuyo horizonte
es la libertad, no existe otro camino que el de la pedagogia de la
ternura. Esta pedagogia puede entenderse desde una metafora
ecolégica. Me dirdn ustedes que me he vuelto muy agropecuario.
Primero hablé de animalitos y del amansamiento —la parte
pecuaria— y ahora voy a hablarles de plantas —Ia parte agricola,
o mejor atn de horticultura—. Pero jqué vamos a hacer! Si
tratisemos a los nifios como tratamos a las plantas de un jardin,
habriamos hecho lo mejor por ellos. Hay quienes dicen, sin em-
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bargo, que esto es muy complicado porque tienen mala mano
para las matas. Mata que cogen, mata que matan. Y se resignan a
este desastre. Llaman a la vecina o al vecino para que les cultive
las matas. E imagino también que llamarén a la vecina o al vecino
para que cuide de sus hijos, del esposo o de la esposa... No
podemos resignarnos a tener mala mano. Los asuntos de la mano
son indelegables.

Pero, ;qué es tener buena mano para las matas? No se trata
de tener muchos conocimientos, sino de tener disponibilidad de
tiempo para compartir con las matas, o con los nifios si se quiere,
para perder tiempo con ellos. Y si se estd muy ocupado, entonces
acontece el milagro. Al destinar tiempo para los niftos o para las
matas, nos concedemos tiempo para nosotros mismos. Conceder
tiempo: he ahf la clave para la buena mano. Quien sabe alimentar
también tiene buena mano. No de afan ni cada quince dias, como
quien riega sus matas con manguera pues le molesta que necesiten
cuidados diarios. Es necesario alimentar poco a poco, con gusto.
Como cebando a un animalito; nada mas grato que alimentar, que
conceder vida. Cuando se alimenta respetando la libertad del nifio,
no caemos en la sobrealimentacién, que es una manera de agre-
dirlo. Quien sobrealimenta una mata, sobrecargidndola con
fertilizantes quimicos para verla florecer rédpido, termina gene-
rando todo lo contrario: su afan y su ansiedad terminan mat4ndola.
La mano que alimenta, la mano que acaricia. Mano capaz de
sostener y contener, pero también de impulsar el crecimiento. La
mejor figura de la Salud Mental estd dada por la metdfora del
cultivo. Un espacio con Salud Mental es aquel capaz de brindar
calidez, atendiendo al clima interpersonal. Pues asi como las
plantas necesitan de un microclima, de una cierta humedad y
temperatura para crecer, asi también los seres humanos
necesitamos de un microclima afectivo sin chantajes, sin
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autoritarismo. Este microclima debe saber integrar, como en todo
ecosistema, los intereses de la singularidad con los intereses de la
interdependencia. Un ecosistema, tanto natural como humano,
no es mas que un conjunto de singularidades que se relacionan y
dependen entre si. Recordemos que en el plano social la singu-
laridad se identifica con la libertad, mientras la interdependencia
se identifica con la justicia, que no es otra cosa que la reciprocidad
y la equidad. Combinar los intereses no siempre convergentes de
la justicia y la libertad, s6lo puede hacerse desde una pedagogia
de la ternura,

Propendemos por una pedagogia que sepa combinar fuerza
y delicadeza. Pedagogia que tiene como horizonte el cultivo de la
singularidad, sin negar la necesidad de la interdependencia. Esta
pedagogia, que incluso puede aplicarse, en medio de la hecatombe
social, pues ante todo nos compromete a transformar ese espacio
cotidiano que estd al alcance de nuestra mano.

Salgamos del lamento. Muchas veces justificamos nuestras
quejas soflando con una sociedad distinta a la que tenemos, sin
hacer nada por conseguirla. Y no nos damos cuenta de que, como
Noé —cuando se vino el Diluvio—, podemos construir un arca
para surcar el mar embravecido. Y alli, dentro del arca, construi-
remos relaciones de respeto y diferencia. Asf afuera la tempestad
arrecie y amenace con hundirnos, nada ni nadie puede eximirnos
de la responsabilidad de cultivar, de esparcir semillas para una
nueva vida. La Salud Mental no es un estado, tal como sucede
con la ética, sino mds bien una disposicién de lucha, una lucha
cultural contra la desconfianza, por la solidaridad y la creatividad,
contra la paranoia eficientista y la monotonia. Salud Mental es
ese estado pasional de quien sabe inculcarle al aula y a la escuela
un espiritu de lucha que no rifie con la alegria. De quien sabe
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compartir en silencio. De quien se esfuerza para transmitir con
sus gestos y palabras la semilla de una sociedad mas justa.

No debemos olvidar que los més grandes gestos de ternura,
como manera de enfrentar la crueldad humana, casi siempre se
dan en medio de las guerras. No es algo que recibimos gratuita-
mente, sino algo que construimos activamente con los otros. Es
puente sobre el rio, calidez para enfrentar el conflicto, resistencia
contra el despecho. La ternura es fuerza que nace de la delicadeza,
balsamo que nos da 4nimo para sanar nuestras heridas y tender
puentes de solidaridad en medio del conflicto.

En este pais en guerra, signado por el despotismo y la
desconfianza, los maestros pueden ser constructores de paz si
insisten en llevar sus arcas en medio del diluvio, sin perder vinculo
en el poder de la palabra. Esto, en si mismo, es ya un acto de
ternura. Deberiamos saberlo con mas certeza, para dar impulso a
lo que a diario hacemos por la libertad, la justicia, como ciuda-
danas y ciudadanos, sin caer prisioneros de esos discursos
catastréficos, despechados y guerreristas, que intentan imponerse
en nuestra patria.

Salud Mental es esa actitud de quien sabe compartir en
silencio, como en el caso de esa mujer que les comentaba, de
quien sabe transmitir con sus gestos y palabras la semilla de una
sociedad mas justa, en presente, por supuesto. No debemos olvidar
que los més grandes gestos de ternura se han dado en medio de la
guerra. Sabemos de ellos en los campos de concentracion
alemanes. Todos sabemos de los gestos de ternura que hay
cotidianamente en paises como Colombia. Es decir, la ternura es
una metodologia y una estrategia de lucha para enfrentar
cotidianamente la crueldad humana, para no dejarnos aplastar por
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el terror. La ternura, que es esa fuerza que nace de la delicadeza,
actiia como una especie de balsamo que nos da dnimo para sanar
nuestras heridas, nunca de manera completa, pero si al menos
para recuperar un minimo de confianza para tender puentes de
solidaridad en medio del conflicto.



