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LLAs HISTORIAS

Francisco Montaria Ibdiiez
IDEP

El proyecto educativo Vida de Maestro se fundamenta en
una serie de historias de vida que fueron escritas a partir de
entrevistas de campo recolectadas en la ciudad de Santa Fe de
Bogotd, durante 1998. El tema de la formacién aparecia en las
entrevistas como una constante, al procurar encontrar las razones
de ciertos comportamientos generalizados en el magisterio. En
ciertas ocasiones era la causa de todas las transgresiones evidentes
de los limites reconocidos de la moral educadora y, en algunas
otras, la herramienta con la cual los docentes cuentan en su lucha
contra la monotonia, el tedio y la soledad.

Las entrevistas sufrieron modificaciones. En las historias
que los lectores encontrardn a continuacién aparecen diversas
versiones de un tema definitivo y de complejo tratamiento. En
todas ellas, como en la mayoria de las entrevistas, se manifiesta,
ademas de otras cosas, una urgente necesidad de volver a con-
frontar la formacién que se les da a los docentes con la realidad
social, emocional y gremial que ellos viven. El distanciamiento
entre estas dos realidades, la formativa, llena de teoria y buenas
intenciones, y la del trabajo diario, en una labor donde el pro-
fesionalismo estd soportado dramaticamente por el oficio, y donde
la experiencia desdibuja, de una manera peligrosa, el papel de los
muy necesarios momentos en que debe ocurrir la formacién de
los docentes, a todo lo largo de su devenir laboral.
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En las historias se espera que los lectores y usuarios de esta
herramienta de formacidn, encuentren argumentos emocionales y
académicos, para propiciar un cuestionamiento serio y profundo
a las instituciones, programas y mecanismos de formacién de
docentes.

“Tomar distancia”

Aura estaba nombrada como profe-
sora de Sociales en un colegio del Distrito,
pero se dedicaba a dar talleres de formacién
de maestros. Estos talleres no estaban orientados a cémo formular
el curriculo, ni a cémo asumir el propuesto por el Ministerio, sino
a descubrirlo en la vivencia de los nifios, de modo que la escuela
pudiera empezar a formar parte de la solucién de las necesidades
concretas de la comunidad. Este trabajo lo complementaba con
conferencias y charlas, donde brillantemente exponia sus nove-

dosas conclusiones. Gracias a esto era reconocida, en el medio
nacional, como una de las personas que mds habia pensado en el
curriculo, construido como el resultado de una relacién cultural y
comunitaria.

De manera simultdnea y como ejercicio complementario,
Aura escribia su pensamiento y lo publicaba periédicamente en
libros y revistas. Sus textos se habian convertido en material
obligatorio de consulta y en comentario ineludible en los circulos
educativos. Sin quererlo, habia conseguido un enorme recono-
cimiento que la impulsaba a seguir investigando y escribiendo
sobre el tema.

En una de sus conferencias se encontré con un joven
profesor, quien acababa de terminar sus estudios de doctorado en
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Estados Unidos sobre disefio y ejecucion de curriculo académico.
El joven doctor, que se presenté como Rafael Chavez, manifesté
estar muy interesado en las ideas de la investigadora, pues desde
su punto de vista en el pais no habia ninguna posicién seria con
respecto al asunto del curriculo. Aura, un poco aguijoneada por el
evidente desprecio del joven, lo invité a leer sus materiales y a
mantener, a partir de ellos, un didlogo publico, abierto y critico.
El profesor acepté encantado, convencido de que ese tipo de
discusiones s6lo podria beneficiar a la comunidad académica. Ast,
Chéavez se enfrent6 entusiasmado con los textos de Aura, des-
cubriendo en ellos todas las debilidades argumentativas y tedricas
que, a su modo de ver, invalidaban la propuesta. Resultaba pues
que el curriculo, segiin Chavez, no debia construirse como re-
sultado de una relacion cultural, sino dentro de una relacién
intercultural. Esto, segiin su parecer, marcaba profundas dife-
rencias metodoldgicas y pricticas, y tenia implicaciones concep-
tuales que Chavez se encontraba dispuesto a desarrollar en una
serie de conferencias que, gustosamente, empezaria a dictar.

Aura, herida en su amor propio y decidida a recuperar su
publico, se atrevi6 a formular una compleja teorizacién acerca de
los procesos culturales que intervienen en la construccién del
curriculo, haciendo atrevidas extrapolaciones que dieron origen a
un nuevo libro.

Sin embargo, el libro no sélo no tuvo la acogida esperada
sino, por el contrario, recibié una intensa critica encabezada por
las ideas de Chdvez, quien lo considerd atrevido y poco serio
académicamente. Este hecho confind el trabajo a las bodegas de
almacenamiento de la editorial. Sin comprender del todo las causas
del fracaso, pues la escritora no habia hecho mas que repetir lo
que ya habia dicho con enorme éxito, intenté continuar con sus
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talleres y conferencias. Pero ese espacio también habia sido
ocupado por el profesor Chavez, quien se encargd de hacer una
revision critica y en profundidad de las ideas de Aura, de manera
que en sus materiales los profesores encontraban la propuesta
tedrica de Aura y su consecuente critica. Este elemento defini6 la
disputa, pues quienes asistian a sus conferencias lo hacian movidos
por el deseo de pescar argumentos en su contra y por situarse
dentro del interesante y novedoso movimiento critico liderado por
el carismético profesor.

Una ola de contradictores inund6 las publicaciones espe-
cializadas, de manera que Aura s6lo podia intentar continuar con
la investigacién de campo. Sin embargo, la Secretaria de Edu-
cacién, muy al tanto de los desarrollos de las discusiones aca-
démicas, se manifest6 en contra de seguir subvencionando sus
fracasos y la envi6 de vuelta al aula, donde finalmente pertenecia.

Su asignacién a una escuela primaria la tomé por sorpresa,
pues no lo esperaba tan pronto. Sin embargo lo asumi6é como una
nueva etapa que le servia para confrontar la teoria con la prictica,
y se preparé con entusiasmo para el inicio de las clases. Tomaba
notas, leia, escribia, inici6 un diario de campo que, segiin ella,
daria lugar al crecimiento de nuevas dindmicas en el aula de clase.

Aplicando el método sobre creacién de curriculo descu-
bierto en sus investigaciones, convoc6 a sus estudiantes para que
argumentaran y la ilustraran sobre sus relaciones con el entorno y
sus perspectivas como miembros de la comunidad.

Los jévenes, inquietos por el discurso incomprensible de la
nueva profesora, divagaban siguiendo un juego cuyas reglas
esperaban descubrir en el camino. Sin embargo, al cabo de las
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semanas era evidente para quienes estaban pendientes de lo que
ocurriera con Aura, que no se habia dado inicio a ningiin proceso
de construccion, ni de descubrimiento, ni de nada. Al contrario, el
grupo se encontraba desorientado y esto se traducia en indisciplina
y dispersion.

Hasta el momento Aura sélo habia podido identificar que
se encontraba frente a un grupo demasiado heterogéneo, en el
cual habia representantes de tantos grupos culturales, y por lo tanto
de tantas comunidades, como individuos. De manera que atin no
habia podido crear un eje articulado que aportara algo a cada uno
de los d&mbitos culturales representados en el salén, complicando
su trabajo y mellando su seguridad.

Los comentarios de los alumnos acerca de la indecisién de
Aura en su trabajo habian alcanzado todas las instancias de la
comunidad educativa: maestros, padres de familia y asociaciones
sindicales cercanas a ella hablaban acerca de que la profesora no
sabfa cémo aplicar lo que predicaba. Asi pues, aguzada por las
criticas circunstancias, Aura se vio obligada a tomar una decisién
que contradecia sus creencias mas intimas. A cambio de evitar
sufrir una nueva derrota impuso, de una forma arbitraria, el
curriculo que ella consideraba que podia aportarle a todos los
individuos del grupo, sin esperar hasta lograr o generar el consenso
que, a su modo de ver, tardaria mucho y tal vez nunca llegaria.
Esta decision alegr6 a todo el mundo, que ansioso esperaba por
ver finalmente el trabajo de la afamada profesora.

Asi, contra todos los preceptos de sus descubrimientos
tedricos, Aura llevé adelante y culminé con éxito un curriculo
que nunca alcanz6 a ser ni siquiera colectivo. Sin embargo, recu-
per6 buena parte de su prestigio.
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La lente de contacto

Cuando Esperanza tenia treinta y
cuatro afios era una mujer activa, con una
mirada inteligente. Estaba decidida a conse-
guir algo que muy pocos sabian qué era.
Pero cada vez que se encontraba con sus compaiieros en el salén
de profesores, un extrafio silencio se tomaba el espacio. Pocas
veces se dirigian a ella, y cuando lo hacian era con una cierta

reverencia y a veces hasta con ironia al referirse a su conocimiento
y actitud intelectual. A sus espaldas se hablaba, sin tapujos, sobre
su poco compromiso con la escuela y su aparente deseo de perte-
necer a otra esfera del quehacer pedagégico, que se manifestaba
en su rebuscada manera de hablar.

Una de las tardes en que se dedicaba religiosamente a la
lectura de manuscritos y obras sobre pedagogia en la Biblioteca
Nacional, Esperanza encontré a alguien para quien sus palabras
no sonaban extrafias. Se trataba de un escritor mds o menos reco-
nocido que habia conseguido trabajar en la Biblioteca. Su primer
acercamiento tuvo lugar cuando el escritor perdid, por accidente,
una de sus lentes de contacto quedando invalido en la mitad de la
silenciosa sala de lectura. Esperanza acudi6 rapido en su ayuda, y
con una suerte increible la encontré. Con una habilidad maravillosa
se acerco a los ojos del escritor para ayudarlo a ponerse los cristales
que le permitirian verla. Desde ese momento Esperanza es la tinica
persona a quien le permite acercarse a sus 0jos, a su mirada con
los delgados cristales de su vision. Gracias a esta relacién que le
permitia estar rodeada de libros y referencias intelectuales, pudo
sobreponerse al extrafio ambiente que sentia se estaba tejiendo a
su alrededor en los pasillos de la escuela donde trabaja en la jornada
nocturna.
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Al llegar la época de vacaciones, Esperanza no podia ser
mas feliz: compraba libros, hablaba de libros, lefa libros y regalaba
libros. Pero la dicha no fue eterna. En una de las festivi-dades su
escritor empez6 a cuestionarla acerca de la utilidad de leer tanto
si, como ella misma relconocia, la educacién que ofrecia la escuela
no aportaba nada a las relaciones violentas que vivian sus alumnos.
El escritor pensaba que a Esperanza le faltaba articular sus cono-
cimientos y sus inquietudes hacia el descubrimiento de algo con-
cretoy ttil. La profesora, poco acostumbrada a ese tipo de confron-
taciones, se sinti6 traicionada y pens6 que no podia mantener una
relacién emocional con alguien que no estaba dispuesto a apoyarla
en su trabajo intelectual. Asi inicié un periodo de distanciamiento
con su amigo escritor. Un enero luminoso se convirti6 en la cuna,
de su pena que trat6 de curar con la lectura de poetas roménticos.

Al volver al trabajo Esperanza encontr$ entre otras cosas,
que la legislacién habia cambiado y era necesario construir un
P.E.I. Al comienzo la propuesta la entusiasmaba, pero al descubrir
que debia trabajar en este asunto con sus compaiieros, empezé a
recelar del proyecto. Su primera reaccién fue intentar boicotear el
trabajo, pero al verse enfrentada por la rectora y obligada a asumirlo
como parte de su carga académica, a regafiadientes se senté a
cumplir con la tarea.

Al principio la discusién gir6 en torno al nombre que se le
podria dar al P.E.I. Esperanza opinaba que el problema no era
c6mo se llamara el Proyecto sino cudl seria su sentido. El silencio
que provocaba la exposicién de sus ideas la obligaba a intentar
nuevas exposiciones cada vez mas y mds complejas. Al cabo de
varios intentos fallidos decidié dejar de hablar, y en silencio
permitir que la discusion siguiera girando infructuosamente alre-
dedor del nombre.
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Entre tanto, en sus clases tenia enfrentamientos con los
alumnos. Para ellos la profesora debia quedarse en la biblioteca,
porque los libros eran los tnicos que hacian las cosas bien. Con-
fundida, buscé al poeta con el fin de tener un espacio de discusion
en su mismo nivel. El escritor continuaba reclamandole que debia
definir su papel como educadora, y dejar de vivir en un mundo
creado para afrontar, de una manera creativa, lo que le ofrecia la
realidad de la escuela. Esperanza, quien realmente no esperaba
recibir un nuevo palo de su amigo poeta, se sumergio en la lectura
otra vez.

Las reuniones de disefio del P.E.I. continuaron girando
acerca de formalismos como el nombre, y de generalidades como
los valores humanos. Esperanza, fatigada, dejé de asistir a ellas
bajo la venia aliviada de la rectora, y planeaba dedicarse a trabajar
con los alumnos.

Al intentar acercarse a sus estudiantes encontr6 un fuerte
rechazo. Ellos consideraban a la maestra como alguien lejano con
quien era imposible hablar de cosas normales. Fue entonces cuando
la vida le permiti6é descubrir lo que su amigo poeta le proponia
buscar. Sin saber qué hacer con esos muchachos que no le crefan
una sola palabra, recurri6 a los taileres de expresion para, por lo
menos, tenerlos ocupados. La primera gran sorpresa se la dio el
relato de una jovencita de apariencia recatada. Le cont6 que hacia
ya mds de un afio vivia con su novio y que la relacién se habia
transformado y degenerado a causa del desgaste en el apetito
sexual. Interesada en el devenir de sus alumnos les propuso orientar
los talleres de expresién a la bisqueda de las razones de la infe-
licidad. A partir de ese momento, la creacién de obras de pintura,
poesia, musica, danza y teatro le permitié participar del mundo de
los jovenes de su colegio. Mas alld de la conmocién, Esperanza
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descubri6 una ciudad llena de injusticia y de miseria, en la cual
los momentos hermosos, resultados del amor y la amistad, brillaban
como cristales en la arena oscura. Maltrato familiar, violaciones,
resentimiento social, amargura y odio frente a la sociedad que no
s6lo los marginaba sino, ademads, intentaba eliminarlos, eran
algunos de los temas que aparecian en las expresiones de los
alumnos.

Después de un tiempo, Esperanza fue invitada nuevamente
alas reuniones del P.E.I. para que le diera un repaso a la ortografia
y la redaccién del documento. Todos estaban convencidos de que
ella dominaba los misterios de la lengua. Al leer el documento,
Esperanza encontré una enorme distancia entre lo escrito y la
realidad que vivian los alumnos. Le expuso su preocupacién al
grupo de trabajo, pero sus palabras se encontraron con el mismo
bloque de silencio.

Convencida de que en las experiencias de los alumnos estaba
la clave para articular un Proyecto Pedagégico Institucional que
reuniera a la comunidad educativa, y que apuntara a resolver las
carencias mds agudas de ésta, decidi6, acogiéndose a las reglas,
pedir la participacién de los alumnos en las mesas de trabajo. A
pesar del bloqueo, los profesores acorralados por las reglas
debieron aceptar. El trabajo de creacién del P.E.I. empez6
nuevamente con la participacién de los principales involucrados
en su desarrollo. Cuando tuvo lugar la primera reunién, los maes-
tros insistieron en la urgente necesidad de encontrar un nombre
que enmarcara el nuevo espiritu del proyecto. Esperanza les
propuso uno, tomado de una cancién de un grupo de rap escolar:
Amaos los unos a los otros tanto como puedan vuestras tripas. La
propuesta fue recibida con el hielo habitual por parte del cuerpo
docente, y con una gran algarabia por parte de los alumnos.
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Los estudiantes empezaron a sentirse respaldados por la
profesora mas culta, y se apropiaron del colegio. Esas primeras
manifestaciones timidas de su vitalidad se multiplicaron noto-
riamente y ahora ocupaban la mayor parte del tiempo y del espacio
de la escuela. A causa de la nueva autonomia estudiantil, muchos
profesores se empezaron a confundir pues las cosas no salian como
las planeaban; sentian que la escuela se les salia de las manos.

Como duefios del colegio, los alumnos querian hacerle un
homenaje a Esperanza, a quien vefan como la gestora de la euforia
en que vivian. Entonces la invitaron a una taberna. Al salir del
colegio se dirigieron al lugar donde habia un recital del poeta
amigo de Esperanza. El inevitable encuentro tuvo lugar. Esperanza,
tensa, oy6 un recital de poesia que en opinién de sus alumnos
estaba dedicado a ella, y que amenazaba con no poder ser llevado
asu fin, pues el poeta habia perdido una de sus lentes de contacto.
Varias personas se acercaron infructuosamente para ayudarlo con
el adminiculo, pero s6lo cuando Esperanza decidi6 disolver la
distancia con su amigo, el recital, que le fue dedicado, pudo con-
tinuar.

Una cosa es una cosa

Cuando Nubia Garcés resolvié ser
maestra, lo hizo apoyada en la conviccién

N

mientas mas poderosas para apoyar una transformacién en las
estructuras sociales. Nubia es calefia, y cuando encontré al hombre
de su vida decidi6 viajar con €l a Bogota. Tuvo la suerte de que
justamente en ese momento estaban abiertos los concursos para

de que la educacién era una de las herra-

profesores del Distrito. Se presentd, paso, se vincul6 al sindicato
de maestros de la ciudad y empez6 a trabajar muy pronto.
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En el colegio al que fue asignada consigui6 reivindicaciones
laborales minimas, como asegurar café caliente en las mafianas y
la posibilidad de usar el tiempo libre dentro de la jornada en
actividades académicas. De esta manera las compaiieras de Nubia
pudieron asistir a las bibliotecas y crear grupos de discusién du-
rante los “huecos” que les quedaban en los horarios.

Como a toda maestra nueva, a Nubia le asignaron el primer
grado; durante ese afio debia ensefiar a leer y escribir y aunque
nunca lo habia hecho ni tenia idea sobre c6mo se podria hacer, se
dio a la tarea. Sus alumnos hacian planas dia y noche, aprendiendo
de memoria los sonidos de las letras y consiguiendo muy pronto
la escritura de los signos alfabéticos. La maestra reconocia que la
lectura y la escritura eran actividades definitivas en la formacién
de los nifios, pero no se detenia demasiado en minucias acerca del
tema. Estaba segura de que los nifios finalmente aprenderian a
leer y escribir, como ella lo habia hecho. Lo importante era que al
final del afo los nifios salieran leyendo y escribiendo. Sus alumnos,
nifios asustados y flacos, asumian las tareas que les imponia la
profesora pidiendo ayuda con gran frecuencia a sus familiares
para su realizacion. De esta manera, el avance de los nifios de
Nubia era notorio en contraste con los de otras escuelas.

Sus logros eran gratamente reconocidos por sus compaiie-
ras, quienes ademds se sentian respaldadas por la nueva profesora.
En medio de sus actividades Nubia consigui6 organizar la visita
de unos promotores, para actualizar a los maestros de la escuela
en procesos pedagégicos y, sobre todo, en procesos de lectura y
escritura.

La magnitud del evento que se preparaba trascendi6 las
paredes de la escuela y convocé a las escuelas vecinas de la
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localidad a participar en €1, de manera que el resultado fueron tres
dias de reuniones pagadas por la Secretaria, donde casi treinta
maestros de primaria recibirian un seminario de actualizacién en
lo que llamaban formacién de lengua escrita.

Ansiosa de mostrar los logros que habian conseguido sus
alumnos, y orgullosa de alcanzar los objetivos propuestos para
mejorar la formacion de los maestros y, por lo tanto, la calidad de
la educacién, Nubia llegé al seminario con ganas de dictarlo ella
misma.

Sin embargo, el seminario la choc6 brutalmente pues debido
a la dindmica con que estaba organizado no era posible que
surgieran protagonistas entre los maestros. Se trataba de desarrollar
unas actividades en medio de las cuales debian estar presentes
algunos de los nifios de las escuelas. Cuando no se estaba tra-
bajando con los nifios, los expositores hablaban acerca de la im-
portancia de que los maestros modificaran su actitud hacia los
procesos de ensefianza de la lengua escrita, haciendo énfasis en la
formacién de nifios que leyeran y escribieran de manera consciente
y placentera. Al segundo dia, desilusionada por el seminario y en
medio de una de las conferencias cuya exposicién llegé a su punto
mds critico cuando se advirtié a los profesores que ensefiar a
escribir de memoria y con planas era lo mismo que desensefiar a
disfrutar de la lectura, Nubia, sintiéndose directamente atacada,
no soporté més e interrumpi6 abruptamente a la conferencista. Su
argumento era que los nifios de los barrios subnormales, sus
alumnos, simplemente no tenian tiempo para estar deteniéndose a
disfrutar la poesia. Para ellos, la cotidianidad era el trabajo
alienado, por lo tanto, cuanto mas efectivo fuera el proceso de
ensefianza de la lectura y la escritura, més pronto los nifios podrian
alcanzar un nivel productivo superior y, sobre todo, podrian
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anteponerse de manera critica al sistema que los alienaba. Nubia
pensaba que esos ensayos eran para los nifios ricos, quienes tenian
toda la vida para detenerse en la contemplacién. Los pobres tenian
que trabajar y sin duda, eran funciones de la escuela hacer que ese
trabajo fuera cada vez mds digno y mejor pago.

La acalorada intervencién de la maestra, reconocida entre
los asistentes como una autoridad, sembr6 el desconcierto. Nubia
pudo entonces demostrar cémo sus alumnos, en menos de seis
meses casi estaban leyendo de corrido y escribiendo varias pa-
labras. El seminario terminé siendo un fracaso desde el punto de
vista de los conferencistas, quienes no lograron convencer al grupo
de maestros de la potencia de sus descubrimientos en relacién
con una metodologia distinta para ensefiar a leer y a escribir; pero
fue un éxito desde el punto de vista de la maestra, cuya actuacién
desafiante y critica atrajo la atencién de los dirigentes de su
agremiacion sindical.

Entre tanto, sus nifios continuaban haciendo planas y repitiendo
lecciones de memoria, con lo que mantenian satisfechas las expec-
tativas de la profesora, que cada vez les dedicaba menos tiempo
pues estaba tratando de integrarse de manera activa a un grupo de
estudio sobre la legislacién educativa que promovia la Unién. Una
vez dentro de ese grupo, Nubia se aprendi6 al derecho y al revés
los decretos, las leyes, los proyectos de ley, y en fin, todo lo
referente a los asuntos legales de la educacién.

Al finalizar el afio, la maestra estaba convencida de que
mientras las condiciones de la educacién piblica no cambiaran
estructuralmente, cualquier intento por educar de una forma
distinta a los nifios serfa inttil. Se dedicé entonces a promover
sus ideas en cuanto a la transformacion de las leyes vigentes, con
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el fin de que realmente apuntaran a resolverle las necesidades
concretas a los nifios concretos que atendia el sistema, dejando a
un lado la actitud sofiadora y pequefioburguesa que caracterizaba
los lineamientos y la legislacién educativa del pais. Apoyada por
los compafieros de la Uni6n participé en todas las asambleas que
se organizaban, visit6 todas las escuelas que pudo y convenci6 a
cuantos maestros alcanzé, de que si el sistema no cambiaba, si el
Estado no permitia que el sistema cambiara, la educacién piiblica
seguiria siendo una educacién pensada para pequefios que nada
tenian que ver con los nifios reales de las escuelas.

Al finalizar el afio los nifios de su curso sabian leer y escribir,
pero no porque Nubia hubiera podido llevar hasta el final su
formacién, sino porque cuando la profesora se dedic6 a cambiar
la legislacion para mejorar la calidad de la educacién, una de sus
compaiieras se hizo cargo voluntariamente del curso, llevando a
cabo el dia a dia de los nifios concretos por lo que luchaba la diri-
gente. Gracias a su enorme conocimiento de las leyes y a su poder
de convocatoria, Nubia fue elegida como presidenta de la Unién.
Esto terminé por desvincularla del todo con el aula por la cual
continuaba en su batalla.

Maestros: en formacion

John era el hijo de Dario y entonces
tenia ocho afios. Dario, su padre, habia sido
profesor del Distrito durante casi veinte
afos, y después se dedicé a hacer investiga-
ciones, asesorias y talleres con maestros en un programa de
formacién permanente de docentes, disefiado por €l mismo. El
argumento de Dario era que los maestros debian ser sensibles frente
al mundo del nifio, para poder usarlo como recurso didactico. A
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pesar de la aparente complejidad del planteamiento, Dario ex-
plicaba que todo consistia en que los maestros se permitieran ver
a los nifios, ver su conocimiento, su realidad, sus expectativas,
que los dejaran entrar a clase completos, no divididos y frag-
mentados. Convencido de que su programa habia dado resultado,
lo habia propuesto como experiencia piloto para un posterior
desarrollo a nivel nacional. Esta propuesta, sustentada en una
evaluacién hecha con los maestros de las escuelas donde se
implementaron los procesos de formacién de docentes, demostraba
que cuando los maestros incluian el mundo de los estudiantes en
la creacion y desarrollo de las acciones curriculares, de los
proyectos investigativos, entonces las relaciones pedagégicas se
volvian mds ricas, més interesantes y, sobre todo, los nifios se
sentian mds cercanos a la escuela, mds integrados a ella, méas
seguros y mds capaces de establecer una relacion personal y directa
con el conocimiento.

Hasta ese momento John habia vivido con su mam4 en otra
ciudad, pero araiz de la vinculacién de ésta con una universidad a
distancia, que la obligaba a estar la mayor parte del afio fuera de
casa, sus padres habia decidido, de manera muy civilizada, que
John se fuera a vivir con su padre a Bogota.

El nifio estaba empezando la primaria y habia estudiado
siempre en un colegio privado de provincia, donde segiin la mama
se acercaban timidamente a una propuesta pedagégica novedosa;
pero eso era lo mejor que ofrecia el mercado educativo de la ciudad
intermedia.

Al llegar a Bogotd las expectativas frente a la oferta de
opciones de educacién eran enormes, de manera que John esperaba
con emocion su ingreso en el nuevo colegio.
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Procurando ser coherente con sus ideas y su oficio, Dario
le consigui6 a su hijo un cupo en una de las escuelas con cuyos
maestros trabajaba. Su profesor era considerado uno de los edu-
cadores mds destacados de su grupo.

Dario creia que asi estaria cerca de la educacién de su hijo.
Como por su parte John esperaba algo mads emocionante y vistoso,
empez06 a resentir la ausencia de su mam4, el cambio de héabitos y
la poca comunicacién que tenia con su padre, a quien nunca habia
tenido la oportunidad de conocer a fondo. La ciudad, la forma de
hablar, la comida, sus eternos encierros en el apartamento y las
dificultades que empezaba a tener en la escuela se empezaron
reflejar en una tendencia en su comportamiento totalmente nueva
en él. Se volvi6 retraido y eventualmente agresivo.

Este mosaico de condiciones empez6 a volverlo refractario
y silencioso a lo que ocurria en el aula de clase. Aunque se
encontraba mds adelantado que muchos de los nifios en procesos
de lecto-escritura y pensamiento matemadtico, su falta de
participacién en las actividades propuestas por el maestro, y el
desdén con que a ellas se referia, obligaron al profesor a propiciar
un encuentro con Dario.

Durante ese momento la situacién no fue fécil. La balanza
de los roles se encontraba desequilibrada: para el maestro era dificil
hablarle en términos concretos a su propio maestro y promotor, y
para éste era dificil asumir el papel de padre de familia, aban-
donando su condicién propia de educador de educadores.

Por fin llegaron a un acuerdo basado en un incremento de
atencion por parte de Dario hacia su hijo, y un serio intento, por
parte de su maestro, de vincular a John en las dindmicas del grupo.
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Para el pequeiio la situacién no cambi6é de manera funda-
mental. Entonces, apropidndose de la profusa terminologia
educativa que flufa en sus dos casas, empezé a cuestionar tedri-
camente el trabajo del maestro. Este, inseguro frente al nifio, que
representaba la mirada de Dario en las mismas entrafas de su
trabajo, empez6 a permitir que el aislamiento del pequefio avan-
zara, entorpeciendo, con su ejemplo, las dindmicas del grupo.

La situacién hizo crisis. Durante una de las sesiones del
grupo de trabajo, el profesor de John fue cuestionado por su falta
de progreso en el proceso planteado por él mismo. Fuera de si, el
maestro reconoci6 que habia perdido el control de su grupo y que
no sabia coémo recuperarlo. Dario, como moderador y generador
de la discusién, propuso una sabia solucién, basada en alguna
experiencia referencial, sin hacer alusion al problema estrictamente
personal que subyacia a la crisis del maestro. Después de unos
ejercicios, el grupo le ofreci6 una serie de alternativas que podia
implementar para reencaminar la experiencia con sus alumnos.

Durante una conversacién privada con el profesor, Dario
se enter6 de que John odiaba todos los temas que trataban en clase,
de que lo unico que medianamente le llamaba la atencién eran los
deportes, y de que su agresividad hacia el grupo y el profesor
habia crecido de una forma insoportable. Confesé encontrarse en
el limite y se rindié ante su maestro, pidiéndole consejo profe-
sional. Darfo le propuso usar el bagaje teérico adquirido durante
todo el proceso, y tratar de encontrar algiin elemento del mundo
de John que pudiera ser vinculado al aula y desarrollado dentro
de alguna actividad pedagégica. El maestro le pidi6 pistas, pero
como Dario se encontraba, a este respecto, tan desorientado como
él, camufl6 su ignorancia depositando toda su confianza y res-
ponsabilidad en los hombros del profesor.
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Entre tanto, John seguia aburriéndose entre las paredes del
apartamento, sin encontrar mds diversién que la programacién de
las cadenas nacionales de television, ni conseguir un solo amigo
en la escuela o en el barrio.

En la siguiente sesién el maestro de John confesé publi-
camente que era incapaz de manejar la situacién y, en conse-
cuencia, habia pedido un traslado. Una gran conmocién se adueiié
del grupo. Dario tranquiliz6 la situacién con un discurso acerca
del compromiso del educador y en cuanto pudo se reunié con el
maestro. En esta reunién le pidi6 no abandonar la experiencia, y
como favor personal logré hacerlo aplazar su determinacion.
Después de acceder, el maestro le confes6 que se sentia vigilado
y juzgado por John. Dario lo tranquilizé, asegurdandole que nunca
habia recibido algiin informe o queja del nifio, y que si su hijo
estaba ahi era porque €l creia en la educacién piblica y porque
confiaba plenamente en el maestro, pues habia demostrado ser
alguien coherente e interesado. Se dieron un mes mds de plazo
para revaluar la peticién de Dario.

Al volver a casa, rompiendo su promesa Dario interrogé a
su hijo acerca de lo que ocurria en el aula. Durante su primera
conversacion el nifio permanecié evasivo, pero a partir de la
insistencia en el tema empez06 a contarle. Dario descubrié que la
realidad que vivia su hijo en el aula era diametralmente opuesta a
la realidad que decia vivir el maestro. Confrontado en todos los
aspectos, Dario se vio obligado a decidir en quién confiar y, por
supuesto, le creyé a John.

Muy pronto, John abandoné la escuela distrital donde lo
obligaban a aprender de memoria, donde con salidas sin sentido
pretendian motivarlo a escribir composiciones sobre temas que
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no entendia o no le interesaban, y donde el maestro le habia
asignado un lugar especial en el aula del cual no se podia mover
sin autorizacién, esperando asi que con su silencio y mala lengua
no interfiriera en el trabajo de los demds.

En el primer informe del nuevo colegio, Dario descubri6
que John era uno de los alumnos mds adelantados en matematicas,
y entonces empez6 a ocuparse en replantear sus programas de
formaci6n de docentes hasta ahora cegados por la desvinculacién
con la realidad del aula en que se realizaban. Se encaminé asi
hacia una nueva propuesta, en la cual promovia la formacién del
docente como un proceso exclusivamente escolar.

Tendencias

Gustavo estudiaba en la Normal y
trabajaba en un pequefio colegio de barrio.
Los profesores de la Normal le insistian a
sus alumnos sobre la necesidad de entender / .
las tendencias de la psicologia contemporinea para tener argu-
mentos en la formacién de los jévenes. En consecuencia, reiteraban

que los mds grandes logros de la psicologia que podian ser usados
en la educacién estaban en el conductismo. Gustavo, estudiante
formal y aplicado, obedecia sin chistar lo que los mayores le
proponian, confiando plenamente en su sabiduria y experiencia.
Sin embargo, cuando en su colegio se enfrentaba al grupo de treinta
y cinco nifios gritones y con ganas de cualquier cosa menos de
clase de matematicas, le quedaba un poco dificil recordar cuéles
eran los pasos que determinaba la teoria para establecer una
conducta. Incluso cuando los podia recordar, ni por asomo
encontraba la forma de poder concretar esas ideas en acciones
que condujeran al aprendizaje de sus treinta y cinco discipulos,
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de manera que por més buena voluntad que pusiera, Gustavo
siempre terminaba ensefiando matemadticas como a €l le habian
ensefiado, es decir, haciendo muchos, muchos problemas, y
repitiendo hasta recordar.

Preocupado por esta incoherencia, Gustavo abordé a uno
de sus instructores en la Normal, para pedirle apoyo. El profesor,
halagado por el interés del alumno, se puso a su disposicion. Esa
misma semana iniciaron, con otros compaifieros, un grupo de
estudio para profundizar en las teorias del desarrollo de la conducta
del individuo. Se dieron a la tarea con seriedad y disciplina. Sin
embargo, pronto Gustavo empez6 a dudar de sus facultades
intelectuales, porque aunque conocia el desarrollo de la teoria,
sus vertientes, sus origenes y sus aplicaciones, cuando llegaba al
salén, donde debia explicarle a los nifios la nocién de nimeros
fraccionarios o negativos, todo lo aprendido quedaba atrds. Asi,
de nuevo, y sin mds remedio, se encontraba repitiendo lo que
alguna vez habia visto hacer a uno de sus maestros. Como agra-
vante a esta situacién se dio el hecho de que Gustavo se gradud
como bachiller normalista, cosa que aunque lo llenaba de satis-
facciodn, lo alejaba de su tutor en el descubrimiento de las teorias
socioldgicas.

Decidido a no dejarse vencer en su empeiio por aplicar las
teorias psicoldgicas al aprendizaje de sus alumnos, Gustavo se
inscribié en la universidad para cursar una licenciatura en
matematicas. El ambiente de la universidad lo deslumbré, la
cantidad de conocimientos y la gente que los transmitia lo mara-
villaron. Estaba convencido de que alli podria, cuando diera con
las personas indicadas, encontrar la orientacién que hacia tiempo
estaba buscando para poder aplicar el conductismo en el aula de
clase.
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Muy pronto descubrié quién podia ser esa persona. Un
eminente profesor de pedagogia, escritor de articulos y asesor de
las entidades oficiales, era profesor de la Facultad de Educacion.
Sin darle mucho tiempo a que su timidez lo detuviera, Gustavo se
lanz6 sobre la lumbrera y, sin predmbulos, le expuso su inquietud.
El ilustre maestro lo escuché atento y respetuoso. Pero cuando
termind, simplemente lo invité a participar, como asistente, en
una de sus clases.

Gustavo se convirti6 en uno de los alumnos mas cumplidos
del curso de Pedagogia II. Alli se enterd, entre otras cosas, de que
el conductismo, que habia estado tan afanado por aplicar en sus
clases, estaba mandado a recoger pues evadia, sin més, la enorme
complejidad del ser humano, reduciéndolo de manera critica e
incluso abominable.

Muy pronto Gustavo entendi6 la belleza de la nueva postura
pedagdgica que se basaba en las ideas del suizo Piaget, segin la
cual lo importante era aprender a determinar el estadio de
desarrollo psicolégico en el cual se encontraba el estudiante, para
que en relacién con el mismo se disefiara la ensefianza. Al principio,
a Gustavo le costé aceptar la idea de que un estadio mental de-
terminara la forma de ensefiar y tuvo que reconocerlo. El maes-
tro, complacido por la sinceridad intelectual de su aprendiz, lo
tranquilizé haciéndole ver que todos los procesos valiosos en la
vida de los seres humanos implicaban una cuota de sacrifico y
confusion, pero asegurdndole que, al final de tinel, siempre estaba
la luz. Alentado por esta certeza, Gustavo se devanaba los sesos
tratando de resolver lo que le parecia una pregunta crucial. jEn
qué estadio se encontraban los cuarenta alumnos que tenia ahora
en el colegio distrital, si entre el mas joven y el més viejo podia
contar casi nueve afos? Seguro de que la respuesta a semejante
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inquietud era una obviedad que €l, debido a
su falta de atencién y a que no tomaba notas
precisas, habia pasado por alto, no se atrevia

; a preguntarle a su maestro. De manera que

hasta no descubrir el concepto clave, el argu-
% rO‘\ r‘ mento esencial, Gustavo seguia dictando sus
clases obedeciendo a la misma dindmica de siempre: ensefiaba
como le habian ensefiado.

Sin embargo, muy pronto Gustavo llegé al limite de tole-
rancia, lo que coincidi6é con su matrimonio y el nacimiento de su
primer hijo. Ambos asuntos que lo obligaron a dictar clases en
otro colegio y a reducir al maximo posible su asistencia a la uni-
versidad. Esto también redujo casi hasta hacerlos desaparecer, sus
encuentros con el profesor.

Inquieto como siempre, Gustavo buscé en la seccién noc-
turna de la universidad a una persona equivalente a su perdido
tutor. Esto le llevé algin tiempo, de manera que su grado estaba
yamuy proximo. Pero al fin lo encontré: se trataba de una profesora
de psicologia que habia trabajado toda la vida en educacién y que
tenia muy buenas recomendaciones. Gustavo, ya curtido en el
didlogo con los profesores, la abordé y le expuso su inquietud. Se
present6 como un maestro interesado en aplicar en la ensefianza
los descubrimientos que hacian las teorias psicoldgicas, contdndole
tan detalladamente como se lo permitieron las circunstancias sus
conocimientos sobre la teoria de los estadios, y exponiéndole lo
mds claramente posible su necesidad particular. ;Cémo podia
identificar el estadio de desarrollo en que se encontraban sus
alumnos si entre el menor y el mayor a veces habia mas de nueve
afios de distancia? La mujer lo miré sonriente. Cuando termind,
de una manera muy breve le explicé que el problema de la
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ensefianza no sélo estaba en los estadios de desarrollo sino, sobre
todo, en las necesidades que motivaban el conocimiento para que
los aprendizajes fueran significativos, de donde resultaba que el
maestro no debia enseiiar sino propiciar los espacios para que el
alumno construya el conocimiento. Gustavo quedo aténito frente
a esta respuesta. Esperaba orientacién en otro sentido, y por eso
pensé que simplemente se trataba de una mujer desubicada en
quien no era posible confiar.

Muy pronto Gustavo se inscribi6 en el dltimo curso de su
carrera. Se trataba de una materia recién adicionada al pensum
cuando Gustavo estaba por terminar su carrera, y sin ella la
decanatura consideraba que ningtn licenciado podia graduarse.
Bajo el titulo de “Actualizacién en Tendencias”, Gustavo asistio
a un curso en el cual numerosos profesores expusieron, durante
todo el semestre, los més gloriosos, emocionantes y divertidos
argumentos para demostrar que como el conocimiento humano es
un proceso de construccion, el conocimiento en el aula también
debia serlo.

Entusiasmado con una teoria que presentia mucho maés
cercana a la realidad de sus clases, Gustavo se entregé por completo
al estudio del constructivismo a través de sus diversos autores.
Tampoco ésta fue una tarea facil, y con frecuencia se encontraba
con conceptos inabarcables e incomprensibles. Pero como su
terquedad era bien conocida, es posible imaginar que se ide6 la
manera de acercarse a quienes estaban en posesién de dichos
conocimientos, para allanar las duras pendientes de la nueva teoria.
Aquella profesora desubicada y sonriente que lo habia desorientado
con su extrafia respuesta, resulté siendo la gestora de un grupo de
estudio entre futuros licenciados, para trabajar el constructivismo
y convertirlo en una herramienta accesible al quehacer diario de
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los profesores. Por supuesto, Gustavo estuvo inscrito en el primer
renglén de la lista en ese grupo.

Sin embargo, cuando estaban a punto de abordar la manera
como se podian construir conocimientos en el aula, asunto que
habfa preocupado seriamente a Gustavo hasta ese entonces, el
profesor recibié su titulo de licenciado y se vio oficialmente
desvinculado de la universidad. Esto lo alej6 del grupo y, aunque
procuraba frecuentarlo por lo menos una vez al mes, sus obliga-
ciones laborales y familiares muy pronto se impusieron en su
cotidianidad. Al cabo de tres o cuatro visitas dejé por completo de
ser parte de esa cofradia de estudiosos de la teoria, y comenzé a
participar de la cofradia de quienes estaban en posibilidad de
aplicarla.

En su nueva condicién, la preocupacién de Gustavo seguia
siendo auténtica y real. De manera sincera y honesta queria poner
en préctica, en su practica cotidiana de la ensefianza, todos los
maravillosos descubrimientos que hacian las ciencias de la mente.
Sin embargo, cada vez que se enfrentaba a un problema en el
salén de clase, se daba cuenta de que no tenia ni idea de como
hacer esto posible, y terminaba resolviéndolo como se lo habia
visto resolver a alguien alguna vez.



