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UN VIAJE AL SUMAPAZ*

“Y sin embargo, he construido en mi mente un modelo de ciudad, de la cual se pueden 
deducir todas las ciudades posibles... Aquél encierra todo lo que responde a la nor-
ma. Como las ciudades que existen se alejan en diverso grado de la norma, me basta 
prever las excepciones a la norma y calcular sus combinaciones más probables” (Ítalo 
Calvino, Las ciudadanes invisibles).

* Texto construido colectivamente en el marco del proyecto “Memoria histórica y educación para la paz: El caso de 
Sumapaz”, con los aportes de los integrantes del equipo de trabajo Francy Carranza, Pablo Mateo Zabala, Yolanda 
Gaitán Moreno, Ruth Amanda Cortés Salcedo y Mireya González Lara, con la edición de Fernando González Santos
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I

Una de las considerables desventajas 
que tiene el conocimiento producido so-
bre el territorio, en muchas ocasiones, es 
la extrañeza de las palabras con las que 
desentrañamos nuestro hábitat. Puede 
que un amigo o una allegada de visita 
en nuestro hogar advierta cosas que uno 
no ve como ella lo hace. La visita podría 
notar la generosidad de los espacios o su 
buena distribución, incluso, podría notar 
el mal gusto con el que se dota y embe-
llecen esos espacios; podría, pensándose 
para sus adentros, que ella siendo la pro-
pietaria de ese mismo espacio, lo habitaría 
con más gusto, más bellamente. Haría unas 
recomendaciones, algunos cambios, tal vez 
un color diferente y sustituiría el helecho 
en la sala con algún bonsái o unos gera-

nios sobre un centro de mesa. El dueño de 
casa, considerando que pudiera escuchar 
los pensamientos de su invitada, tiene dos 
opciones al percatarse del atrevimiento: 
puede ver, en efecto, el espantoso gusto 
con el que reviste la casa, el desperdicio 
y, por ende, la escasa y limitada inteligen-
cia suya; o, puede, con firmeza defender 
lo que para él es bello y deseable. La 
disyuntiva no es pequeña. Está en juego el 
conocimiento de uno mismo y la seguridad 
que se tiene de aquello que es conocido, 
de la satisfacción y el gusto que produce 
regodearse en sí. Esa es la cuestión, es un 
asunto que remite al órgano formativo del 
pensamiento que es la lengua materna. 
Ella que nos deja atribuir consideracio-
nes, buenas y malas; evocar sentimientos 
insustituibles; y, formar ideas únicas y pri-
mordiales para rematar una identidad. Ella 
que nos permite conocer y expresar lo que 
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pensamos y sentimos de nuestro mundo. 
Por eso, por ejemplo, el expedicionario y 
viajero prusiano, Alexander von Humboldt, 
conoció de una voz que expresaba el 
sentimiento de añoranza y de extrañeza 
por un lugar jamás visitado, un concepto 
que lo arrojaría a las entrañas del Nuevo 
Mundo y a las innumerables dificultades y 
maravillas del río Magdalena, las Llanuras 
del Oriente cordillerano, la Selva Orino-
quense y la Cordillera de los Andes. Todo 
ello con volcanes humeantes, caminos es-
carpados, ríos revueltos, fieras e insectos 
sedientos de carne, frutos dulces y ácidos, 
mieles, aceites, plantas y alimentos exquisi-
tos y repugnantes. Finalmente, recogiendo 
sus pensamientos, provocaría la idea que 
bautizaría con el nombre de ‘naturgemäl-
de’. Palabra igualmente intraducible, como 
la que lo refugió de la fiebre napoleónica, 
que invoca el vínculo entre artes y cien-

cias, entre pintura y botánica, entre poesía 
y geología, y entre zoología y música. Esa 
ventaja se la dio su lengua a Humboldt. Aún 
así, ‘naturgemälde’ y ‘fernweh’, son palabras 
pensadas para cautivar y transmitir a sus 
familiares y amigos el naufragio de presen-
ciar la magnitud de lo desconocido y la 
magnificencia de las veleidades america-
nas que pueden ser pronominadas. “Pára-
mo” es un término prerromano para designar 
una tierra miserable con limitada proyec-
ción y de meritorio desprecio. No cabría la 
pregunta ¿Cómo habría llamado el Sabio 
Caldas a los ecosistemas de Alta Montaña 
en latitudes ecuatoriales, sin brisa marina y 
con poca actividad geológica de tener la 
oportunidad? ¿Cómo lo llamaron los Suta-
gaos o los Muiscas? ¿Qué tiene Sumapaz 
de páramo? Sobre todo, tiene un valor es-
pecial cuando es popularmente conocido 
por ser el páramo más grande del mundo.
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II

Sumapaz se define como territorio rural 
con tres características: la primera, hace 
referencia a su poblamiento como parte 
de los planes de colonización y amplia-
ción de la frontera agraria y que, debido 
al sesgo anti-campesino, derivó en múlti-
ples conflictos agrarios y disputas por el 
control territorial entre diversos actores 
armados y populares; la segunda, tiene 
que ver con su configuración ambiental 
y geográfica, en especial por su condi-
ción de ser Parque Natural, pero, además, 
por contar con los nacimientos de la 
cuenca del Orinoco y algunos tributarios 
del Magdalena. Así como, la conexión 
ecológica y social entre la capital y tres 
departamentos1, cosa que hace a los 
campesinos del Sumapaz como pocos. Lo 
tercero, consiste en lo geopolítico, pues se 

configura en la anexión a Bogotá de una 
franja de la provincia de Sumapaz, del 
parque y del páramo; esta franja, aunque 
es casi el doble de la superficie urbana, 
tiende a ser borrada de los mapas del 
Distrito, y aunque las autoridades locales 
hacen poca o parcial presencia, los po-
bladores deben someterse a su institucio-
nalidad.



Caja de herramientas - Un viaje al Sumapaz. 14



Caja de herramientas - Un viaje al Sumapaz. 15

III

La provincia de Sumapaz inicialmente 
comprendía cinco municipios2  fundados 
durante la época colonial, que después 
se desagregaron para crear otros muni-
cipios3  durante el siglo XIX y la primera 
mitad del XX. Los relatos de los primeros 
exploradores de la zona dan cuenta del 
dominio de los indios Sutagaos que habi-
taban el río Pasca, pero también de otros 
subgrupos como los Doas o Doar, Suma-
paces y Cundais; así como de la pre-
sencia de los Muiscas del cacigazgo de 
Bacatá4 . Hacia mitad del siglo XIX, Su-
mapaz fue comprendida por el proverbio 
estatal de Territorios Nacionales:  baldíos 
de propiedad de la nación por lo que, 
como parte del proceso de ampliación 

de la frontera agrícola y de la economía 
de exportaciones, hacia 1870 se inicia 
un proceso de colonización dirigida que 
deriva en un sistema de haciendas que 
basaban su economía en la explotación 
de la quina, la ganadería, las maderas y 
los cultivos de café y papa. En 1893 se 
instituye la provincia de Sumapaz al inte-
rior del departamento de Cundinamarca5 
, estableciendo límites con los departa-
mentos del Tolima, Huila y Meta.
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IV

Recorremos un camino de la humanidad 
en la que difícilmente podríamos recor-
dar nuestro nombre antes de ayer. Tiene 
una contradicción ficcional tan de fondo 
que cuesta aceptar que así es como ha 
devenido la vida humana, sólo tenemos 
algún conocimiento sobre lo más brillante 
de la historia, mientras los hechos más sór-
didos y naturales se refunden en la memo-
ria; no hay ancestro que lo recuerde: por 
su nombre, como tampoco por sus colores 
o aromas.

El ciudadano de hoy luce y actúa ficti-
ciamente: rosas tejidas, polímeros hechos 
árboles, niños que no son producto del 
amor ni del deseo, personas que no son 
personas. Cada vez es más genérica la 
escala cromática de aquello que reco-

nocemos y reproducimos para nuestro 
mundo, todo es más o menos auténtico, en 
vez de ser auténtico. Es tan ficticio que 
con mucha dificultad podríamos recordar 
el nombre que le dábamos a nuestros 
hermanos y hermanas de raza terrestre; el 
ciudadano que conocemos hoy lo pode-
mos rastrear y recordar hasta un momento 
de quiebre: desde que erigimos techos 
para cubrirnos, instrumentos para llevar 
comida a esos techos y mantenernos jun-
tos. De esa forma, es el origen en el que 
se bifurca la matriz de la vida. Ese es el 
orígen de la sociedad mayor: los agricul-
tores.
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V

En Sumapaz encontrábamos seis hacien-
das legalizadas por la Ley 200 de 1936: 
El Destino, El Hato, Sumapaz, El Chocho, El 
Soche y Aguadulce. Es importante aquí 
recordar que la economía de haciendas 
implicaba un sistema social muy similar al 
feudal6 o que algunos han llamado más 
exactamente, de capitalismo colonial7, en 
donde el trabajador agrícola estaba li-
gado al dueño de la hacienda mediante 
el sistema de arrendamiento o aparcería: 
el campesino recibía un pequeño pre-
dio para su explotación de cultivos de 
pancoger y un día a la semana debía 
pagar ‘la obligación’, o trabajo en la 
hacienda, ya fuera sembrando cultivos 
de propiedad de la hacienda o des-
cumbrando monte para ampliar la misma. 
No había ningún tipo de salario ni ga-

rantías laborales y el arrendatario debía 
también entregar parte de su cosecha 
al hacendado. Además, el dueño podía 
decidir unilateralmente sobre la vida del 
campesino: desde la carga de trabajo 
hasta el monto a pagar por las cosechas, 
desalojarlo de la tierra en arriendo, o sa-
carlo de la tierra que había descumbra-
do y preparado para la agricultura de la 
hacienda. Los campesinos entonces vivían 
continuos proceso de migración -o ex-
pulsión- en la búsqueda de tierras para 
retomar su empresa colonizadora lejos del 
alcance de expropiadores. Además, eran 
frecuentes tanto los castigos físicos – in-
cluyendo el látigo o el cepo - como los 
abusos, incluyendo el derecho de perna-
da8 . 

Específicamente en lo que es hoy la loca-
lidad 20 se encontraban las haciendas 
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de El Hato, de propiedad de la familia Winchester, y la hacienda Sumapaz, de la fa-
milia Pardo Roche, que se convirtieron en escenario de conflictos entre hacendados y 
colonos9. En la Guerra de los Mil Días, se presentaron ataques de las guerrillas liberales 
a las haciendas de propietarios conservadores10. En los años 1920 y en el contexto 
de la consolidación de la economía cafetera, inicia el movimiento obrero y sindical 
(que deriva en la creación del Partido Comunista en 1930 y el Partido Socialista Re-
volucionario dos años atrás) que produce un cambio en la comprensión de los enfren-
tamientos bipartidistas para entenderlos como un conflicto clasista11. Durante los años 
20, estos movimientos agrarios se enfocaron en los derechos de los asalariados (la 
mejora de las condiciones laborales, de los salarios, y  los contratos de arrendamien-
to);  mientras que en los años 30 sus demandas empezaron a girar alrededor de la 
tierra12. En el seno de estos movimientos surgen Erasmo Valencia y Juan de Dios Romero, 
rompiendo con ambos partidos, comunista y socialista, quienes lideran la creación del 
movimiento agrarista que sería conocido como Los Agrarios13. 
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VI

En 1928 se crea la Colonia Agrícola de 
Sumapaz14, que después se transformaría en 
la Sociedad Agrícola de la Colonia de Su-
mapaz15. Entre 1928 y 1936 los colonos y 
asalariados agrícolas invaden las grandes 
propiedades y dejan de pagar ‘la obliga-
ción’16. Desde 1928 hasta 1945 Sumapaz 
fue nuevamente escenario de proyectos de 
colonización promovidos por los sucesivos 
gobiernos liberales, específicamente la Re-
volución en Marcha de Alfonso López Pu-
marejo, que buscaba la modernización del 
Estado y la industrialización de la econo-
mía impulsando a los diferentes movimientos 
intelectuales, sindicales y agrarios17. 

En el año de 1936 se reforma la Constitu-
ción y se define que el Estado entra a ser 
parte en los conflictos por la tierra, me-
diando a través de la Política Económica 
y en el diálogo obrero-patronal. Entre los 
grandes propietarios o latifundistas se 
produjo mayor recelo por el amparo que 
se otorgó a los trabajadores de la tierra 
a través de la enajenación de la propie-
dad privada inculta, ociosa y especula-
dora18. Puntualmente, se promulga la Ley 
200 ese mismo año, que creó obligacio-
nes para el propietario. Entre ellas, hacer 
productiva la tierra, dando prioridad a 
los intereses públicos de la nación sobre 
los intereses particulares y creando las 
figuras de extinción de dominio y la ex-
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propiación basadas en la función social de la pro-
piedad19. Sin embargo, estas políticas fueron poco 
exitosas, debido a que el gobierno tuvo grandes 
dificultades políticas y administrativas para llevar 
a cabo expropiaciones de tierras incultas, mientras 
que los terratenientes podían demostrar fácilmente 
la productividad de sus tierras usándolas para ga-
nadería extensiva20.

En este contexto, dos figuras políticas adqui-
rieron relevancia. Por un lado, Erasmo Valencia 
liderando el Partido Agrario Nacional (PAN) 
quien impugnó el sistema de haciendas y logró 
demostrar que las tierras reclamadas por los 
dueños eran en realidad producto de baldíos 
apropiados ilegalmente, y, que en consecuencia, 
debían ser adjudicadas a los arrendatarios; y 
por el otro, Jorge Eliecer Gaitán, que asumió la 
causa de los colonos y arrendatarios desde su 
movimiento Unión Izquierda Revolucionaria (UNIR) 
y el liberalismo.
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VII

No existe una historia que pueda demos-
trar todo lo que hoy sabemos de Suma-
paz.

Algunos pensadores notaron en el Parque 
de Yellowstone, en los Estados Unidos, 
ciertos hechos que resultaron preocupan-
tes debido a la posible insostenibilidad 
del ecosistema que estaba siendo moni-
toreado. Era un problema, porque ade-
más de poner en riesgo la vida de los 
animales, insectos y ríos que habitaban 
esa porción de tierra, se ponía en entre-
dicho la gestión de un área escogida 
para ser especialmente protegida.

Estaba en juego la vida de unos animales 
y de otros, pero en realidad: ¿Qué situa-
ción era la que comprometía todas estas 

vidas? El predominio de una raza o espe-
cie desata la ambición por la vida, una 
competencia fatal en la que sobrevive 
quien resista más reciamente ante la com-
pasión. El sobrepoblamiento de venados 
en Yellowstone menguaba la reserva de 
follaje y materia vegetal, y a su vez, desa-
taba el escaseo de alimentos para otras 
centenas de especies que se alimenta-
ban de lo mismo; así, no había raíces que 
contuvieran la tierra que se desmoronaría 
ante el paso implacable de los ríos. Peces 
y demás vida acuática se enfrentan a un 
río diferente, de rostro irreconocible: otro 
color, profundidad y cauce, y en esa crisis 
sobreviven unos, y otros desfallecen en su 
esfuerzo.

¿Quién imaginaría que una jauría de lo-
bos nativos, antiguos vecinos de una tie-
rra a la que habían dejado hace mucho 
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tiempo, serían quienes restablecerían un 
orden que garantizó el afloramiento de 
un estado extraordinario de exuberancia 
y diversidad? Nadie lo hubiera imagi-
nado, es un hecho elocuente en cuanto 
recoge la idea de plantear la necesidad 
de alguien o algo que haga contrapeso 
a los desequilibrios de nuestro accionar.

Los árboles, ríos y animales que habitan 
nuestros campos y nuestras ciudades son 
un menguado reflejo de lo que conocie-
ron y fueron nuestros viejos ancestros; el 
árbol cercado con un tapete que viste 
las raíces es propia muestra de esa es-
candalización ante la naturaleza, para 
muchos es inconcebible que un árbol 

pueda exhibir sus potentes raíces pe-
netrando la tierra, es un acto indecente 
para la vida pública.

La mojigatería es tal que disfraza los ma-
los olores y esconde las tragedias estéti-
cas, es falsa y pacata. Recato mojigato y 
complaciente.

En Sumapaz es diferente. Cuando uno se 
va acercando al portal que da bienve-
nida a esa tierra, comienza a sentir un 
peso insoportable que se posa sobre la 
cabeza, nubla el pensamiento y aplaca 
cualquier deseo de aventura; el frío mini-
miza y el viento que quema el rostro con-
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tiene cualquier arrebato de soberbia. Es 
un paisaje extenso y continuo en el que el 
páramo asemejado a un desierto o llanu-
ra nos pone en cintura.

Quien llega a Sumapaz se entrega a los 
brazos compasivos del páramo, con be-
nevolencia entrega una oportunidad de 
ser allí, muy a pesar de su historia, solo el 
derroche de soberbia cultivada en el im-
puesto polo de atracción que se dibuja 
40 km al norte, será aplacada a través 
de las fauces de un páramo hambriento 
de ambiciosos y cazadores de fortunas. 
No hay alternativa, la humildad se hace 
compañera permanente en medio de lo 
que parece ser un encerramiento espi-

ritual, soledad que propicia el diálogo 
interno apaciguando la ruidosa comuni-
dad bogotana.

Es que a pesar de alojar los cercamientos 
de una ecología planificada y controla-
da, se presencia una humildad casi ver-
gonzante sobre la toma de tierras.  Que-
da la duda de si en cualquier momento 
una purga podría tener lugar, cualquier 
ofensa podría ser interpretada a mal por 
el páramo y desatar su furia ancestral. 
Se siente ese silencio sabio; susurros de 
conocimiento que no se pueden escuchar 
por el ruido mental, fácilmente se ignoran 
los dones que amablemente se nos incita 
a escuchar.

Caja de herramientas - Un viaje al Sumapaz 27





Caja de herramientas - Un viaje al Sumapaz. 29

VIII

Tras la muerte de Gaitán, los campesinos 
de Sumapaz se refieren a tres períodos 
de violencia. La ‘primera guerra’ com-
prendida entre 1949 y 1953: aunque in-
mediatamente después del asesinato de 
Gaitán La Violencia no llegó a Sumapaz 
(específicamente en la zona de Cundi-
namarca) debido que Juan de la Cruz 
Varela asumió la dirigencia de Los Agra-
rios y logró establecer buenas relaciones 
con los militares y un pacto de convi-
vencia entre la Dirección Liberal y los 
conservadores; además, Erasmo Valencia 
murió un año después de Gaitán, lo que 
permitió que Los Agrarios se unieran al 
oficialismo liberal21 . Sin embargo, Lau-
reano Gómez al ejercer la presidencia 
en 1950, incitó a la violencia sectarista 

para lograr que los conservadores reco-
braran el control electoral del territorio 
mediante la acción violenta de la poli-
cía chulativa en contra de los campesi-
nos liberales 22. Por lo tanto, después de 
varios atentados en contra de su vida y 
de sortear sin éxito la represión conser-
vadora, Juan de la Cruz Varela decide 
organizar las autodefensas liberales de 
Sumapaz ese mismo año23. Fue en este 
contexto que se dio la batalla en La 
Cuncia, cuando los guerrilleros liberales 
decidieron atacar el cuartel que las tro-
pas conservadoras habían instalado en 
el caserío de Concepción, el 3 de Mayo 
de 195324.

Esta etapa termina con el golpe militar 
de Rojas Pinilla que logra detener la 
violencia desatada por Laureano Gó-
mez25. Rojas llega al poder apoyado 
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por grupos conservadores y con el visto 
bueno de algunos liberales26, por lo que 
decide otorgar una amnistía a todos los 
guerrilleros -liberales y comunistas- que 
se habían alzado en armas contra el Ré-
gimen Conservador, prometiendo además 
iniciar un programa de Rehabilitación 
para el desarrollo económico y social 
de las zonas afectadas por la violen-
cia27. Es así que entre el 17 de junio y el 
31 de Octubre de 1953 se entregaron 
las guerrillas de Antioquia, Boyacá, los 
Llanos Orientales, los Santanderes, el 
río Magdalena, Tolima, Huila, Alto Sinú y 
Sumapaz; así como las guerrillas libera-
les del sur del Tolima comandadas por 
Isauro Yosa (el Mayor Lister) y Alfonso 
Castañeda (Capitán Richard)28. El 31 de 
octubre Juan de la Cruz Varela se aco-
gió a la amnistía; pero, según el mismo 
Varela, solo entregaron unas armas vie-

jas e inservibles porque no tenía muchas 
expectativas en la paz prometida por el 
gobierno, aun así hubo un breve periodo 
de paz hasta 195429.
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IX

Sin afanes, el tiempo en el páramo corre 
distinto, el movimiento se da bajo otras 
fuerzas físicas: la gravedad es más po-
tente, se arrastran los pies y ni se diga la 
dificultad de correr; la presión atmosféri-
ca se atreve a embestir el frágil cuerpo 
aterrorizado ante lo desconocido; y el 
soroche podría visitarlo para dar una 
lección (otra más) de humildad. Ir es ya 
un atrevimiento, quedarse una proeza. 
¿Quién imaginaría que a espaldas del 
faro reposa un territorio custodiado por 
la penumbra en la que pelecha el futuro 
ante la auto-destrucción?

No podemos seguir con la purga en nues-
tras ciudades, es un riesgo que no solo 
no vale la pena, sino que es la ruta de 
alienación definitiva. Cuando ya no haya 

oportunidad de ver una alternativa de 
conocer nuestros contrapesos y co-habi-
tadores de la Tierra, la ceguera acabará 
sentenciándonos a la destrucción de la 
diversidad y consolidar un mundo mono-
cromático y monolítico. Volver la cabe-
za a quienes fuimos nos da perspectiva 
de multiversos complejos, nos permite ser 
creadores de posibilidades inspirados en 
nuestra primera naturaleza. Niños, niñas y 
jovenes de Sumapaz tienen el relevo para 
ampliar lo posible, y el territorio conspi-
rado por sus maestros y maestras es la 
práctica más subversiva para enriquecer 
la vida ¡Vivan los osados que imaginan!
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X

El segundo periodo de violencia o ‘se-
gunda guerra’ inicia a finales de 1954. 
Rojas mantuvo el Estado de Sitio y ade-
más inició una campaña de represión en 
contra de los movimientos estudiantiles, 
sindicalistas, y sociales, en general, res-
tringiendo las libertades de expresión y 
de prensa; además, se vio envuelto en 
numerosos escándalos de corrupción30. 
Específicamente impulsó una agenda an-
ticomunista atizada por la influencia de 
la guerra fría31, y derivó en un ataque en 
contra de los grupos de comunistas que 
decidieron no entregar las armas y se-
guían operando en Sumapaz. En 1955 se 
tuvo noticia de algunos guerrilleros vincu-
lados al Partido Comunista Colombiano 
concentrados en Villarica (Tolima), por lo 
que Rojas ordenó bombardeos sobre el 

pueblo y otras zonas de Sumapaz, pro-
duciendo el desplazamiento masivo de 
los habitantes32. Esta etapa termina en 
1957 con la caída de Rojas Pinilla, cuan-
do Varela negocia la entrega de armas y 
la Junta Militar, aún en el poder, suspende 
los operativos militares en Sumapaz y se 
compromete a iniciar el Plan de Rehabili-
tación para la recuperación de las zonas 
afectadas por el conflicto y fomentar su 
desarrollo económico y social33.

Aunque la entrega de armas y amnistía 
solo se dieron hasta 1958, se dio otro 
breve periodo de paz en donde Varela 
continuó con su carrera política como 
parte del Movimiento Revolucionario Libe-
ral (MRL)34. La tercera etapa de violencia 
inicia en 1958 durante el inicio del Frente 
Nacional con la presidencia de Alberto 
Lleras Camargo35. En 1951 los liberales 
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habían perdido control sobre los gru-
pos guerrilleros, y los liberales ‘limpios’, 
es decir, todavía vinculados al Partido 
Liberal oficialista, se habían separado 
de los ‘sucios’ o desleales liberales y ha-
bían creado una gran enemistad con 
los “comunes” o comunistas36. Los ‘limpios’ 
-quienes no aceptaban el liderazgo de 
Varela- siguieron cometiendo pillaje y 
ataques tanto a la población civil como 
a los otros grupos guerrilleros, pero fi-
nalmente se acogieron a la amnistía de 
195337.

Lleras Camargo ofrece otra amnistía a 
los grupos guerrilleros alzados en contra 
del régimen de Rojas, e inclusive había 
ofrecido convertir a las guerrillas comu-
nistas en movimientos agrarios legales38. 
Sin embargo, en medio de las negocia-
ciones de esa amnistía es asesinado 
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Jacobo Prías Alape en 1960, líder de 
las guerrillas comunistas, con lo cual de-
ciden no desmovilizarse39. Esto además 
de otros asesinatos selectivos de líderes 
acogidos a la amnistía, como el de Gua-
dalupe Salcedo40. En todo caso, aquellos 
grupos que no se desmovilizaron ante la 
oferta de Lleras Camargo fueron decla-
rados ‘bandoleros’, y la mayoría fueron 
finalmente derrotados por el gobierno en 
196541. Sin embargo, un pequeño grupo 
de autodefensas comunistas había so-
brevivido a los bombardeos de Villarica 
y huyeron hacia la zona de Marquetalia, 
construyendo algunos asentamientos en 
las montañas del Tolima. En 1964 los con-
servadores liderados por Álvaro Gómez 
denunciaron estos lugares como ‘Repúbli-
cas Independientes’, cuyo único objetivo 
era la toma del poder para el comunis-
mo internacional, y el gobierno entonces 

lanzó la Operación Soberanía para su 
eliminación42. En ese momento las auto-
defensas comunistas lograron responder 
militarmente a los ataques y sobrevivieron 
nuevamente. Esta vez liderados por Ma-
nual Marulanda se afianzó una estructura 
militar que dos años después se consoli-
daría en la creación de la guerrilla de las 
FARC43 . 
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XI

Uno de los grandes defectos de todo 
Ser, especialmente, el humano es pensar-
se aisladamente, de manera auto-refe-
rente. Es decir, pensarse como el centro 
del mundo y la mayor existencia del uni-
verso. Esto es justificable, pues, sin duda 
alguna, la existencia que debe preocu-
par con más intensidad es la de cada 
quien, de lo contrario, se consideraría 
que se es un sujeto con escasa autoes-
tima. Capaz, un suicida. Eso en relación 
con la fuerza interna que interpreta y 
conoce el mundo, ¿Qué sucede con la 
fuerza externa? Pensémoslo con deteni-
miento: si nos consideramos a nosotros 
mismos auto-referentemente, ¿No será que 
hacemos lo mismo con nuestro contexto? 
El territorio más próximo, más cercano, 
más entrañable es el único que puede 
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ser llamado hogar, pero no está de más, 
preguntarse si a lo mejor no somos los 
únicos en una condición similar, más o 
menos. La comparación es un acto des-
considerado y, más que todo, detestable 
y grosero en situaciones sociales, dicen 
las abuelas. Aún así, es uno de los mé-
todos científicos más diseminados para 
la investigación. En ciencias sociales y 
naturales, se procura usar, casi que por 
igual. Así podemos, cuando menos, inci-
tar la reflexión sobre la existencia de los 
páramos en otras longitudes terrestres; 
eso sí, el páramo es ecuatorial. De modo 
que, con un esfuerzo de comprensión 
integral de las relaciones espaciales, 
podemos insistir en saber un poco más 
de los ‘páramos’ que se encuentran en el 
Congo africano, o en lugares tan distan-
tes, como en la Nueva Guinea oceánica. 
Puede que así no nos sintamos tan solos 

en la defensa de un territorio que tene-
mos en común con poblaciones diversas. 
Como en la Torre de Babel, el lenguaje 
común puede residir en la fuerza externa 
que moldea un territorio, como el artista 
plástico lo hace con el hierro o el yeso.
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XII

Recapitulando, el territorio de Sumapaz 
es configurado como zona de coloni-
zación y de ampliación de la frontera 
agrícola. Condición que lo somete si-
multáneamente a conflictos sociales li-
gados con la propiedad y la tenencia 
de la tierra que devendrían en períodos 
específicos de violencia armada44: en 
primer lugar, es resultado de las políticas 
de desarrollo económico basadas en la 
economía de exportación. Entre estas se 
cuentan los programas de colonización 
dirigida para la ampliación de la frontera 
agrícola en el altiplano Cundiboyacence 
hacia finales del siglo XIX, y que configu-
raron el sistema de haciendas incubando 
así los conflictos por la tierra. En segundo 
lugar, el territorio continuó ocupándose 
de manera planificada en la década de 
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los sesenta. El Proyecto Cundinamarca No. 
4 del INCORA fue diseñado sobre 90.000 
hectáreas de los municipios de Cabre-
ra, Venecia, San Bernardo, Pasca, Usme y 
Bogotá. Además, debido a la resistencia 
en la entrega de tierra inculta de las 
grandes propiedades, desde Sumapaz se 
lanzan las avanzadas de la colonización 
hacia el Meta y Caquetá (El Caguán, El 
Guayabero, Ariari y el Guaviare). En tercer 
lugar, se dio una disputa por el control 
territorial desde 1990 entre el ejército y 
las FARC. Los pobladores de la localidad 
20 cuentan que no era muy frecuente la 
presencia de grupos armados o los com-
bates antes del noventa, pero ese año el 
recién elegido presidente César Gaviria 
atacó el campamento de las FARC Casa 
Verde en La Uribe, Meta, y desplegó más 
de 7.000 soldados en la zona, lo que in-
cluyó un desembarco de tropas en el co-
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rregimiento de San Juan45. Es por eso que 
los campesinos se refieren a la época en-
tre 1957 y 1990 como ‘la falsa paz’, pues 
aunque disminuyó la intensidad de la 
confrontación entre actores armados, la 
violencia continuó en forma de asesinatos 
selectivos, en particular de miembros de la 
UP. En 1993, las FARC entran a disputar el 
control territorial de Sumapaz como parte 
de su estrategia de cercar a Bogotá, con 
lo que la zona se convirtió en un impor-
tante corredor y zona de operaciones, 
especialmente del frente 51 y 5346. Con la 
zona de despeje del Cagúan la presen-
cia guerrillera aumenta y en 2001 el Ejér-
cito instala el batallón del Alta Montaña 
en el cerro del Águila, vereda San José47.



Caja de herramientas - Un viaje al Sumapaz. 43



Caja de herramientas - Un viaje al Sumapaz. 44



Caja de herramientas - Un viaje al Sumapaz. 45

XIII

Immanuel Kant publica en 1784: ‘Was 
ist Aufklärung? (¿Qué es la ilustración?), 
un manifiesto revolucionario tan grande 
como el de Nietzche o el de Marx, que 
desataría las más grandes revueltas po-
pulares de los siglos diecinueve y veinte. 
La raíz del problema del siglo XVIII está 
en que la invitación de Kant -una franca 
osadía- fue incitar y preparar a los hom-
bres europeos a hacerse cargo de sus 
destinos, confiar en su voluntad e intelec-
to para ampliar los límites de lo conocido, 
y, así, apaciguar los temores aumentados 
por la cristiandad, aventurándose a las 
más grandes hazañas de las que la na-
turaleza humana había sido testigo. En 
1799 la mayoría de las cosas del Nuevo 
Mundo carecían de nombre, eran un ver-
dadero enigma. El alumbramiento pletó-
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de conocer a Mutis, el 15 de julio, encum-
bran Santafé. Con el apoyo de la riqueza 
y prestigio del Sabio gaditano, conocen 
los Andes y allí el páramo. Ese sería el 
inicio de una extraordinaria relación con 
el Virreinato de la Nueva Granada, es-
cenario en el que se daría a conocer la 
proclividad de Humboldt por los varones, 
ojalá jóvenes aristócratas neogranadinos. 
Las intrigas entre Caldas, Bonpland y Mu-
tis, el desengaño por Humboldt y la reali-
zación de Plantae Aequinoctiales. Allí, si-
guiendo la lisonja al poder, la expedición 
galo-teutona bautiza al Frailejón en nom-
bre del virrey José Manuel De Ezpeleta.

rico de un nuevo hombre y de un nuevo 
mundo hacía lucir infinitos los límites del 
mundo. En ese tiempo viven Bougainville 
y Baudin, destacados ejemplares de la 
fiebre ilustrada, insignes derroteros de 
Humboldt y Bonpland que a causa del in-
fortunio y la casualidad no consiguen su-
marse a la expedición de Baudin, evento 
que venía preparándose con ansiedad 
desde la más grande de las Antillas. El 
14 de marzo de 1801 se encuentran con 
Fidalgo y Pombo en el istmo de Panamá, y 
dieciséis días después, desembarcan en el 
puerto de Cartagena. Bucean la exquisi-
tez y exuberancia del trópico, y ansiosos 
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XIV

Durante el gobierno de Álvaro Uribe 
Vélez, las Fuerzas Militares focalizaron 
su estrategia en atacar dos áreas fun-
damentales del Plan Estratégico de las 
FARC: el perímetro rural de la capital y la 
zona de retaguardia estratégica en los 
departamentos del Meta y Guaviare. De 
esta manera, se centró la acción contra 
las estructuras guerrilleras en el departa-
mento de Cundinamarca y en los alrede-
dores de Bogotá en donde se pueden 
destacar tres acciones: a) la Creación 
de Fuerza de Tarea Conjunta Omega, 
en diciembre de 2003, con el objetivo 
de detener el avance de las FARC en 
Meta, Guaviara y Caquetá; b) la Ope-
ración Libertad I, que tuvo lugar durante 
el segundo semestre de 2003 y buscaba 
crear un anillo de seguridad alrededor 



de Bogotá, mediante ataques a la gue-
rrilla en el sur de Boyacá, Cundinamarca 
y el oriente del Tolima48; c) la Operación 
Fuerte, en febrero de 2009, con el obje-
tivo de desmantelar la columna Antonio 
Nariño, en la que se atacó el Cerro de 
Ánimas en el páramo de Sumapaz y se 
dió de baja al ‘Negro Antonio’ y otros al-
tos y medios mandos de la guerrilla49.

En ese contexto, la población debió en-
frentar la violencia proveniente de ambos 
bandos. Por un lado las FARC recurrieron 
a la amenaza y el asesinato de líderes 
políticos, entre los que más recuerdan los 
pobladores está el secuestro y asesinato 

de un exalcalde local y de tres ediles del 
Partido Liberal, así como el reclutamiento 
de menores. Por el otro, el ejército impuso 
su presencia en el territorio mediante los 
batallones y retenes. Hay denuncias de 
que invadían terrenos, se comían el ga-
nado de los pobladores, acosaban a los 
líderes sociales y sindicales acusándolos 
de pertenecer a la guerrilla, con subse-
cuentes detenciones y torturas, montajes 
judiciales y falsos positivos. Esta violencia 
produjo desplazamientos forzados, en 
particular hacia la zona urbana de Bo-
gotá. 
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XV

Ernesto Gulh señala que el característico 
clima paramuno - frio, neblina, oscuridad 
y humedad - responde a su función eco-
lógica como fuente hidrográfica. Específi-
camente, de Sumapaz se desprenden las 
hoyas de los ríos Tunjuelo, Sumapaz, Blan-
co, Ariari, Guape, Duda y Cabrera, que a 
su vez son afluentes de los ríos Magdale-
na, Meta y Guaviare; asimismo, es fuente 
de servicios ecosistémicos para Bogotá y 
los departamentos del Meta, Huila y Cun-
dinamarca. 

A su vez, el páramo de Sumapaz-Cruz 
Verde hace parte de un sistema de pára-
mos conformados por Chingaza, Villapin-
zón, Guacheneque y Guerrero. Principales 
fuentes de abastecimiento de agua del 
área metropolitana de la capital, así 

como, despensa de sus productos agríco-
las. En ese sentido la influencia que ejerce 
Bogotá y su área metropolitana es deter-
minante para estos territorios integrados 
a un plan nacional de conservación50 . 

El páramo de Sumapaz-Cruz Verde, com-
prende 333.420 hectáreas, de las cuales 
el 43% o 142.112 hac. fueron declaradas 
Parque Nacional en 197751, con lo que se 
vuelve un territorio ornamental en el que 
únicamente es legal el turismo. En 1986, 
parte del páramo y del Parque pasó a 
ser la localidad 20 de Bogotá (Ver figura 
1), que cubre aproximadamente el 47% 
de la superficie del Distrito Capital. La lo-
calidad incluye 28 veredas y está orga-
nizada en dos UPR: la del Río Blanco, que 
comprende los corregimientos de Nazare-
th52  y Betania53; y, la del río Sumapaz con 
el corregimiento de San Juan54. En 2017 
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Figura 1. Localidad 20 de Bogotá. Imagen to-
mada de Movimiento Expedición Pedagógica 
Nacional (2018) Caminos para la paz desde las 
escuelas. Expedición Pedagógica Bogotá, p. 19.
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la localidad 20 contaba con una pobla-
ción de 3.315 habitantes distribuidos así: 
1.136 en el corregimiento de Nazareth, 
727 en Betania 1.452 en San Juan55.

Es posible hallar contradicciones en la 
política de conservación de páramos. Se 
sugiere que estuviera dispuesta con un 
sesgo anti-campesino, pues mientras des-
alienta las actividades agropecuarias, les 
da otro tratamiento a los grandes pro-
yectos energéticos y mineros que tienen 
interés por el territorio.

Emgesa, notable hidroeléctirca del país, 
presentó un proyecto para la instalación 
de ocho microcentrales de energía.  Este 
fue desestimado por la oposición de la 
sociedad sumapaceña. Vale la pena se-
ñalar que ya han sido otorgados títulos 
mineros en gran parte de la Provincia de 

Sumapaz: Pandi, San Bernardo, Fusaga-
sugá, Arbeláez y Cabrera (muchas de 
ellas quedando insubsistentes por el voto 
negativo en las consultas populares a la 
minería)56. De permitirse la explotación mi-
nera en estas áreas, habría un indudable 
impacto ambiental sobre el páramo y so-
bre las fuentes hídricas, mucho más gran-
de que el de la actividad campesina.
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XVI

El páramo es el límite, es lo más allá, lo 
más lejano, lo más hostil, lo que queda 
afuera, lo otro. La colonización venía 
como punta de lanza del proceso moder-
nizador: el progreso económico y social 
dependía de que aquellas tierras lejanas, 
incultas, inexploradas por la cultura oc-
cidental, se convirtieran en tierras pro-
ductivas y para eso había que volverlas 
propiedad privada, cercarlas, ararlas. 

Pero el páramo debía ser domesticado, 
la tierra debía cultivarse. No podía ser 
inútil, ser improductivo. No podía producir 
solo agua. Quienes llegaban al páramo 
lo hacían por la tierra, para poseerla o 
para trabajarla. La frontera entonces se 
corrió: los ciervos, osos y dantas debían 
cambiarse por vacas; los frailejones, por 
papa. Los campesinos primero acepta-
ban ser arrendatarios o aparceros, luego 
querían ser dueños. La cerca se seguía 
corriendo, hacia arriba, hacia el páramo, 
porque hacia el lado estaban los vecinos. 
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XVII

En Sumapaz ha habido poca o esporádi-
ca presencia de las autoridades distrita-
les57: es significativo que la Alcaldía Local 
no despache en la localidad, sino que 
lo haga desde el barrio Veraguas. Esto 
significa una distancia de 80 kilómetros 
o aproximadamente tres horas de viaje, y 
es de esperarse que esto límite de forma 
importante su capacidad para proveer 
servicios a la población. Por otro lado, la 
Alcaldía Mayor hace presencia mediante 
programas puntuales a través de cada 
una de las secretarías e institutos provis-
tos para ello.

Para el 2005, tras repetidas mesas de 
concertación, se acordó con Parques 
Naturales medidas de convivencia, entre 
ellas: la posibilidad de incluir a la comu-
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nidad como destinataria de pagos por 
servicios ambientales y de conservación; 
protección de la cultura campesina; y 
la promoción del turismo y de usos del 
suelo de manera sostenible58. No obstan-
te, mientras Parques promueve el turismo, 
no ejercen el control proporcional a sus 
campañas que traen decenas de visitan-
tes los fines de semana a la laguna de 
Chisacá. 

Como consecuencia de la historia so-
cial y política de Sumapaz, se cuenta 
con una institucionalidad raquitica que 
tropieza con la desconfianza de una 
población que, con un acervo de go-
bernanza y autogestión considerable, se 
opone consistentemente a la imposición 
de agendas. En el diagnóstico realiza-
do para la Zona de Reserva Campesina 
se encontró que el 98% de las familias y 

el 70% de los individuos mayores de 10 
años se encontraban afiliados y/o eran 
miembros de algún tipo de organización 
social, principalmente de la Asociació de-
Juntas de Acción Comunal de Sumapaz; y 
el Sindicato de Trabajadores Agrarios del 
Sumapaz, que, aunque cubre principal-
mente el corregimiento de San Juan, tiene 
una afiliación del 34% de las familias de 
la localidad59. 
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XVIII

En Sumapaz no hay oferta de educación 
privada. Cuenta con dos instituciones 
educativas, ambas de carácter público 
que tienen cobertura en casi todas las 
veredas de la localidad. En la UPR del 
Río Blanco se encuentra el Colegio Cam-
pestre Jaime Garzón con nueve sedes en 
funcionamiento60, y cuatro sedes cerradas 
para 2018 por falta de matrícula61.  

La mayoría de las instituciones son unita-
rias, es decir, primaria. En el Colegio Juan 
de la Cruz Varela hay tres sedes que 
ofrecen educación media y secundaria63, 
mientras que en el Colegio Jaime Garzón 
son dos64. Ambos colegios tienen una me-
dia técnica con énfasis agropecuario y 
además del currículo tradicional también 
proveen educación mediante modelos 

flexibles para población menor de edad 
y adulta.

Las escuelas rurales alrededor del mundo 
están ubicadas en contextos con cierto 
aislamiento geográfico y de población 
dispersa, lo que implica que, por un lado, 
se trata de escuelas con pocos niños que 
estudian en una misma aula; y por el otro, 
suele ser el único servicio público de la 
zona. Algunos plantean que la escuela 
de hecho facilita la cohesión social por-
que: “se constituye en un eje articulador 
de la sociedad civil, a través del desa-
rrollo de un sentido de pertenencia de las 
comunidades a un proyecto de nación 
con valores compartidos y de reducción 
de identidades”62. 
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XIX

Mientras las haciendas y las colonias se 
expandían, el Estado solo llegaba a re-
primir: bombardear, acabar con los focos 
liberales y comunistas, construir campos 
de concentración y prisiones, matar a los 
campesinos y comerse sus vacas. Suma-
paz era siempre territorio de conflicto: 
Viotá y Cabrera (1930), Villarrica y Ca-
brera (1953), Casa Verde (1990), El Ca-
gúan y su fracaso (2002), Uribe (2002 en 
adelante). 

Nadie llegó a gobernar. Las promesas de 
reforma agraria nunca se cumplieron, nun-
ca llegaron las carreteras, ni la asistencia 
técnica, ni los créditos, ni las semillas, ni 
la salud. Sus habitantes han sobrevivido 
justamente acostumbrados a autoregu-
larse, autodefenderse, autoabastecerse, 
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aislarse.  Sólo las escuelas evidencian una 
escueta presencia estatal, y los maestros, 
se quedan si aprenden a sobrevivir: ne-
gociando entre el estado, la comunidad 
y quienes tienen las armas. 

Aquí es donde las políticas llegan para 
mostrar sus faltas, sus debilidades, para 
quedarse cortas, para crear más pro-
blemas de los que buscan solucionar. 
Quienes quieren imponer además no se 
quedan a gobernar: ejército, guerrilla, la 
alcaldía, la nación, llegan  por un par de 
semanas, algunos meses a lo más. 

Los funcionarios, todos extranjeros que en 
sus visitas esporádicas extrañan el orden 
de la cuidad, invitan a sus habitantes a 
modernizarse, a dejar de temer, a obede-
cer, a acoplarse. Pero no se van a que-
dar.
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XX

En los años ochenta se adoptó en Suma-
paz el Programa Escuela Nueva65, orga-
nizado alrededor de núcleos educativos 
conformados por un máximo de 6 o 7 
escuelas y liderados por los Directores 
de Núcleo que funcionaban como un 
eje articulador entre la comunidad y la 
Secretaría de Educación. Los docentes 
y directivos tenían un rol central en la or-
ganización comunitaria, ya fuese para la 
construcción de la infraestructura de la 
escuela, su mantenimiento y funcionamien-
to, o liderando actividades y solicitudes 
para el beneficio de la comunidad, como 
por ejemplo el arreglo de carreteras o la 
petición de servicios públicos. 

Como parte de su quehacer educativo, las 
instituciones educativas rurales eran el lugar 

de lo público: donde se reunía la Junta 
de Acción Comunal, sede de los eventos 
sociales comunitarios, y a veces inclusive 
donde se manejaban y resolvían los conflic-
tos. Actualmente, los relatos de los maestros 
dan cuenta de la importancia actual de 
los colegios para las comunidades rurales 
como lugares de reunión y punto de refe-
rencia para los pobladores y las autorida-
des; espacios donde se prestan servicios 
adicionales como la biblioteca, programas 
de salud para los niños y otras actividades 
que benefician directamente a la comuni-
dad, como la atención a mujeres, jóvenes 
y personas de la tercera edad. Esto sin 
olvidar que los colegios son también una 
de las principales fuentes de empleo ya 
que además de la docencia existen cargos 
para administración, vigilancia, aseo, co-
cina, conductores y acompañantes de las 
rutas escolares.
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Las escuelas rurales, cumplen un rol crucial dentro de las comunidades campesinas de 
Sumapaz: por un lado son un punto de encuentro, reunión y organización social. Al 
ser en muchas ocasiones la única presencia estatal, los servicios y la vida comunitaria 
misma, dependen de la existencia de la escuela. Por el otro, son justamente las comuni-
dades mismas las que se han encargado de construir y sostener la escuela. Se percibe 
que la entrada misma de la institucionalidad ha quebrado estos roles. 
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XXI

A la escuela se le atribuye la tarea de ge-
nerar crecimiento económico, mejoramiento 
del capital social de sus estudiantes, recu-
peración y cuidado del medio ambiente, 
y la creación de emprendimiento para 
alumnos, egresados y la comunidad en ge-
neral. Sin embargo, han surgido voces que 
cuestionan el colocar sobre las escuelas 
rurales la tarea de “producir desarrollo”. Gri-
ffiths plantea que en realidad esto solo es 
posible en comunidades que ya presentan 
un desarrollo económico creciente, mientras 
que las escuelas rurales por el contrario 
deben enfrentar condiciones precarias: 
infraestructura deficiente, docentes mal pa-
gos y a veces con poca formación y alum-
nos que viven en condiciones de pobreza 
generalizada66. En la misma línea, Lozano 
opina que la racionalidad económica ca-
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Aunque el estudio de la Universidad 
Nacional encontró que no necesaria-
mente aumenta la pobreza conforme 
aumenta la ruralidad, Sumapaz ha 
sido caracterizada como la zona en 
donde existe mayor pobreza y es la 
más rural de Bogotá, ya que según el 
SISBEN 93.5% de las personas que allí 
viven pertenecen a estratos 1 y 267. Sin 
embargo, en el trabajo colaborativo 
se encontró que en Sumapaz los habi-
tantes no se perciben como “pobres”, 
sino que su forma de vida campesina 
les permite cubrir sus necesidades, a 
diferencia de la indigencia que ocurre 
en las ciudades68. De hecho, las investi-
gaciones de Jaime Forero y Albert Berry 
en Colombia han comprobado que las 
economías campesinas pueden llegar a 
ser rentables y productivas, incluso a ni-
veles mayores que la agroindustria69. 

pitalista y la campesina presentan diferen-
cias estructurales que se resuelven en las 
políticas educativas a favor de la primera. 
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XXII

Para los Muiscas y Sutagaos, primeras po-
blaciones indígenas de Sumapaz, el pá-
ramo era un lugar sagrado donde nacía 
la vida, por lo tanto era un espacio  re-
ligioso donde se agradecía a los dioses 
por la riqueza del territorio. En la cosmo-
gonía de esta comunidad, se comprome-
tían a cuidarlo y protegerlo de propios y 
extraños. 

Sumapaz fue en la época de la colonia 
la primera zona agrícola exportadora del 
país. A partir del uso que le daban los in-
dígenas a la quina contra las fiebres que 
sufrían especialmente los niños, pronto los 
españoles llevaron la planta hacia Euro-
pa, con la cual erradicaron el paludismo 
y la malaria en el continente. 
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XXIII

La educación en la ruralidad plantea 
ciertos temas universales, esto en bue-
na parte debido a que las políticas de 
educación tienden a plantearse desde 
y para lo urbano. En Estados Unidos, los 
diferentes movimientos reformistas de la 
educación se enfocaron en los proble-
mas alrededor de las necesidades de 
los habitantes de las ciudades, especí-
ficamente en atender aquellas margina-
lidades producidas por la industrializa-
ción en las ciudades, las necesidades 
de defensa nacional y las competencias 
laborales para los mercados globaliza-
dos internacionales70. En Colombia, se-
gún cifras del Ministerio de Educación, 
existe todavía una brecha importante 
entre la educación rural y la urbana: el 
promedio de años que cursan las po-

blaciones rurales es de tres años menos 
que en lo urbano y la mitad de los es-
tablecimientos rurales tiene  desempeños 
bajos e inferior, en comparación con un 
20% en lo urbano71.

En su análisis sobre las problemáticas 
de las escuelas rurales, Stelmach plan-
tea tres niveles: macro, meso y micro72. 
Los macro incluyen: en primer lugar la 
migración desde lo rural hacia lo urba-
no, que paradójicamente tiende a ser 
fomentada desde la escuela misma; el 
segundo es el asunto de género, ya que 
las escuelas rurales tienden a reproducir 
ciertas estructuras y roles tradicionales 
para las mujeres, y por tanto así ellas 
culminen su educación se les relega a 
trabajos domésticos y tradicionales; el 
tercero es la relación entre pobreza y 
educación.
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En el nivel meso se encuentran dos 
problemáticas: en primer lugar, la 
migración hacia lo urbano lleva al 
declive en la matrícula de las escue-
las rurales y los subsecuentes cierres 
de establecimientos educativos. Esto 
ocurre además en comunidades y 
municipios pobres, con pocos recur-
sos, lo que crea un círculo vicioso: a 
menor matrícula, se dispone de menor 
cantidad de recursos para la educa-
ción, lo que fomenta la migración a 
las ciudades y el abandono del siste-
ma escolar por parte de los estudian-
tes. En segundo lugar, el reclutamiento 
y retención de los docentes, especial-
mente complicado en escuelas rurales, 
ya que es difícil encontrar docentes 
que quieran trabajar en zonas ale-
jadas, con muchas barreras para su 
entrenamiento y apoyo. 

Finalmente, está el nivel micro en el que se 
encuentran tres problemáticas: en primer 
lugar, las relacionadas con las distancias 
y el acceso remoto, ya sea porque los 
estudiantes tienen que caminar grandes 
distancias para llegar a la escuela o 
porque se trata de culturas nómadas o 
agricultoras que no siguen los horarios 
requeridos de las escuelas occidentales. 
Sin embargo, estas dificultades han sido 
superadas en distintos lugares mediante 
el acceso a tecnologías para educa-
ción a distancia, o estrategias de visitas 
itinerantes para llevar docentes y mate-
riales. En segundo lugar está la falta de 
pertinencia del currículum para lo rural, y 
las tensiones que surgen entre los saberes 
occidentalizados y tradicionales, que a 
su vez pueden llegar a alimentar tensio-
nes y discriminaciones étnicas y raciales 
ya existentes en la sociedad. En tercer 
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lugar, paradójicamente, están las accio-
nes multisectoriales, que aunque pueden 
traer beneficios en términos de alianzas 
y ayudas, se vuelven problemáticas al 
aumentar la multiplicidad de actores en 
la escuela, que trabajan de forma des-
articulada, complejizan el entramado de 
relaciones y limitan la autonomía de las 
escuelas.  
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XXIV

Sumapaz representa dos de los principa-
les ecosistemas de las montañas tropica-
les: el páramo y los bosques andinos; en 
estos últimos se encuentran las franjas de 
vegetación de bosque altoandino, andi-
no y subandino, que permiten variedad 
de especies de fauna y flora, en su mayo-
ría desconocida por científicos colombia-
nos. 

Sumapaz es el centro de diversidad más 
grande del mundo en cuanto a plantas 
vasculares. Las más frecuentes son los 
helechos que se producen mediante es-
poras, en este territorio crecen unas dos-
cientas familias que proveen de alimentos 
especialmente a las aves que viven y visi-
tan la región.
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XXV

Los límites, como las taxonomías o los Atlas, son ficciones del pensamiento. Hacen par-
te del reportorio de instrumentos con los que el ser humano piensa que es capaz de 
atesorar en su dominio la integridad del entendimiento del mundo y de sus cosas. Es la 
fiebre enciclopédica, una que también tiene límites. Límites naturales.
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XXVI

Se puede advertir que la escuela es el espacio en el que converge el conocimiento 
construido en el aula y los saberes populares que residen en la comunidad; como tal, 
es un espacio de diálogo, de formación permanente y de realización comunicativa. 
Adicionalmente, es un lugar de formación política en el que se consigue formular y 
posicionar una agenda social y política del territorio que se defiende en las esferas 
decisorias, se reconoce el desconocimiento que tiene la institucionalidad de la rurali-
dad y su escasa focalización territorial. En síntesis se trata de desarrollar un centro de 
pensamiento para dar salidas productivas a las condiciones agroecológicas del te-
rritorio ante las preguntas ¿Cómo integrar las competencias formativas aprehendidas 
en la escuela a la economía familiar campesina? o ¿Cómo convivir con el páramo y el 
agua?, cuyas respuestas se surten con acciones específicas que alimentan la experien-
cia formativa.
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XXVII

Doce familias de Passeriformes o aves de 
canto, viven en Sumapaz, constituyéndo-
se en el lugar con la mayor variedad de 
pajáros de este orden en el mundo.  El 3% 
de aves migratorias que pasan por Co-
lombia, llegan a esta localidad, especial-
mente por la variedad y riqueza de frutos 
e insectos que se dan en el territorio.

Sumapaz, es un aula ambiental por exce-
lencia, punto estratégico con característi-
cas únicas para la comunidad académi-
ca interesada en temas ambientales que 
deseen aumentar los intereses de conser-
vación. 

La escuela debe promover una educa-
ción ambiental en la que se reconozca 
la riqueza del entorno, a partir de la re-
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flexión y la criticidad de la realidad bio-
física, que hace de Sumapaz un territorio 
único en su expresión social, política, eco-
nómica y cultural. A partir de la apropia-
ción de esta realidad se pueden generar 
en la comunidad actitudes de valoración 
y respeto ambiental. 

Las ventajas comparativas que le ofrece 
la biodiversidad a Sumapaz, representa 
una alternativa para mejorar la calidad 
de vida y la concepción de desarrollo 
sostenible, entendido este último, como la 
relación adecuada entre medio ambiente 
y desarrollo, en el que se satisfacen las 
necesidades de las generaciones presen-
tes y se asegura el bienestar de las ge-
neraciones futuras.

La escuela en Sumapaz debe hacer 
realidad lo que plantea el Ministerio de 

Educación, acerca de los conocimientos, 
que ayudan a los grupos sociales y a 
los individuos a adquirir una experiencia 
variada y fundamental para la compren-
sión del ambiente global y sus proble-
mas. Se hace necesario permitir que los 
estudiantes participen activamente en la 
protección y mejoramiento del ambiente 
al convertirse en vigías ambientales para 
quienes visitan y habitan el territorio. 
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