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PRESENTACIÓN

Evaluar la política pública en educación, y en general en mate-
ria social, presupone un ejercicio complejo y objetivo, basado en 
datos estadísticos, modelos matemáticos y econométricos, defini-
ción de variables correlacionadas con alto rigor conceptual y meto-
dológico, previa la definición de modelos teóricos desde los cuales 
abordar el ejercicio. Su propósito, más allá del interés académico, 
pretende proporcionar información importante para la toma futu-
ra de decisiones, orientadas a mantener políticas de alto impacto, 
a modificarlas y ajustarlas, o, definitivamente, a dejarlas de lado. 

Alcanzar una aproximación de tipo periodístico, específicamente 
mediante el uso de la crónica, como una manera sui generis de eva-
luar el impacto del desarrollo de la política educativa en Bogotá du-
rante los últimos años, es un reto y un compromiso. Supone una 
amplia experiencia y capacidad de expresar, a partir de relatos obte-
nidos directamente de los beneficiarios de estos programas, cómo 
la decidida intervención del Estado hace posible mejorar la vida de 
amplios sectores sociales, que de otra manera no lo podrían lograr.

Optar por la modalidad narrativa de contar historias, usual-
mente asociada a la fantasía y la ficción, se constituye en una for-
ma natural y apropiada para mostrar el impacto de los programas 
sociales que han incidido significativamente en comunidades, fami-
lias y especialmente en la vida de niños, niñas y jóvenes de Bogotá. 

Es claro que el propósito aquí es otro. Mientras las evaluacio-
nes formales y rigurosas, y dirigidas a lectores altamente califica-
dos, buscan aportar indicadores, resultados y recomendaciones, 
que se divulgan y comunican entre técnicos y directivos responsa-
bles de materializar las políticas sociales, el relato periodístico do-
cumentado pretende socializar los resultados efectivos de los pro-
gramas, a partir de la experiencia directa en un lugar, un tiempo 
y con grupos sociales específicos. Esta modalidad expresa la ma-
nera como las intervenciones del Estado mejoran de manera sus-
tancial las condiciones de vida de la población que más lo necesita. 



Es evidente que este tipo de aproximación y análisis de los resultados 
e impactos de los programas sociales, además de generar opinión sobre 
la inversión de los gobiernos, también permite la comprensión de los 
problemas que más nos agobian. Mientras que las cifras estadísticas se 
aprecian frías y contundentes, los relatos de los protagonistas y sujetos a 
quienes están dirigidos estos programas se caracterizan por la sensibili-
dad, la calidez y la sinceridad humana. Reconocer en la cotidianidad las 
angustias, las alegrías y la capacidad de comprensión de las dificultades 
propias de las intervenciones físicas constructivas, solo se logra valorar a 
partir de la emoción, expresada en los testimonios de quienes viven esta 
clase de experiencias.

Por estas razones, tener la posibilidad de contar con un libro como 
Escuelas no: ¡Colegios!, escrito por la fina pluma del maestro Lisandro 
Duque, es de un valor singular. El texto, que surge del interés de com-
prender el impacto a corto, mediano y largo plazo de uno de los pro-
yectos más complejos y de una gran inversión en Bogotá, muestra un 
semblante de la transformación del espacio público y de la garantía del 
derecho a la educación para varias generaciones. Evidencia que la ciu-
dad avanza, configurando hitos urbanos y sociales, reconocidos por la 
sociología urbana, la antropología cultural y ahora por la administración 
pública y la ciudadanía en general. Queda demostrado que el mobiliario 
urbano, además de transformar el entorno, también modifica la manera 
de habitar la ciudad, de apropiarse de ella, de ejercer la ciudadanía y vivir 
los derechos, de valorar y disfrutar los bienes y servicios públicos, sin que 
medie otra condición que la de ser hombres, mujeres, niños y niñas de la 
ciudad, del país, del mundo.

El maestro Lisandro Duque presenta una a una sus anécdotas, y de 
una de ellas toma el nombre del libro, logrando identificar diversos senti-
dos explicativos, matizados por la emoción y el afecto, sobre las interven-
ciones del Estado en las comunidades consultadas. En el libro Escuelas 
no: ¡Colegios!, el autor describe la más completa radiografía social de 
los beneficiarios de la política de cobertura y gratuidad de la educación 
pública en el Distrito Capital. Usa la crónica como forma narrativa de 
aproximarse a la vivencia de muchas comunidades educativas, en las 
cuales se vivió la transformación de su entorno y de su cotidianidad, ya 
que ahora cuentan con colegios que superan ampliamente el tamaño de 
los que por décadas habían utilizado, y cuyas especificaciones de diseño 
los hacen espacios verdaderamente dignos para la vida y el aprendizaje.



Por esta razón, para el IDEP publicar esta crónica, en la que se reco-
gen los sentimientos de los estudiantes, de las comunidades y los profe-
sores, que ven así garantizado el derecho a la educación y el disfrute de 
una infraestructura moderna y segura, es contribuir para que los suce-
sivos gobiernos continúen implementando programas y proyectos que 
permitan la transformación del entorno material y el mejoramiento de la 
calidad de vida de los niños, niñas, jóvenes y sus familias.

La lectura del libro Escuelas no: ¡Colegios! permite afirmar que los 
programas de inversión, especialmente los de construcción de colegios 
nuevos y el reforzamiento y mejoramiento de los existentes, es de tal im-
pacto en la vida de las comunidades y en el avance del mejoramiento de 
la calidad de la educación, que deben estar ubicados en un lugar priorita-
rio en la agenda de las responsabilidades de los gobiernos. Este debe ser 
un compromiso ineludible e improrrogable.

Finalmente, el libro del maestro Duque, además de contribuir con el 
reconocimiento de los avances en la ciudad en materia educativa, es una 
fuente de información alternativa y valiosa en relación con las múltiples 
variables que inciden en el desarrollo de la política social de Bogotá. 

Nancy Martínez Álvarez
Directora General IDEP
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INTRODUCCIÓN

Algún día del año 2009 viajé en avión de Bogotá hacia Cali. El cielo 
de la capital estaba despejado y, mirando hacia abajo –como acostumbro 
hacerlo desde la ventanilla cada que vuelo– descubrí entre los peladeros 
del extremo sur de la ciudad varias construcciones monumentales que en 
vuelos anteriores eran inexistentes. No supe de qué se trataba y quedé, 
por lo tanto, picado por la curiosidad. Fábricas no podían ser, porque 
carecían de chimeneas. 

Y si ya su tamaño bastaba para impactarme, ni se diga el hecho de 
que se tratara de apariciones repentinas –mas no improvisadas– que 
dignificaban ese paisaje ancestralmente lleno de tugurios o edificaciones 
modestas. 

Pocos días después, ya reintegrado a mis rutinas, recibí una 
llamada que empezó a despejarme aquella incógnita. Las casualidades 
providenciales, por fortuna, definitivamente sí existen: del otro lado del 
teléfono estaba el psicólogo e investigador en temas educativos, Gonzalo 
Arcila Ramírez, quien me invitaba para que junto a los asesores de la 
Secretaría de Educación, la también psicóloga Lilia Ramos Arias y el 
líder del magisterio Isidoro León Céspedes, hiciéramos un recorrido por 
los nuevos colegios públicos construidos durante la gestión del Alcalde 
Lucho Garzón y su Secretario de Educación Abel Rodríguez Céspedes.

Obvio que jamás sospeché que las construcciones vistas desde 
aquel vuelo de hacía varias semanas, terminaran siendo las que se 
me aparecieron cuando las visité con los dos funcionarios que me 
acompañaron. La magnificencia no suele ser algo que intuya en 
construcciones escolares. Pero ya embarcado en parajes ariscos a los 
que se accede sólo en vehículos todo terreno, tuve la certeza de que 
esas arquitecturas súbitas eran colegios públicos y populares, recién 
construidos por una administración sensible ante las soluciones 
educativas largamente postergadas. Enviciado con el tema, visité después 
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varios de esos planteles, ya no sólo en el sur de la ciudad sino en todos sus 
puntos cardinales, y por parecerme injusto que los bogotanos ignoraran 
su existencia –no obstante favorecerlos tanto, pues le han elevado 
la calidad de vida a nuestra urbe–, me propuse escribir este libro que 
contiene una exhaustiva mirada sobre los mismos.

Agradezco la contribución prestada a este texto por el equipo de la 
Dirección de Construcciones Escolares de la SED, así como a la socióloga 
Martha Muñoz Vásquez, quien elaboró las fichas biográficas de los 
personajes con cuyos nombres se bautizaron los nuevos establecimientos. 
Por supuesto, incluyo entre quienes fueron estimulantes a la publicación 
de éstas crónicas, a la doctora Nancy Martínez, directora del IDEP, y 
a su antecesor, el doctor Olmedo Vargas Hernández. A todos, sumo 
la gratitud debida al magisterio bogotano, a los escolares, padres de 
familia, rectores, arquitectos, nutricionistas, cocineras y demás personas 
sin cuyas respuestas a mis curiosidades éste documento hubiera sido 
imposible.
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CAPÍTULO UNO

Se contentan con poco

El arquitecto Carlos Benavides Suescún, egresado de la Universidad 
Nacional, trabaja en la Secretaría de Educación de Bogotá desde 1985. Al 
comienzo se desempeñaba en el área, que él llama “modesta”, de “Locati-
vas y Mantenimiento de la Escuela Pública”. Hoy, ejerce desde la “Direc-
ción de Construcciones y Conservación de Establecimientos Educativos”.

Me cuenta el arquitecto Benavides que en 1987, a una modesta es-
cuela distrital de “Potosí”, en Ciudad Bolívar, sembrada en una loma 
de tierra deleznable, le bastó un aguacero de no mucha intensidad para 
echarse a rodar hasta quedar sepultada por el derrumbe. Felizmente no 
había escolares ni profesores en ese momento. El alcalde de entonces, 
Julio César Sánchez, consideró de urgencia resarcir de esa pérdida a la 
comunidad, y lo nombró a él para que se ocupara de esa misión. Estando 
en el lugar, y mientras ordenaba a los analistas de suelos que buscaran 
un sitio que fuera consistente y plano para que la nueva escuela aguan-
tara los embates del invierno, el arquitecto de esta historia se propuso 
diseñar algo de mayor tamaño y calidad que no se limitara a sustituir, 
sino que superara en todo al extinguido plantel. Su interés, pese a que 
se estaba ante una contingencia y a que los recursos carecían de holgura, 
era aparecerse con una solución digna. 

Ese propósito, por lo ambicioso, requería de trasladar allí una buena 
cantidad de obreros, maquinaria, herramienta y materiales, lo que obli-
gaba, como en cualquier construcción seria, a levantar primero un cam-
pamento donde se cumplieran tareas administrativas, se guarecieran de 
la intemperie los trabajadores y sirviera además para almacenar tanta 
utilería como exige una obra de las dimensiones propuestas. 
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Primero, un bulldozer emparejó la superficie irregular y luego todo 
ese personal se aplicó a trabajarle al galpón transitorio. La comunidad 
-incluyendo a los maestros que se habían quedado sin alumnos y que a 
causa de eso tendrían que pedir traslado-, los miraba y los consentía lle-
vándoles limonada y patacones, y algunos hasta colaborándoles en una 
que otra tarea. El quinto día hábil, cuando ya empezaba a oscurecer, el 
campamento, de unos cuarenta metros cuadrados, rústico, de madera 
sin cepillar, techos de zinc, piso de tierra y ventanas chiquitas, estuvo al 
fin listo. Los constructores, entonces, se fueron, dejando allí un celador. 
Al día siguiente, por la mañana, regresarían a emprender la tarea princi-
pal, que calculaban duraría unos ocho meses. 

Para sorpresa de quienes habían concluido ese modesto preámbulo 
de arquitectura efímera, cuando llegaron el día después a iniciar labores, 
encontraron el campamento adornado con serpentinas y a la población 
del barrio disponiendo sartenes y cortando carnes para una fritanga pan-
tagruélica. Botellas de cerveza eran destapadas con una euforia que les 
hacía derramar por el suelo la espuma. Niños y adultos, con sus trajes 
de domingo –aunque era miércoles apenas-, mostraban ademanes de 
fiesta y abrazaban agradecidos al arquitecto, al ingeniero y al obrerismo 
completo. Sobre el bulldozer trepaban a los bebés y les tomaban fotos. 

“¿Y esta fiesta qué?”, le preguntó el arquitecto Benavides a uno de sus 
maestros de obra, quién poniendo un gesto atónito no supo qué respon-
derle. Los acabados de llegar especulaban entre sí sobre si acaso ese era 
el día del santo patrono de la localidad. Evidentemente trabajar resul-
taría imposible, pero ¡qué carajo!, ese chunchullo que humeaba en las 
parrillas, esas papas vaporosas nevadas de sal, ese guacamole espeso, ese 
ají cimarrón en cazuelas de barro, las empanadas que hacía burbujear 
en grasa caliente esa señora allá, resultaban muy tentadores, de modo 
que tácitamente asumieron respetarles su verbena y devorar cuanto les 
ofrecieran, que tampoco porque se perdiera el primer día de trabajo la 
escuela iba a demorarse tanto. “Venga, hermano, le acepto esa agria”, 
dijo un obrero contento.

Antes de poder averiguar cuál era la causa del convite, los recién lle-
gados vieron cómo los encargados del mismo suspendieron sus labores y 
se fueron instalando en círculo alrededor de ellos, muy formales, en plan 
como de ceremonia. Luego, dando un paso adelante, el presidente de la 
Junta de Acción Comunal de Potosí, don Tiberio Ortiz, levantó la mano 
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pidiendo “silencio por favor” y dijo: “Señores funcionarios de la Secreta-
ría de Educación de Bogotá, señores arquitectos y trabajadores de esta 
obra: en mi condición de presidente de la Junta de Acción Comunal del 
barrio Potosí de Ciudad Bolívar, y en nombre de la comunidad acá pre-
sente, quiero agradecerles la rapidez con que dieron por terminada esta 
nueva escuela que les dará albergue y educación a nuestros hijos…” 

Luego de esa introducción, el orador se explayó en elogios a la sensi-
bilidad social de la administración, invocó la importancia de formar a las 
nuevas generaciones que son el futuro de la patria y, en síntesis, desplegó 
el repertorio usual en este tipo de solemnidades, concluyendo su discur-
so con un hecho sorpresivo que consistió en pedir a la vicepresidenta de 
la junta, doña Josefina Alvarado, que hiciera sonar la campana nueva 
que los del barrio, mediante una colecta, habían comprado en una ca-
charrería de Soacha. Mientras el badajo del pequeño objeto repicaba, los 
asistentes proferían en voz alta sus agradecimientos y simultáneamente 
aplaudían a los homenajeados. 

Éstos, desde el inicio del acto, se miraban entre sí con desconcierto. 
El más sorprendido era el arquitecto Benavides, quien ignoraba cómo 
se procedía en un caso como éste, tan equivocado como covnmovedor. 
Tendría, por supuesto, que aclarar que ese galpón no era ninguna escue-
la, pero tranquilizándolos con la noticia de que la verdadera sería nueve 
veces más grande, de 360 metros cuadrados de construcción exactamen-
te, con dos plantas, dotada con baterías sanitarias idóneas para una ca-
pacidad de 230 alumnos, con sala de profesores, despacho para el rector 
y un pequeño auditorio. Pero eso sí, advirtiendo que todavía faltaban 
unos meses para que estuviera lista, pues apenas ese día comenzarían a 
hacerla. 

Lo intimidaba, sin embargo, desinflar la alegría causada por ese cam-
pamento, del que los habitantes del barrio pensaban que dotándolo con 
treinta pupitres, tres tableros y un pozo séptico para dos letrinas, queda-
ría completo para que sus hijos reanudaran su asistencia a clases.

“Se contentan con poco”, pensó el arquitecto, y trató de imaginarse 
cómo sería de exigua la escuela que fue tragada por la tierra para que a 
aquellas gentes esa enramada les pareciera un remplazo honorable. No, 
definitivamente no se sentía capaz de decepcionarlos ni de hacerles per-
der esa celebración, de modo que mientras se dirigía al centro del círculo 
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para responderle a don Tiberio, decidió admitir que sí, que en efecto en 
ese galpón comenzarían los niños a recibir clases, pero que sólo durante 
un tiempo, pues él y sus hombres –en ese preciso instante y tan pronto 
se acabara el ágape-, emprenderían la construcción de una escuela de 
verdad, como era su derecho. En ese momento, desplegaría los planos de 
la escuela aún inexistente, haciéndoles la descripción y traduciéndoles 
al cristiano el contenido de esos dibujos que de lo puro técnicos resulta-
ban herméticos para los elementales vecinos. Y listo, como para salir del 
paso. 

Pero al estar ya frente al auditorio silencioso, cayó en cuenta de lo 
absurdo de eso que pretendía ofrecer. Él era sólo un subalterno de la 
Secretaría, pero aunque fuera el propio titular del despacho estaba im-
pedido para esa decisión, que aparte de demagógica no era funcional, 
pues acarrearía sobrecostos y alargaría el cronograma porque de todas 
maneras sería inevitable erigir otro campamento que sirviera para los 
fines del que ocuparían los escolares. Aparte de eso, la proximidad entre 
esa escuela de mentiras y el trajín que demandaba la hechura de la real, 
haría inclemente para alumnos y maestros el ruido de la albañilería, las 
mezcladoras de concreto, las sierras eléctricas, los sopletes y los marti-
llazos, e insoportable para los obreros las travesuras de los muchachitos 
jugando a las escondidas o a las acrobacias por entre los andamios, o al 
fútbol, encima de las superficies de cemento recién echado. Bueno, y los 
riesgos de accidentes, cosa grave. 

Valorando esos asuntos, ya siéndole inminente expresar algo ante la 
concurrencia, al arquitecto Benavides se le prendió el bombillo, y dijo, 
inspirado, levantando su botella de Bavaria a manera de brindis: 

“Apreciados habitantes de Potosí: aceptamos esta sorpresa tan ama-
ble de ustedes, no como una fiesta de inauguración, sino como un acto de 
comienzo de obra. Pónganme cuidado y les cuento…”, e inició una por-
menorizada explicación del proyecto, con todo y exhibición de los pla-
nos. Los vecinos lo escucharon atentamente, pero su silencio, y las mira-
das y cuchicheos que se cruzaban entre unos y otros, ponían en evidencia 
un colectivo desencanto. Era gente acostumbrada a que las obras se las 
dejaran inconclusas o no se las iniciaran jamás. Cuando el arquitecto 
concluyó su discurso, hubo unos aplausos discretos, pero una señora, 
la misma de las empanadas, pidió la palabra levantando el cernidor que 
destilaba manteca y preguntó: “doctor, y en el caso de que fuera cierto lo 
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de la edificación, y no nos dejen eso en obra negra, ¿qué vamos a hacer 
con los pelados mientras la terminan?”

El arquitecto, aunque responder a eso no formaba parte de sus res-
ponsabilidades, le prometió gestionar ante sus jefes la reubicación 
transitoria –enfatizó harto ese adjetivo- de los niños en colegios cerca-
nos.“¡Puras promesas..!”, dijo por allá un incrédulo.

No siendo su fuerte la astucia política, al arquitecto, sin embargo, se 
le ocurrió una solución poco ortodoxa con la que tranquilizó a todo el 
mundo: “Les propongo lo siguiente en vista de que todos piensan que 
la obra nueva se va a quedar empezada y de que la Secretaría no les va 
a cumplir con el traslado provisional –volvió a subrayar el término- de 
sus hijos a otros planteles: si en cualquiera de las dos cosas les fallamos, 
oíganme bien, si-en-cual-quiera-de-las-dos-co-sas-les-fa-lla-mos, que-
dan autorizados para tomarse el campamento y convertirlo en escuela. 
¿Estamos?.”

Esas palabras se saludaron con algarabía, acabándose el desánimo y 
reanudándose la comilona. 

Por fortuna, y dentro del tiempo anunciado, la escuela prometida le 
fue entregada a la comunidad que para la ocasión, ya con Alcalde Mayor 
a bordo, botó la casa por la ventana con un agasajo mucho más generoso 
que el de cuando quisieron inaugurar el campamento. En cuanto a éste, 
lo destinaron para que funcionara la acción comunal, cuya sede anterior 
estaba muy achacosa. 

Toda esta historia con final feliz, en los inicios del desempeño de su 
cargo, era en todo caso premonitoria de cuanto le esperaba a un profesio-
nal con ganas de ser eficiente. El arquitecto Benavides Suescún, apenas 
arrancando, se topó a boca de jarro con esa situación descorazonadora 
en la que a los habitantes de un humilde barrio, un pequeño campamen-
to temporal les mereció el carácter de escuela permanente, y ya cuando 
les fue entregada la nueva, la propiamente dicha, más adecuada a las 
necesidades pero en todo caso insuficiente y modesta todavía, les pareció 
monumental. Y eso que la misma había sido una realización casi excep-
cional, de las pocas construidas en esos años, en una ciudad que desde 
mucho antes  -  y empeorando posteriormente  -  acusaba un crecimiento 
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incontrolable producto de los desplazamientos ancestrales de familias 
expulsadas del resto de la geografía nacional.

Faltaba, pues, voluntad de las distintas administraciones para asu-
mir el tema de la educación con intrepidez y darle la voltereta. En 1999, 
sin embargo, durante la alcaldía de Enrique Peñalosa, se hizo el primer 
inventario de plantas físicas, lo que arrojó un inquietante 70% de cons-
trucciones públicas educativas en estado de vulnerabilidad si acaso ocu-
rría un temblor de tierra. La gestión de este alcalde, además, significó la 
construcción de 25 colegios que se otorgaron en concesión a particulares.

El período inmediatamente posterior de Antanas Mockus, fue estéril 
en ese rubro, pues el alcalde de la “pedagogía” no invirtió un peso en 
infraestructura escolar. 

“¿Escuelas? ¡Qué cuento, éstos son Colegios!”

Concluyo esta semblanza sobre el arquitecto Carlos Benavides Sues-
cún, diciendo que sus empeños reflexivos y propuestas programáticas 
hubieran tenido sólo una parcial consecuencia –quedándose muchos de 
ellos en la mera ilusión,- de no ser porque en el año 2004 el voto popular 
convirtió a Lucho Garzón en Alcalde Mayor de Bogotá y éste nombró a 
Abel Rodríguez Céspedes como Secretario de Educación (de la ciudad). 
Sólo después de llegar al mando de la capital una persona sensible ante 
las exigencias de la modernidad, y a la Secretaría de Educación un vete-
rano educador y guerrero de los derechos del magisterio y el alumnado 
popular, fue posible poner en marcha el programa Bogotá, una gran es-
cuela 2004-2008. 

Lucho Garzón y Abel Rodríguez rompieron las marcas históricas en 
gasto educativo, y le invirtieron un billón cien mil millones de pesos a la 
construcción de nuevos y reforzamiento de viejos edificios escolares en 
una extensión de un millón cien mil metros cuadrados, cifra que amerita 
subrayarse, al igual que estas otras: entre 2004 y 2009, siendo Secre-
tario de Educación de Bogotá Abel Rodríguez Céspedes–, construyeron 
más planteles educativos que los edificados en Bogotá a lo largo de todo 
el siglo XX. Mientras en todo el mundo la proporción entre educación 
pública y educación privada ha sido del 80% para la primera y 20% para 
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la segunda, en Bogotá esa proporción era del 50% y el 50%, un “miti-mi-
ti” vergonzoso. 

Colegio Pizarro Leongómez Colegio Pizarro Leongómez

Colegio Pizarro Leongómez

Colegio Débora Arango
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Colegio Porfirio Barba Jacob

Hoy, y como resultado del programa Bogotá, una gran escuela 2004-
2008, esa relación es muy otra, como debía ser: 2.156 colegios priva-
dos atienden a 691.300 escolares, mientras 702 colegios públicos cuen-
tan con 1.021.000 alumnos. El hecho de que en más sedes particulares 
haya menos estudiantes, y a menos sedes oficiales concurran el doble de 
alumnos, se debe a que las más recientes de estas últimas -246 ya funcio-
nando de un total previsto de 286-, constituyen un hito arquitectónico 
de rango monumental, en su estética, tamaño y funcionalidad. 

Habrán notado los lectores que de repente pasé de la palabra “escue-
la” al término “Colegio”. Es, obviamente, porque aunque la primera nun-
ca debiera perder su noble significado, de todas maneras una semántica 
clasista le dio una connotación de establecimiento precario para pobres, 
al revés del concepto que siempre le ha otorgado a los “Colegios”: plante-
les confortables para niños y jóvenes ricos o acomodados. Quizá por eso, 
cuando Lucho Garzón, siendo alcalde, vio los planos de las edificaciones 
que se erigirían durante su administración, dijo: “¿Escuelas? ¡Qué cuen-
to, estos son Colegios!”. 
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CAPÍTULO DOS

Una Alianza invencible: 
Secretaría de Educación Distrital 

y Universidad Nacional

Lo mejor que le pudo haber pasado -en términos económicos, con-
tractuales, arquitectónicos y urbanísticos-, al proyecto Bogotá, una gran 
escuela 2005-2008, es que la Secretaría de Educación de Bogotá para 
convertirlo en la realidad que es hoy, haya entrado en alianza con la Fa-
cultad de Artes de la Universidad Nacional, instancia a la que pertenece 
la Carrera de Arquitectura del Alma Máter. 

De la complejidad de esa vasta tarea, se ocuparon 388 profesores 
de la Universidad Nacional., entre pedagogos, arquitectos, urbanistas, 
topógrafos, ingenieros civiles, ambientales y de sistemas, geólogos, ad-
ministradores de empresas, trabajadores sociales, sicólogos, técnicos en 
seguridad industrial, economistas, contadores y abogados. 

De haber faltado alguna de esas disciplinas, o haber funcionado cada 
cual por su cuenta, carentes de sinergia entre todas, se hubieran causado 
sobrecostos, conflictos con las localidades, pleitos ruinosos con el Distri-
to, imperfecciones en los acabados y tardanzas que tendrían a los escola-
res recibiendo todavía sus clases en escuelas achacosas, etc. 

La consumación, en cambio -dentro de los tiempos calculados- de un 
programa de las magnitudes de Bogotá, una gran escuela 2005-2008, se 
debió a que, materializando los sueños de los maestros construidos a lo 
largo de su historia, la Universidad Nacional no solo aportó sus saberes 
académicos, bastante confiables, sino un “ethos” ancestral que induce a 
sus egresados a no poner por debajo de sus intereses los de la comunidad 
a la que prestan sus servicios.
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De hecho, algunas veces, a lo largo de los preparativos para la cons-
trucción de los Megacolegios –adjudicados todos mediante concursos 
de méritos supervisados por la Sociedad Colombiana de Arquitectos-, 
se presentaron imprevistos que obligaron a reajustes de lo programa-
do originalmente, y fueron los propios grupos de arquitectos quienes 
asumieron los déficits que esos virajes significaron. Un ejemplo: como 
desde el comienzo la idea fue no diseñar edificios repetitivos, seriales, 
sino adecuar los mismos a las características topográficas, urbanísticas 
y culturales de la localidad respectiva, en más de una ocasión ocurrió 
que el tamaño real del lote resultó ser más pequeño que la extensión que 
aparecía registrada en las escrituras. 

Frente a este imponderable, la solución consistió en adecuar, sobre 
la marcha, una edificación que iba a ser de dos pisos, para convertirla 
en una de tres, sin alterar, por supuesto, el espíritu de la obra, ni supri-
mir elementos estructurales, o de funcionalidad, o de estética, antes más 
bien agregándoselos, no obstante el inevitable incremento de la inver-
sión. A veces, fue preciso incurrir en transformaciones del subsuelo, por 
la sencilla razón de que las redes de acueducto coincidían con la zona 
prevista para los cimientos. La plata que se invierte ahí es mucha, y tiene 
el problema de que no se nota. 

En algunos casos, si algún área estaba programada en el papel para 
el esparcimiento de los niños, pero coincidía en la superficie real con el 
espacio para el ingreso de los vehículos de los visitantes o los profeso-
res, pues se hizo necesario hacer sótanos que sirvieran de parqueadero. 
También solía ocurrir que al terreno previsto se le atravesaba un litigio 
de propiedad con algún dueño particular de un pedazo de lote, situación 
que obligaba a un trabajo de persuasión para lograr la compra, con el 
consecuente peregrinaje por notarías hasta obtener el respectivo certifi-
cado de libertad. 

Le pregunté al arquitecto Iván Correa -uno de los profesionales de la 
Universidad Nacional que cumplió un papel protagónico en el convenio 
entre ese centro educativo y la Secretaría de Educación de Bogotá-, sobre 
los mecanismos utilizados para evitar que ese sistema de contratación 
les fuera ruinoso a los responsables de las obras, y me dijo que, aunque 
insuficiente, la compensación consistió en flexibilizar la ejecución del 
presupuesto disminuyéndoselos en ventanería y carpintería, rubros co-
rregibles a corto plazo y que en todo caso no tienen carácter estructural. 
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Al respecto, agrega el arquitecto Correa, hay una regla de oro que se 
enuncia así: “Si hay demora o mayores costos, pero la obra es buena, 
nadie protesta. Si no hay demora ni sobrecostos, pero la obra es mala, la 
vergüenza durará toda la vida”.

Los términos de referencia que le pusieron a los eventuales participan-
tes en los concursos para la construcción de los Megacolegios, o para el 
reforzamiento o restauración de los planteles en mal estado, se inspiraron 
en ejemplos de la más respetable reputación a lo largo de la historia de la 
arquitectura escolar en Colombia durante el siglo XX.  

Colegio Inem Francisco de Paula Santander 

Conceptos como la luz, las áreas verdes, la interacción espacial entre 
los lugares de aprendizaje y las zonas lúdicas, el vínculo fluido entre lo 
pedagógico y lo comunitario, en síntesis, todo cuanto eduque la mirada, 
excite la imaginación y estimule una expresión corporal libérrima en los 
escolares, se extrajeron de una herencia cultural proveniente de la obra 
de grandes creadores de arquitectura escolar durante el siglo XX: Julio 
C. Vergara, Carlos Martínez, Fritz Kartzen, Leopoldo Rotter, Rogelio Sal-
mona, etc.. 
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El legado de estos memoriosos arquitectos, no sólo se utiliza como 
referencia en el libro Hábitat Escolar, más allá de la Infraestructura Es-
colar, de Carlos Benavides Suescún, publicado en 2007 bajo los auspicios 
de la Alcaldía Mayor de Bogotá (gobierno de Lucho Garzón), y de la SED, 
mientras se desempeñó como titular del cargo el doctor Abel Rodríguez 
Céspedes, sino que se enriqueció en la fuente ofrecida por el libro La 
Historia de la Arquitectura Escolar en Colombia, de Rafael Maldonado 
Tapias (fallecido en 2001). Maldonado Tapias –constructor, entre otros 
colegios, del gigantesco INEM de Kennedy-, fue maestro de Benavides 
Suescún y de Iván Correa en las aulas de la carrera de Arquitectura de la 
U.N., y en su obra analiza los momentos, afortunados unos y calamitosos 
otros, de la arquitectura escolar durante los gobiernos de López Puma-
rejo, Rojas Pinilla, y las alcaldías de Jorge Gaitán Cortés y Virgilio Barco, 
hasta la etapa infeliz en que se inició el reinado de las escuelas prefabri-
cadas, “que durante los veranos eran hornos y durante los inviernos eran 
neveras”. De él aprendieron ambos lo suficiente como para concluir en 
este axioma que redondeó en su libro el arquitecto Benavides Suescún: 
“la calidad del habitat escolar y la calidad de la educación están indiscu-
tiblemente ligadas”. 

Como tuve el privilegio de ser amigo de Maldonado Tapias, recuerdo 
que, además de su agudo sentido del humor, tenía una mirada crítica 
respecto al desdén de las autoridades capitalinas de su momento por el 
rigor que demanda la arquitectura escolar. Una vez me contó que, ha-
biendo quedado incompleta la partida presupuestal para una escuela del 
Distrito cuyo reforzamiento él dirigía, la respuesta que le escuchó al alto 
funcionario a quien le solicitó un reajuste presupuestal fue la siguiente: 
“Hombre, pues ahorre en los sanitarios. Y ponga letrinas, que la gente 
pobre está acostumbrada a hacer en eso sus necesidades”. Tampoco olvi-
do sus anécdotas sobre las condiciones acústicas de las paredes desecha-
bles de las escuelas, de las que decía que eran tan deplorables, que los 
niños que recibían clase de matemáticas en un salón lo que escuchaban 
era la de geografía que se dictaba en el de enseguida. Bueno, y se le ad-
vertía la rabia al revelarnos a sus amigos cómo se inundaban las escuelas 
urbanas con las crecidas de los ríos, de qué manera los pelados sufrían el 
hacinamiento en establecimientos de pacotilla, acerca de los riesgos de 
electrocutarse que los asediaban por la proximidad de las redes de ener-
gía y de cuánta melancolía expresaban sus rostros a causa de las hambres 
con que llegaban a estudiar sin haberse desayunado, para luego regresar 
a sus casas donde no encontrarían almuerzo, etc.. 
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CAPÍTULO TRES

¿Cómo hacemos para subir los pupitres 
al segundo piso?

Cuando los escolares de cuarto grado de la escuela “Mochuelo Bajo”, 
de Ciudad Bolívar, vieron el nuevo edificio del Colegio “José Celestino 
Mutis”, que se inauguraría dentro de pocos días, preguntaron casi al uní-
sono: ¿Y en eso tan grande cómo vamos a hacer para subir los pupitres 
al segundo piso?. 

No se referían los pelados al hecho de que tuvieran que colaborar con 
el trasteo del establecimiento, desde la anterior sede, muy vetusta, a la 
que en breve iban a estrenar como alumnos. Lo que les preocupaba a 
esos niños, todos de la jornada mañanera, tan pronto vieron los enormes 
corredores y las distancias a cubrir entre la primera y la segunda plan-
ta de la monumental edificación, era que allí también les tocara hacer 
lo mismo que, para remediar la escasez de mobiliario, llevaban un año 
cumpliendo diariamente como una penitencia en la escuelita próxima 
a dejar abandonada: echándose cada uno al hombro, y repitiendo dos 
veces el tramo entre el primero y el segundo piso, el pupitre y el taburete 
que los alumnos de la jornada de la tarde, el día anterior, habían tenido 
que cargar en dirección contraria. Si se tratara de escoger, el pesado tra-
jín a que estaban acostumbrados parecía resultarles más soportable en el 
humilde plantel de trescientos metros cuadrados de área, y no en seme-
jante monstruo de diez y siete mil metros cuadrados al que comenzarían 
a concurrir dentro de quince días.

Aquella aparición arquitectónica, aunque amenazaba aumentarles esa 
distancia tortuosa que ya les quitaba las ganas de estudiar cuando el tra-
yecto era corto, tuvo, sin embargo, un efecto deslumbrante en las mira-
das de aquellos párvulos. Nunca habían visto – o quizás sí, pero de lejos, 
de pasada, en lugares ajenos a sus vidas, para disfrute de otras gentes y 
en actividades que nada tenían que ver con la educación -, ventanales tan
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 iluminados, ni escaleras de aquella anchura, ni rampas por doquier para 
que los de sillas de ruedas no tuvieran que trepar cada peldaño con la 
ayuda de alguien, o solitariamente, haciendo un demorado despliegue de 
músculos y acrobacias, como si se tratara de andinistas que deben coro-
nar un pico, ni paredes de una perspectiva que no permitía abarcar toda 
su longitud con la vista, ni canchas de basquetbol de un piso azul, rayas 
blancas reglamentarias y canastas relucientes ante las cuales les intimi-
dó, por considerarlo una profanación, la idea de encestar un balón, etc. 
“!Todo esto es de ustedes!”, le dijo la rectora Edelmira Rojas de Niño por 
un altavoz a esa incrédula muchachada que concurrió allí acompañada 
por padres y madres de familia de la localidad 19 de Ciudad Bolívar. Ade-
más iban profesores y profesoras, que para ellos también era el estreno. 

El estupor colectivo no permitió que la algarabía fuera unánime, pues 
muchos de los beneficiarios desconfiaban de que fuera cierta tanta belle-
za, o de que la misma fuera para ellos, aunque ahí estaba al frente, tozu-
da, impecable y provocadora. Harto les había enseñado la vida a no creer 
en minas con tanto oro, de modo que asimilar lo que se les entregaba les 
iba a llevar un tiempo. 

“Aparición Arquitectónica”

Durante seis meses previos a esa ceremonia en el “José Celestino 
Mutis”, y a lo largo del semestre posterior a la misma, la Secretaría de 
Educación de Bogotá les entregó 40 Megacolegios listos para estrenar, 
a las diez localidades más pobres de la capital, y tanto a éstas como a 
las restantes (son 20 localidades en total), 246 planteles –ya existentes-, 
reforzados en su estructura, ampliados en su capacidad y estéticamente 
mejorados, lo que implicó, en éstos últimos, y en la mayoría de los casos, 
prácticamente tumbarlos del todo y hacerlos otra vez, salvo aquellos que 
por significar un patrimonio cultural de la ciudad merecieron una rigu-
rosa restauración. 

Cuando hablo de “aparición arquitectónica”, no estoy queriendo decir 
que los colegios de gran formato se construyeran con sigilo a efecto de 
sorprender a cada comunidad con una especie de revelación súbita de su 
existencia. Eso hubiera sido de un mesianismo repelente. En realidad, 
los habitantes y escolares de cada barrio estuvieron siempre al tanto del 
proceso de construcción de los edificios, que desde luego se levantaban a 
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la vista de todos sin perturbar las clases, pues para las mismas se hicie-
ron, en lotes adyacentes, galpones provisionales y aulas prefabricadas, 
aparte de que la comunidad y los propios maestros concertaron rotación 
en los tiempos académicos para evitar decirles a los padres de familia 
que se llevaran a sus hijos y volvieran con ellos cuando las obras estuvie-
ran concluidas. 

Aún así, edificaciones de esas magnitudes, cuando se les quitan los 
andamios y las mallas de protección, suscitan un sentimiento similar al 
de las esculturas memorables cuando se les retira el velo que las tapa y 
provocan en los espectadores la emoción de lo recién descubierto. 

El hecho no está exento de algo casi esotérico. El académico e investi-
gador Gonzalo Arcila Ramírez, citando al sociólogo marxista Pierre Bor-
dieu, reconoce “la magia de (algunos) procesos sociales” implícita en el 
inédito y ambicioso tratamiento que para la educación en la capital de 
la república ha significado el programa Bogotá, una gran escuela 2005-
2008. No en vano el ahora ex Secretario de Educación, Abel Rodríguez 
Céspedes -el hombre que le despegó la aguja a estas realizaciones entre 
2005 y 2009-, cuando fue constituyente en el 91, se fajó a fondo contra 
todas la resistencias de los políticos de ese momento, y los de mucho 
antes y después, para que la nueva Constitución le diera a la educación 
pública el énfasis que quizás solo había alcanzado en los tiempos de la 
“Revolución en Marcha” de López Pumarejo, cuando se construyó la Ciu-
dad Universitaria y el presupuesto de inversión para aulas escolares de 
alta calidad fue tan cuantioso que, como lo dice el arquitecto Iván Correa, 
“prácticamente le permitió al país salir de lo feudal e iniciar su inserción 
en la modernidad”. 

Sin embargo, al representante del magisterio se le postergaría su sue-
ño más de lo que ilusoriamente se imaginó, porque el mismo gobierno 
que convocó la Constituyente –el del Presidente Cesar Gaviria-, se aplicó 
con un empeño digno de mejor causa –de lo que se arrepentiría cuando 
ya para qué: durante su larga expresidencia-, a desarrollar una política 
de apertura en todos los frentes de la economía. Esa praxis neoliberal se 
extendió como un hongo al campo educativo, y significó que pulularan 
como arroz las universidades y los colegios privados. La opinión les puso 
el nombre merecido a esos  establecimientos levantados a la carrera no 
tanto para  impartir enseñanza rigurosa, como para que se  lucraran im-
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provisados “educadores” que en realidad eran apenas empresarios del 
conocimiento: “colegios de garaje”, “universidades de garaje”.

A causa de eso, la siembra política del 91, en su ambiciosa pretensión 
de una educación pública de alta calidad, apenas vino a retoñar catorce 
años después, cuando esa “magia” de que habla Bordieu, permitió que 
el otrora constituyente llegara a la Secretaría de Educación de Bogotá 
ante el hecho inesperado de que una fuerza política –El Polo- obtuviera 
por votación popular la Alcaldía Mayor de la ciudad en cabeza de Lucho 
Garzón. 

“!Oiga, hermano: ¿será que nos van a ganar 
los del “Gran Estación” 

que comenzaron después?!”

Había que trabajar rápido, porque en este país nunca se sabe qué pue-
de pasar. De la celeridad, entonces, que se le imprimió a erigir esas 286 
edificaciones –las nuevas, las reforzadas y las reconstruidas casi comen-
zadas otra vez de cero-, habla muy gráficamente la impaciencia de Abel 
Rodríguez cuando, viendo desde la ventana de su despacho de la Secreta-
ría de Educación, en la Avenida Eldorado, que el centro comercial “Gran 
Estación” echaba para arriba, acercándose al final de su construcción, 
agarraba el teléfono y llamando al Subsecretario Administrativo, Ángel 
Pérez Martínez, le decía: “!Oiga, hermano, ¿será que nos van a ganar los 
del “Gran Estación” que comenzaron después?!”. 

Urgido de resultados, un día Abel Rodríguez invitó a Ángel Pérez a 
visitar uno de los colegios en vísperas de concluirse. Una hora después, 
estaban embolatados en esas laderas ariscas de Ciudad Bolívar, y dete-
niendo el vehículo le preguntaron a la primera persona que se les cruzó: 
“¿nos puede, por favor, decir en dónde encontramos un colegio que están 
construyendo por aquí?”. La respuesta del hombre fue esta: “denme más 
datos, señores, porque los colegios en obra por estos lados son bastan-
tes”. 

Esa fiebre constructora de colegios, sin embargo, no se hizo a la topa 
tolondra, a pesar de la enorme cantidad de planteles acometidos simul-
táneamente. En todos ellos, en efecto, se operó con un rigor extremo y 
un perfeccionismo que desdice, felizmente, del desgreño que es habitual 
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en el campo de las obras públicas en nuestro país, tanto en su planeación 
como en el manejo de los recursos. Aún así, este cronista, para evitarse 
exageraciones, ha preferido tasar en 280 el número de construcciones 
escolares del programa, excluyendo de la cifra varias que, al momento de 
escribir este texto –mediados del 2010–, apenas van por la mitad y algu-
nas que han sufrido suspensión transitoria por razones técnicas corregi-
bles a mediano plazo. Lo cierto es que nunca, a propósito de soluciones 
educativas –y menos en este caso que alude a estructuras descomunales 
para niños de estratos populares-, Bogotá se había dado el lujo de hablar 
de cantidad de colegios como si se tratara de unidades de penicilina.

En las entrañas del monstruo

Luego de ese primer panorama que el “José Celestino Mutis” brindaba 
desde afuera, la rectora Edelmira convidó a los presentes a que la si-
guieran en un recorrido por las entrañas de ese edificio promisorio. Por 
supuesto que los muchachos de cuarto grado de la jornada mañanera, 
saliéndose del disciplinado itinerario, echaron por su cuenta hacia los sa-
lones a ver cómo iba a ser la cuestión de los pupitres, pues ya habían in-
tuido que quizás allí no tendrían que bajar y subir escaleras, cargándolos 
de un piso al siguiente, sino que a lo mejor ese trasteo solo tendrían que 
hacerlo entre un aula y la de enseguida. Más suave la cosa. La profesora 
Diana Castellanos se fue tras ellos, no apenas para cuidarlos, sino para 
resolver curiosidades propias que la acuciaban. 

Una de las que despejó de pasada, apenas empezando a transitar por 
el amplio corredor, tuvo el poder de entusiasmarla quizás en mayor me-
dida que el resto de hallazgos que le depararía esa caminata: fue el área 
marcada con la palabra “Baños”, que a su vez ofrecía dos espacios dife-
renciados para “Ellos” y “Ellas”. Abrió de prisa la puerta que daba acceso 
a las de su género, y desde el umbral descubrió seis inodoros sucesivos, 
ya instalados, a los que aún les faltaban las paredes para separar cada 
uno del siguiente, a efecto de garantizar la soledad absoluta de quien se 
sentara en esas tazas. Varios obreros, a los que les dio sus “buenos días”, 
trabajaban justo en eso, tomando medidas con un metro y trazando lí-
neas a lápiz. Al fondo, vio arrumadas varias superficies metálicas con 
las que en breve se completaría el cerramiento de aquello. Uno de los 
obreros, con galantería morbosa, le dijo que al fondo del corredor, a la 
derecha, encontraría otro baño para profesores, ya terminado y disponi-

 



IDEP

30

ble, por si acaso lo necesitaba. Diana se limitó a decirle: “Gracias, única-
mente estoy mirando”. Y era cierto: en realidad estaba fascinada con ese 
baño, que le recordó el de un hotel lujoso en el que se había hospedado 
en Cartagena durante un congreso de Pedagogía, y que se había pagado 
con plata propia pues tratándose de la “Ciudad Heroica” quiso darse ese 
gusto. Al frente de los excusados, vio una hilera de seis lavamanos ni-
quelados que uno de los hombres le dijo que eran “inteligentes”, de esos 
que sueltan el chorro de agua solo cuando quien los usa se instala frente 
a ellos. Los tubos emergían hacia arriba de una pared de azulejos con 
relieves y colores pastel. Eran delgados y sencillos, pero al describir una 
curva graciosa hacia abajo, producían una sensación como de Art Decó. 

En la pared, para que las mujeres se hicieran sus retoques, se veían 
tres espejos de tamaño responsable. La profesora se dio por satisfecha 
con aquel recinto aséptico que le permitiría, junto a sus compañeras, 
cumplir con esos rituales de tertulia y confidencia que parecen ser, ade-
más de para lo que se inventaron, el motivo por el que las mujeres van 
al baño. 

Se despidió de la clase obrera, y mientras avanzaba tratando de adivi-
nar de dónde salían las voces de los niños bajo su custodia, que ya no se 
veían por el corredor, recordó que en la decrépita escuela de “Mochuelo 
Bajo” había un excusado nada más, y en muy mal estado, para 16 pro-
fesores de ambos sexos. Siendo muy asquienta ella, al igual que el resto 
de mujeres, frente al vicio masculino de dejar el borde de la taza mojado 
de amarillo, cada una de las maestras –eran seis en total- se las había 
ingeniado por su parte con otras tantas madres de alumnos, vecinas de la 
escuela, para que les permitieran usar los servicios de sus casas. Esa sec-
ción de baños del nuevo edificio fue quizás lo que, simplemente como ser 
humano, mayor interés le causaba a la profesora Diana cuando prefirió 
desertar del tour que encabezaba la rectora Edelmira del “José Celestino 
Mutis” e irse más bien a la retaguardia de los alumnos apremiados por el 
tema de los pupitres. 

Obvio: su pulcritud corporal y su derecho a la privacidad se habían 
sentido vejados durante los largos meses en que, tanto ella como sus 
compañeras, debieron concurrir al desaseado cubículo de la vieja escue-
la, a veces, incluso, sometiéndose a pequeñas colas mixtas que consti-
tuían una agresión a sus pudores.  

 



Escuelas no: !Colegios!

31

Pupitres a la medida

La profesora llegó hasta el salón donde se encontraban los niños, quie-
nes acosaban a dos obreros que con llaves inglesas no le daban abasto a 
la impaciente chiquillería apretándoles, aquí a unos y más allá a otros, 
tuercas a unos asientos y pupitres plegables para dejárselos a cada cual 
a la medida de su estatura. “Ergonómico” se le dice a ese mobiliario que 
ganó el “Lápiz de Acero” en la Feria del Mueble Escolar, y que por prime-
ra vez en Colombia se utiliza para establecimientos de educación pública. 
“¡Profe…!”, le dijo uno de los niños, muy acomodado ya en su puesto y 
con sus dos pies bamboleando hacia atrás y adelante: “¡mire: éste es el 
mío…!”. La profesora, en plan de broma, solivió uno de los pupitres para 
calcularle el peso, y le contestó al pelado: “Y miren, son livianos. No va 
a ser trabajoso cambiarlos de salón”, a lo que todos le respondieron, con 
suficiencia de dueños, algo así como “qué cuento, aquí no hay que llevar 
nada a ninguna parte. ¿No ve que todos los salones tienen pupitres?”. 
Ella abrió los ojos fingiendo un gesto de sorpresa y encimando un “¡no 
puede ser…!”. En realidad el profesorado estaba en teoría al tanto de 
todo, incluso del confort de los baños, frente a los cuales, sin embargo, 
ella había sentido la compulsión de corroborar que lo prometido había 
resultado cierto. Hasta no ver, no creer. 

 



IDEP

32

CAPÍTULO CUATRO

Color por donde se mire

Luego, los niños le explicaron, muy empoderados del salón y sus mue-
bles, lo que les habían escuchado a los dos obreros: que esos pupitres 
verde aceituna con gris, eran los de ellos, que tenían entre 9 y 12 años, 
que los del salón de enseguida eran de un amarillo tirando a ocre, por ser 
para los más sardinos, y que los del aula del frente, la de los grandotes, 
eran azules. 

Tonos prudentes y sin fosforescencias, pues no se trataba de incurrir 
en cromatismos extenuantes y falsamente “populares”, por el estilo del 
que los estratos altos, creyéndose muy refinados, suelen atribuirle a los 
bajos como su único gusto posible: el “rosado Soacha”. Esa propuesta de 
colores diferenciales, según los cursos y las edades, tampoco respondió 
a ningún tipo de simbología, sino que se definió así por motivos lúdicos, 
esto es, para alegrar la vista. Y combinó a la perfección con cuanto todos 
los edificios muestran fuera del aula: las barandas plateadas, el terracota 
de los ladrillos, el azul metálico de las terrazas, la textura de las puertas 
de madera, el aluminio de las ventanas, los caprichosos golpes de sol en 
los espesos tragaluces de vidrio, etc. Y por supuesto, con las zonas verdes 
-que jaspean algunos patios interiores y diversos parajes de la periferia 
inmediata de cada colegio-, en las cuales se ha sembrado una naturaleza 
viva que revienta en los colores imprevisibles de las hortensias, las da-
lias, las violetas, los pensamientos, las margaritas, las uchuvas, las orquí-
deas sabaneras, etc. 

El mantenimiento de esta flora de altiplano, bajo la tutoría de exper-
tos del Jardín Botánico de Bogotá, corre en los planteles por cuenta de 
los maestros de ciencias naturales. Éstos, a su vez, les transmiten esos 
saberes a sus educandos, comprometiéndolos en el cuidado de los jardi-
nes, lo que enriquece su formación ampliándoles el horizonte semántico 
de la cultura: como cultivo de lo orgánico y natural, como vínculo con la 
tierra, y como disfrute de lo bello. A manera de complemento, cada aula 
tendrá el derecho a llevar por nombre, con la respectiva ilustración gráfi-
ca, una distinta entre las muchas plantas descubiertas por la Expedición 
Botánica. Por algo el Colegio se llama “José Celestino Mutis”. 
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Colegio OEA

Desde luego, los maestros del Distrito, o al menos la mayoría de ellos, 
ya se ingeniaban esas formas de pedagogía desde antes de que los nuevos 
Colegios existieran. Pero lo hacían en pequeñas huertas que limitaban 
el beneficio del esfuerzo a escasos grupos de estudiantes. Ahora es para 
todos. 

Dos gurúes de la arquitectura y el urbanismo escolar en Bogotá –muy 
ligados a la concepción general de Bogotá, una gran Escuela 2005-2008-
, los doctores Henry Talavera y Pedro Juan Jaramillo (ambos de la Uni-
versidad Nacional), conciben el aula escolar no como un espacio cerrado 
por cuatro paredes, sino como un ámbito de transición, un umbral, que 
debe desembocar en el resto del colegio, de igual manera a como éste 
debe articularse con el entorno urbanístico en el que habita la comu-
nidad que se beneficia de él. Pues bien, ese criterio demostró no ser el 
enunciado de algo utópico, y la prueba, en lo que atañe al empleo del 
color, es que ya en los vecindarios de los Colegios “José Celestino Mutis” 
y “Antonio García” –ambos en la localidad de Ciudad Bolivar-, muchos 
residentes o dueños de casas han pintado sus fachadas con tonos que se 
inspiran en los de esas “apariciones” arquitectónicas.
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La seducción estética ha sido espontánea. El paisaje barrial, en el que 
otrora se mimetizaban las casas con las canteras y los peladeros rocosos, 
ha adquirido una dignidad cromática. Y muchos domicilios particulares 
han dejado de ser simplemente valores de uso de puertas para adentro, 
para convertirse en áreas externas simbólicamente anexas a los colegios 
e involucradas visualmente con éstos. 

Se pretende que esa prolongación de lo educativo en lo barrial, no se 
exprese sólo en los elementos de ornato, sino que derive en una influen-
cia de lo pedagógico en lo doméstico, pues quienes son inquilinos por 
excelencia de los colegios son los niños que habitan en esas casas. Un es-
colar, por ejemplo, a quien en su plantel habitúen –como está ocurriendo 
sistemáticamente en estos colegios-, a arrojar los frascos reciclables en 
una caneca distinta a la que debe usar para deshacerse de los sobrantes 
orgánicos, y así sucesivamente, pasando por otras dos en las que, en una 
bota el papel y en otra lo no biodegradable, es muy probable que induzca 
esas prácticas cívicas y ambientales entre su familia. La carencia de re-
cursos en su hogar, desde luego, quizás complique la adquisición de los 
respectivos recipientes para esas cuatro basuras disímiles, pero sin duda 
el ingenio se las arreglará, ya creada esa disciplina, para el rebusque de 
una solución. 

La idea es que haya una simbiosis inédita, entre la casa y el colegio, 
entre la comunidad y la enseñanza, de consecuencias no calculadas aún, 
pero indudablemente alentadoras. Y en todo caso distintas a las de los 
tiempos en que las escuelas eran covachas innobles a las que los mucha-
chos concurrían con desgano y los profesores con resignación apostólica, 
razón por la cual ningunos de ellos encontraba deseable que sus hogares 
se les parecieran. 

Estos nuevos colegios cuentan también con dispositivos ambientales 
más complejos –instalaciones, por ejemplo, para reutilización de aguas 
lluvias y para sostenibilidad de luz solar-, no factibles de reproducirse 
en casa, desde luego, pero no por ello menos urgentes en el proceso de 
sensibilización de los estudiantes, a manera de refuerzo pedagógico, para 
que sean sujetos responsables y activos frente a uno de los grandes desa-
fíos de la época y el planeta en los que les correspondió vivir: la austeri-
dad en los consumos energéticos para evitar los efectos devastadores del 
calentamiento global. 
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La profesora Diana Castellanos esperó hasta que cada uno de los pe-
lados –eran unos treinta- le diera el visto bueno a la altura de su asiento 
con relación a la de su pupitre, o viceversa. Unos querían que los pies les 
quedaran al aire al sentarse, para sentirse más altos que los de al lado, y 
éstos insistían en que se les bajara el asiento, para que sus zapatos estu-
vieran a ras del piso. Los dos obreros, muy pacientes y aunque con ganas 
de escapársele a esas treinta y caprichosas ergonomías, no se dieron por 
vencidos ante la exigente clientela hasta que por fin la dejaron satisfe-
cha. No importaba que ese salón y esos pupitres, cuando se inaugurara 
oficialmente el “José Celestino Mutis”, dentro de quince días, fueran a 
ser para muchachos distintos a los que los habían hecho sudar tanto ha-
ciéndoles ajustar ese mobiliario a su altura, a su robustez, o simplemente 
a su antojo. Pero nada más que para verlos tan eufóricos, había valido 
la pena darles esa muestra gratis, después de lo cual se volaron con sus 
herramientas no fuera que a última hora a alguno le diera por pedirles 
otra adecuación. 

¡Qué sobradez¡

Los niños, como si fueran a empezar a recibir clases de una vez, aco-
modaron los pupitres en los mismos lugares en que cada cual tenía el 
suyo en la escuela de “Mochuelo Bajo”. Por supuesto, a todos les que-
daron atrás, adelante, y a lado y lado, los compañeros de siempre. La 
profesora Diana los dejó libres en ese trajín, y advirtió algo que no pudo 
menos que conmoverla: que quedó sobrando más de medio salón, tan-
to a los lados como en la parte de atrás de la última hilera, porque los 
treinta pupitres fueron puestos muy pegados el uno al otro, y la primera 
fila de ellos a poco menos de un metro del tablero. Apenas obvio: no 
acostumbrados los niños a disponer de tanta holgura, pensaban que allí 
la distribución del espacio iba a ser igual que en la escuela que pronto 
formaría parte de una era geológica anterior. En “Mochuelo Bajo”, en 
efecto, y como textualmente me lo dijo la profesora Diana, “las aulas eran 
de 24 metros cuadrados y para 36 estudiantes. Tocaba, entonces, quitar-
les el espaldar a los asientos para que cupieran los alumnos. Como los de 
adelante se recostaban en los pupitres de los de atrás, había mucha pelea 
entre ellos, sobre todo cuando alguno, por un movimiento brusco, le mo-
vía el pupitre al de su espalda, tirándosele en lo que estuviera dibujando 
o escribiendo. El hacinamiento era total. A los docentes, escasamente, 
nos quedaba un estrecho pasillo para movernos”. 
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De modo que es de imaginarse el gesto de aquellos niños cuando la 
profesora les dijo: “Jovencitos: esta aula tiene 48 metros cuadrados, y la 
de “Mochuelo Bajo” 24. ¿O sea que aquí disponemos de cuánto espacio 
más…?” 

En un orfeón imperfecto, unos respondieron que “!24 metros, profe-
soraaa¡”, otros que “!24 metros cuadrados profesoraaa¡” y el resto que 
“¡el doble, profesoraaa¡”. 

“Pues entonces…” -les propuso-, “corran los pupitres y ocupen todo 
el salón. Aprovechen y sepárense. Aunque les advierto que cuando nos 
vengamos todos para acá, no necesariamente esta aula va a ser la de us-
tedes, ¿entendido?”

Sin importarles mucho esta última advertencia –porque probable-
mente ya tenían calculado que iban a pelearse el derecho a que ese sa-
lón fuera el definitivo, en fin de cuentas ellos lo habían descubierto y 
colonizado-, los muchachos cumplieron todos al tiempo la instrucción, 
provocando, al friccionar el mobiliario contra la baldosa, un ruido que le 
destempló los dientes a la profesora. Para definir el aspecto desahogado 
que cobró el recinto, mejor citar la interjección de uno de los pelados 
cuando todo estuvo en su sitio: “!Qué sobradez¡”. Y como cada que hay 
cambios no dejan de presentarse problemas, otro niño, con aspecto de 
ser el más relajo de todos, mirando lo lejos que quedaban los pupitres 
unos de otros, y mientras se rascaba la cabeza, dijo algo que causó la 
hilaridad de sus compañeros y hasta la de la profesora Diana: “Lo que 
si estoy viendo como complicado es copiarle al vecino en los exámenes”.

Empezaban ya a verse las consecuencias de un concepto arquitectó-
nico articulado no sólo con la enseñanza, sino con algo que es inheren-
te a ella y respecto a lo cual el Estado siempre mostró displicencia: el 
bienestar. El proyecto Bogotá, una gran Escuela 2005-2008, se propuso, 
desde cuando apenas se estaba en la etapa de búsqueda de los lotes, que 
los colegios que se erigieran en ellos deberían proveer, como mínimo, 
seis metros cuadrados de construcción por cada concurrente habitual a 
los mismos, trátese de estudiantes, docentes y personal administrativo, a 
diferencia del infeliz metro cuadrado que el promedio de escuelas distri-
tales le dispensaba a cada uno de sus usuarios permanentes, con lo que 
se generaban conflictos. En efecto, el apretujamiento en escuelas como 
“Mochuelo Bajo” y “Violetas” (ésta última en Usme, remplazada hoy por 
el Megacolegio “Gabriel García Márquez”) , hacía que la lucha por el es-
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pacio vital llegara a extremos dramáticos. Algunos profesores de Edu-
cación Física, por ejemplo, ante la escasez de canchas y lugares al aire 
libre, terminaban acaparando el único patio disponible, impidiéndoles el 
acceso al mismo a profesores y alumnos de cursos distintos a los de ellos. 
Una verdadera “marcación de territorio” más propia del ámbito salvaje 
que de la vida académica. 

Ciencia y Tecnología en los colegios

En la escuela “Violetas”, pese a su nombre floral, constaté la existen-
cia de un baño para 30 docentes de ambos sexos. Y cinco letrinas para 
trescientos alumnos. En la rectoría, el reverbero para el tinto quedaba –y 
ahí sigue, a manera de reliquia de los malos tiempos-, al lado del archi-
vador. Y encima de éste, quedaba el computador, en el que se precisaba 
trabajar de pie eludiendo los vapores de la olla del café. 

No sólo son incomparables, pues, los Megacolegios distritales, con 
esas escuelas destartaladas que han pasado a formar parte de la prehis-
toria educativa de Bogotá, sino con la mayoría de colegios privados, in-
cluidos los de “dedo parado”, y por supuesto con muchas universidades 
particulares que pese a sus ínfulas condenan a sus estudiantes a una mo-
dalidad de esparcimiento extramural, que ha terminado por tomarse los 
andenes del vecindario y depredando entornos que no les corresponden. 
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Colegio Divino Maestro

Unos meses después…

A la altura de éste agosto de 2010, mes en el que escribo este trabajo, 
ya están en pleno uso 243 establecimientos de los 286 previstos por el 
programa Bogotá, una gran Escuela 2005-2008. No necesito de mucho 
optimismo para suponer que, cuando este texto se encuentre disponible 
para los lectores, la totalidad de colegios proyectados estará concluida 
por completo. En el transcurso de esta escritura, le he hecho seguimiento 
a algunos planteles en los que la vocinglería escolar lleva ya su buen rato, 
y me he encontrado con un detalle, aparentemente trivial, que suscita mi 
atención y espero que la de quienes se interesan por analizar el impacto 
y los cambios que en las respectivas localidades ha generado la existencia 
de este nuevo concepto educativo que no se limita apenas a las arquitec-
turas descomunales, pero que sin ellas sería inconcebible.

Me refiero a que tanto las comunidades, como los propios alumnos, a 
dos colegios que visité, el “Antonio García” y el “Nicolás Buenaventura” –
de Ciudad Bolívar aquél, y de la Localidad 11 de Suba éste-, los llaman “El 
Antonio” y “El Nicolás”, o “El Nico”, respectivamente. Es de suponer que el 
resto de los que se estrenaron, y a los que hubo que bautizar en homenaje 
a personalidades ejemplares de la cultura y la política, fallecidas o asesina-
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das –verbigracia María Mercedes Carranza o Leonardo Posada-, también 
reciben de quienes son sus habituales un apodo querendón: “El Mechas”, 
“El Leo”, algo así…

Se percibe, en el empleo de los diminutivos o abreviaciones de los 
nombres de esos establecimientos, por parte de sus beneficiarios, una 
relación similar a la que provoca la Universidad Nacional frente a quie-
nes, en forma confianzuda, la apodan “la Nacho”. Muy íntimamente, y 
por haber tenido yo el privilegio de ser amigo del ingenioso pensador y 
pedagogo Nicolás Buenaventura, me causó regocijo descubrir que los ni-
ños y adolescentes que concurren al colegio que lleva su nombre, llaman 
a éste de igual manera a como tratábamos a quien lo inspiró los que lo 
conocimos en vida: “Nico”. Así le dijimos hasta el final de sus días, muy 
cercano a los 90 años. 

También fui amigo de María Mercedes Carranza y de Leonardo Posa-
da, y no deja de causarme turbación que personas difuntas, con las que 
compartí en vida parte de su cotidianidad, tengan ahora nombre de cole-
gio. Con cada uno de los dos –que no tuvieron trato entre sí-, más de una 
vez me senté alrededor de un tinto a tocar temas triviales. Y de ninguno 
de ellos se me ocurrió pensar que fueran a tener un destino trágico, el 
suicidio para la poeta y el atentado personal en el caso del agitador po-
lítico. Mas no es por esto que su memoria se exalta en establecimientos 
donde aprenden, se entretienen y meten ruido miles de niños, sino por-
que sus desenlaces aciagos fueron el costo que pagaron por sus batallas a 
favor de un país justo y sensible. 

Desde luego es usual que el alumnado establezca esa ritualidad lin-
güística con su centro educativo: los de la Universidad Santo Tomás, lla-
man a ésta la “San Toto”, y los del Camilo Torres, un colegio oficial, le 
dicen “El Camilo”. Sin embargo, para que se produzca esa química afec-
tuosa, es imprescindible que el plantel les resulte amable a sus matricu-
lados. De modo que quizás a las escuelas “Mochuelo Bajo” y “Violetas”, 
sus exalumnos no les guarden una memoria agradecida y probablemente 
mientras concurrieron a ellas nunca las designaron con apelativos entra-
ñables. 
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Necesidad de la nostalgia

Decía el poeta Rainer María Rilke, que “la patria del hombre es la 
infancia”. De igual manera, los egresados, o salidos a destiempo –la de-
serción escolar era enorme-, de establecimientos decrépitos y con meto-
dologías derivadas de circunstancias locativas infelices, quedarán mar-
cados de por vida con un concepto menguado de “patria”. Carecerán de 
esas nostalgias plácidas de infancia que inspiran las buenas respuestas a 
las exigencias de la vida adulta. En cambio, un proyecto educativo atento 
a la autoestima y a la calidad de vida de los niños y los jóvenes, ofrece 
más opciones de promover ciudadanos de excelencia. 
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CAPÍTULO CINCO

El estudiante que no quería ganar el año

Sospechosamente, muchos de los niños de entre 10 y 12 años del 
quinto grado de las escuelas distritales, durante los períodos escolares 
previos a 2004, disminuían su rendimiento en los estudios cuando se 
encontraban ya cercanos a la terminación del año lectivo. Podían haber 
sido muy aplicados, y obtenido magníficas calificaciones entre los meses 
de febrero y septiembre, pero ya ante la inminencia del último bimestre 
comenzaban a fallar en las tareas, como si no les importara perder el año 
y convertirse en repitentes. 

Los docentes, por supuesto, barajaban hipótesis acerca de esa situa-
ción, y atribuían ese derrumbe del ánimo a la proximidad de los exáme-
nes finales. Buscaban, entonces, correctivos a ese nerviosismo, hablan-
do con los asustados muchachos y disminuyéndole gravedad a la última 
prueba, pero nada, esos alumnos seguían de para abajo arruinando sus 
excelentes promedios. 

Una vez, sin embargo, el profesor Adonaí Feria se dedicó a indagar a 
fondo a uno de esos pelados que de repente se había vuelto díscolo, in-
tentando motivarle un esfuerzo que le permitiera salvar su año y pasar, 
por fin, a primero de bachillerato, y lo que obtuvo de él fue una confi-
dencia que lo dejó atónito y que el escolar expresó con un tono de impo-
tencia: “Lo que pasa, profesor, es que si gano el año, cuando empiece el 
bachillerato no tendré derecho al refrigerio”. 

Aquella confesión hecha por el escolar a su maestro, sirvió para intuir 
que tal vez él no fuera el único cuya desidia en el aula se originaba en la 
necesidad de que no se le embolatara el pan de cada día, quizás el único 
alimento posible para quien salía desde por la mañana de una casa en la 
que cualquier bocado era ilusorio. Puestos ya a investigar el asunto, los 
docentes y las autoridades educativas descubrieron algo conmovedor: 
que la cantidad de niños que preferían la cotidiana mogolla con jugo de 
“Tang” por encima de su interés de pasar al bachillerato, ascendía al 20% 
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de la población estudiantil en ese rango de edad. Demasiada infancia 
enfrentando ese dilema entre la inanición y el conocimiento, y decidién-
dose por la sobrevivencia que le procuraba ese modesto refrigerio.

Los de bachillerato también comen

La dramática estadística se convirtió en elemento provocador para que 
el proyecto Bogotá: una gran Escuela 2004–2008, asumiera con celeri-
dad el tema alimentario en los establecimientos educativos de la capital. 
Y diciendo y haciendo, al tiempo que se levantaban los nuevos edificios 
escolares, comenzó a extender progresivamente los beneficios de los re-
frigerios al alumnado del bachillerato. Apenas justo, aunque en Colom-
bia eso no es lo habitual, que al concebir construcciones magníficas para 
alumnos en alto porcentaje pertenecientes a familias con dificultades de 
subsistencia, se considere necesario que éstos disfruten esos espacios a 
plenitud, lo que sería imposible con sus estómagos tronándoles a causa 
de esos ayunos bíblicos. En esas condiciones no hay arquitectura que 
valga, y cualquier estética material se vuelve ofensiva. 

El hecho es que cuando se aumentó la comunidad escolar con derecho 
a su refrigerio, no hubo más pérdidas del quinto grado para evitarse las 
hambres que comenzaban del sexto en adelante. Decirlo en una frase es 
tirado, pero el proceso para dejar atrás la limitación en el suministro de 
esas “onces” avaras, y lograr, además, que comenzaran a ser gustosas 
al paladar de los muchachos, pero que también les fortaleciera los hue-
sos, fue una gestión ardua que requirió de convocar, para que hicieran 
la interventoría y el control a entidades rigurosas que se aplicaron a un 
preparativo minucioso. 

Esas entidades fueron la Universidad Nacional de Colombia y el Ins-
tituto Nacional de Salud. Posteriormente, y por iniciativa de la Universi-
dad Nacional, se sumó a ellas la Universidad de Harvard. Entre las tres, y 
mediante una labor concertada de profesionales de diversas disciplinas, 
se introdujeron conceptos como la “valoración sensorial”, por ejemplo, 
que obligaba a los fabricantes de refrigerios a tomar en cuenta que, ade-
más de los componentes nutricionales como el hierro, el calcio, etc., de-
bían suministrar tortas esponjosas, yogures densos y con componentes 
frutales verdaderos, palitos que no simplemente “supieran” a queso, sino 
que “fueran” de queso, etc. Esas exigencias, desde luego, acarrearon pro-
testas de los contratistas mal acostumbrados a empacarles a los niños 
bocados masivos y sin ninguna textura ni nutrientes. 
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Hasta huelga hicieron, pero los científicos se pararon en la raya y los 
sometieron finalmente no bajándoles la guardia a los más exhaustivos 
controles. El resultado es que se volvió prehistoria esa política de “darles 
tragadera” a los párvulos, como si se tratara de llenarle con chatarra el 
estómago a una pobrecía a la que ni siquiera se le encimaban las servi-
lletas. 

Hoy en día, la calidad de los alimentos arroja una importante dismi-
nución de la morbilidad escolar, han aumentado las tallas corporales de 
los educandos, se ha mermado la deserción en los planteles y se ha so-
fisticado el techo de las expectativas existenciales y profesionales de los 
niños y adolescentes. Las docenas de camiones, pues, que cada madru-
gada distribuyen los refrigerios por toda la geografía escolar de Bogotá, 
son un factor invaluable de calidad de vida, de mejora en el aprendizaje, 
de seguridad, y de distensión de los conflictos juveniles, familiares y so-
ciales, lo que nos aproxima a la ciudad deseada por quienes la habitamos, 
incluidos entre éstos quienes ignoran la existencia de esta política edu-
cativa. El programa de refrigerios beneficia a 515.464 niños y jóvenes, la 
mitad de los que concurren a clases. Adicionalmente, otros ciento veinte 
mil se benefician, en 58 colegios, del proyecto de cocinas y comedores 
escolares. Veamos esto:

 

Colegio Fernando Mazuera
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CAPÍTULO SEIS

Desayunos y almuerzos de verdad

La Secretaría de Educación, ya metida en gastos, fue madurando un 
plan intrépido para desarrollarlo en los nuevos colegios. En éstos, el ali-
mento no iba a ser con refrigerios sino con desayunos y almuerzos ca-
lientes. Así que, mediante un convenio con COMPENSAR, se embarcó en 
lo que al comienzo pareció una locura: montar enormes cocinas y espa-
ciosos comedores. Que quede claro: “Comedores”, no restaurantes, pues 
aquellos tienen un significado familiar, mientras que éstos remiten a un 
concepto utilitarista e impersonal. El primer colegio que tuvo comedor y 
cocina, fue el “Rodrigo Lara Bonilla”. En este plantel, se construyó una 
cocina, modelo Hotel Radisson, con dotación para lavar y secar platos 
y demás trastos. Se le instalaron campanas extractoras y comenzaron a 
llegar ollas, marmitas y estufas, todo eso de tamaño heroico. 

En julio de 2006, al inaugurarse el colegio “Leonardo Posada”, se de-
cidió que los comedores también podrían servir como salones multi–fun-
cionales para eventos culturales y deportivos. Al resto de colegios, cuya 
construcción iba por la mitad o estaba a punto de emprenderse, lo de 
hacerles una cocina no significó una adecuación tardía, sino que alcanzó 
a incluírseles en el diseño estructural de una vez. 

Algunas voces discreparon de tanto confort preguntando insidiosa-
mente si no iban a construirles también piscinas a los muchachos, a lo 
que Abel Rodríguez respondió: “ojalá alcanzara la plata para poner a los 
pelados a zambullirse”. Aunque la asignatura de natación queda pendien-
te, pues piscinas al final no hubo, el resto de logros terminó convirtién-
dose en un fenómeno que hoy abarca a 58 colegios bogotanos, sienta a 
manteles a ciento veinte mil niños e instaló el aparato educativo de Bogo-
tá a la cabeza de sus similares latinoamericanos en las “Metas Educativas 
del Milenio”.
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Todo iba a pedir de boca

Ha habido muchas novedades desde cuando en los comedores co-
menzaron a ser atendidos 1800 alumnos diarios, la mitad de los cuales 
desayuna en la jornada mañanera y la otra mitad almuerza en la de la 
tarde, en tandas de a trescientos que fluyen sin que nadie los acose para 
que desocupen rápido las mesas, lo que no obstante garantiza que en 
dos horas ya el gran total de convidados haya tenido tiempo de entregar 
vacío el salón y hasta de pegarse una caminada digestiva para entrar sin 
empacho a las aulas a empezar clases. 

El procedimiento consiste en servirles primero a los más grandes 
(aquellos de entre 10 y 17 años), que son los que más sentido del tiempo 
tienen a la hora de comer y que no por eso acaban sus platos a las volan-
das, y dejar para el segundo turno a los chiquitos, de quienes nos consta 
que en la mesa no van propiamente al grano y que entre un bocado y el 
siguiente aprovechan para mirar hacia el techo, zapotear el postre, tratar 
de eludir la sopa sin que nadie se dé cuenta y dedicarse a separar la cebo-
lla del tomate en forma minuciosa. 

En cuanto a las adolescentes lactantes y gestantes –cuyo embarazo en 
la mayoría de casos no es por relaciones con compañeros de estudio, un 
dato aleatorio pero interesante-, van al comedor en el turno que se les 
antoje, están eximidas de hacer cola y pueden repetir si lo desean. Igual 
preferencia reciben niños que, a criterio de los estamentos directivos y 
docentes, sufran un grado especial de vulnerabilidad, por su pobreza ex-
cesiva o por su condición de desplazados, casos en los cuales a los de 
la jornada mañanera no se les escatima ni el desayuno al entrar, ni el 
almuerzo a la hora de irse. 

Vuelve y juega la Universidad Nacional 

Hubo, sin embargo, un problema mientras avanzaba el ambicioso pro-
yecto de ampliar la cobertura alimentaria escolar. Como se trataba era 
de servir platos amables y frescos, no de masificar en forma populista 
y cuartelaria la comida, una imprevisión encendió las alarmas sobre lo 
que hasta el momento se creía provechoso, y que aún estaba muy lejos de 
serlo: una mezcla no afortunada de salsas provocó en uno de los nuevos 
colegios una indigestión colectiva, que felizmente no obligó a hospitali-
zar a ningún pelado. 
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Bastó eso para que la administración distrital se decidiera a dar un 
audaz salto en procura de la calidad absoluta. Si lo satisfactorio había 
resultado insuficiente, pues a buscar entonces lo perfecto, sin reparar en 
costos ni trámites. Ahí fue donde la Secretaría de Educación acudió a la 
Facultad de Medicina de la Universidad Nacional a solicitar la interven-
toría de su Departamento de Nutrición e Ingeniería de Alimentos. Este 
convenio se inició en junio de 2006. 

Ya superado el ciclo de “retener niños, no nutrirlos”, un equipo de 
profesionales del Alma Mater colombiana, en su mayoría mujeres, fue-
ron las encargadas de asumir la empresa de llevar a los comedores es-
colares la ciencia alimentaria, el valor agregado de lo nutricional y salu-
dable, un concepto riguroso de lo gastronómico. En síntesis, eso que se 
llama la excelencia. En tratándose de niños, bien vale la pena tirar la casa 
por la ventana. 

Entre las que conozco, que me respondieron pacientemente los más 
peregrinos interrogantes, se encuentran las doctoras Sandra Cubillos, 
nutricionista y docente, Directora de Interventoría; Claudia Navarrete, 
ingeniera de alimentos del Departamento de Nutrición; Ángela Acosta, 
nutricionista y dietista con una Maestría en Administración de Empre-
sas, Subdirectora de Relaciones con la Comunidad; Marta Liliana Fúne-
me, contadora y Subdirectora Financiera del Proyecto y Liliana Socade-
gui, Coordinadora de Comedores Escolares. 

Chefs a bordo

Para inaugurar esta etapa, se hizo una ceremonia en la que los más 
prestigiosos chefs de Bogotá -Kendon Mac Donald, Harry Sassón y Leo 
Espinosa-, le dieron el visto bueno a las instalaciones culinarias y a la 
calidad de las verduras, frutas, bebidas, carnes, granos y postres. Estos 
maestros del buen sabor, además, les revelaron a las empleadas de la co-
cina algunos secretos del arte con el que han dejado chupándose los de-
dos a muy zalameros gourmets. Pero los chefs también aprendieron de 
ellas: como nunca han tenido en sus restaurantes que cocinar para tanta 
gente como la que se debe atender en los colegios, se vieron precisados a 
preguntarles, por ejemplo, a las señoras que desmembraban pollos, des-
envainaban legumbres y descascaraban papas, etc., cuánta temperatura, 
qué tamaño de olla, qué cantidad de minutos y qué número de libras de 
pechuga se requerían para dejar en su punto un estofado para 1100 niños.
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O cuántos repollos había que cortar en tiras delgadas, remolachas re-
banar en rodajas, pepinos convertir en rueditas, y frascos de vinagre y 
aceite de oliva chorrear en proporciones justas, para despachar al medio-
día 1.100 raciones de ensalada. Y algo más: con cuántas horas de antici-
pación debían emprenderse esas tareas con tan disímiles productos para 
no tener concluidos éstos cuando los muchachos ya tuvieran que irse a 
clases, debiendo devorárselos a las carreras, ni ponérselos en las mesas, 
terminados hace rato, faltos del brillo, el regusto y el vapor, que es lo que 
los hace provocativos y deliciosos. 

Tantas precauciones pudieran parecer exageradas, y aún así eran mí-
nimas respecto a las que vendrían luego, cuando a COMPENSAR se sumó 
CAFAM como proveedor de servicios e insumos. Y cuando bajo el lide-
razgo de la Universidad Nacional se amplió el espectro de instituciones 
para actividades puntuales, verbigracia Salud al Colegio, programa que 
se ha beneficiado con la participación de la Universidad de Harvard y el 
Instituto Nacional de Salud. Faltaba mucho por hacer todavía, pues la 
consistencia del proyecto no radicaba simplemente en garantizarle buena 
comida a un alumnado numeroso, sino en articular esa obligación con un 
concepto educativo que trascendía lo meramente didáctico, y abarcaba, 
por tanto, el respeto a la dignidad de los niños y jóvenes, la elevación de 
su autoestima, el incentivo a sus potencialidades creadoras y la conquista 
de su derecho a un crecimiento saludable. 

Se empieza a dar la talla

No es casual entonces que el balance entre aquel mes de junio de 2006 
-fecha en la que se inició el convenio con la Universidad Nacional- y el 
mes diciembre de 2009, arroje resultados como los siguientes tomados 
al vuelo, y que por supuesto son similares a los ya descritos a propósito 
de los niños que reciben refrigerios: los promedios de estatura de los 
escolares han aumentado, en comparación a las tallas de los de su mis-
ma edad antes de los programas Bogotá Una Gran Escuela 2004–2008, 
Bogotá sin hambre y Salud al Colegio; los escolares de los colegios distri-
tales, según respuestas que dan, ya no tienen como expectativa en la vida 
ser ayudantes de bus o albañiles, sino médicos, arquitectos, periodistas, 
pilotos, etc.; los promedios en el ICFES de los egresados en 2008 y 2009, 
ya no sólo son mayores que los de quienes se graduaban antes de esos 
años en los mismos planteles, sino incluso que los de muchos bachilleres 
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de colegios privados. 

Al frente de estos logros alentadores y de esta compleja tarea disemi-
nada por toda la ciudad, se encuentran 10 nutricionistas, 5 ingenieros de 
alimentos y 3 microbiólogos que se distribuyen entre sí de a tres colegios.

Un almuerzo de trabajo

Tuve el privilegio, un mediodía de marzo de 2010, de ser invitado por 
la doctora Lilia Ramos Arias, Psicóloga y asesora de la Secretaría de Edu-
cación, y por Isidoro León Céspedes, maestro de largo kilometraje, líder 
del magisterio y asesor también del mismo despacho, a un almuerzo en 
el Colegio “Kimi Pernía”. Este par de funcionarios han sido mis guías 
en múltiples visitas por distintos establecimientos de los que conforman 
esta nueva era de Megacolegios recién edificados. También me han lle-
vado a otros muchos reconstruidos luego de haberlos casi tumbado del 
todo para erigirlos otra vez, dejándolos de mayor tamaño, bien reforza-
dos frente a sismos posibles y respetándoles su estilo original a aquellos 
con un pasado prestante y patrimonial. 

La experiencia fue fecunda, pues llegados a la hora del almuerzo, la 
doctora Claudia Navarrete, Ingeniera de Alimentos del Departamento de 
Nutrición de la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional, nos 
hizo un tour por las instalaciones gastronómicas del plantel, entregándo-
nos previamente, para que nos los pusiéramos, un gorro, un par de guan-
tes, un tapabocas y una bata, prendas de asepsia para no contaminar los 
comestibles que nos enseñaba ni los lugares por donde nos conducía, lo 
que nos dio un aspecto igual al del resto de operarios que se movían la-
boriosamente dándole a aquel ámbito una severidad clínica. 

Madre en la cocina

En la cocina, conversé con una mujer joven, María Cristina Matallana, 
quien mientras hundía su cucharón en una inmensa marmita humeante 
de presas de res y las iba sirviendo en platos individuales que tomaba 
de una larga hilera, me contó de cómo fue su llegada a ese holgado sitio 
de lustrosas mesas metálicas, paredes de azulejos pulquérrimos, y sobre 
todo, vapores que provocaban un apetito feroz. Para que la contrataran, 
según me dijo, fue preciso que tuviera hijos matriculados ahí mismo, re-
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quisito que cumplía pues sus dos sardinos estudiaban en 4 y 6 grado. 
Pero eso no bastaba para ser admitida si acaso no era diestra en su velo-
cidad y finura para tasajear carnes y cortar verduras. El primer examen 
lo reprobó, así que antes de presentarse por segunda vez entrenó bastan-
te en su casa, hasta volverse una maestra en esos oficios. 

Obvio que en esas semanas de ensayo casi se arruina de tanto com-
prar hortalizas y los de su casa por poco se hacen vegetarianos de ingerir 
al por mayor tiras de repollo, lascas de zanahoria y anillos de cebolla ca-
bezona que se acumulaban en la mesa de esa mamá empecinada en vol-
verse la más rápida proletaria de ensaladas de Bogotá, o por lo menos de 
su barrio, o aunque fuera apenas del Colegio “Kimi Pernía”. Pero valie-
ron la pena el gasto y el esfuerzo, porque María Cristina llegó al segundo 
examen hecha un cuchillo en esas tareas, por lo que terminó formando 
parte del grupo.

Ya incorporada a las rutinas del lugar, supo algo que la satisfizo: su 
trabajo no consistiría sólo en lidiar con verduras, sino, rotándose con 
el resto de personal, en jalarle una semana a la preparación de postres, 
otra a la hechura de sopas, la siguiente al licuado de jugos, y así, en un 
carrusel de faenas que los exime a todos de repetirse a perpetuidad en su 
trabajo. Sin tedio la cosa. 

Colegio Villa Dindalito
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La doctora Navarrete, por su lado, me contó de cuando los escolares 
se intimidaban ante los camarones, por desconocerlos, hasta que al pro-
barlos exclamaban: “!qué gusanos tan ricos!” y me puso al tanto de los 
múltiples hábitos y prejuicios que respecto a cuanto se les ofrece tienen 
los muchachos:

Si son de los primeros cursos –pelados de entre 7 y 11 años-, prefieren, 
por ejemplo, los bananos a las uvas. Pero a estas últimas les empiezan a 
coger el gusto cuando inician su bachillerato. El jugo les gusta más de 
lulo que de mora o feijoa. A casi todos, los seducen más los fríjoles que la 
carne. Y el aguacate que la lechuga y el tomate. 

Al comienzo del programa, lo que más dejaban de sobras eran las en-
saladas, pero ya los chiquitos empiezan a consumirlas. 

En las mediciones de báscula –en cada colegio hay una de éstas-, el 
riesgo de sobrepeso es mayor en los hombres que en las mujeres. 

Me habló también la doctora de lo que les averiguan a los educandos 
sobre las costumbres –o posibilidades- de los consumos en sus casas, y 
la información obtenida fue esta: El 55% de niños comen huevos. El 5% 
come carne. El 55% lentejas. No es por fisgoneo de su privacidad que se 
les consultan estos datos, sino para suplirles en el colegio los componen-
tes nutricionales que escasean en sus hogares. 

Pero no se concibe a los escolares sólo como cuerpos a los que se les 
debe procurar fuerza y salud, sino que se les toma en cuenta el senti-
do del gusto y del placer. Por eso, cuando dejan limpios los platos de lo 
puro rico que todo les supo, se asume esa glotonería como una prueba 
de aceptabilidad que implica repetirles con mayor frecuencia ese menú. 
Los menús son quince en total, que se rotan mensualmente y toman en 
cuenta las diferencias de edad de los comensales para poner el énfasis en 
tal tipo de valores nutritivos según si se trata de niños, y en tales otros 
cuando son adolescentes. 

Nada se deja al azar: ni la sabrosura de los bocados, que previamente 
pasan por el paladar de catadores profesionales, ni una higiene escrupu-
losa que es corroborada sistemáticamente por profesionales en bromato-
logía, algunos de los cuales llegan de sorpresa a las cocinas y comedores 
a ver si acaso alguna mosca zumba por ahí cerca a las fresas, mangos o 
papayas, o si algún cocinero no tiene puesto el gorro, o si una torta carece
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del registro de Invima, o si los refrigeradores en los que se guardan, por 
separado, las carnes de cerdo, res, pescado y pollo, y los yogures, mal-
teadas, kumis y coladas de leche, sí tienen la aguja en el punto exacto de 
temperatura, etc. 

Colegio Fernando Mazuera

Exacerbando los cuidados, todos los días se guardan en frigoríficos 
muestras de todo lo consumido, por si acaso algún niño evidencia una 
alergia, o varios tienen una indigestión, tenerlas disponibles para que un 
microbiólogo analice de dónde proviene la anomalía. 

 
 Sobra decir que al ser invitado a almorzar en el “Kimi Pernía”, junto 

a los asesores Lilia Ramos Arias e Isidoro León Céspedes, sentí que se 
le hacía justicia al apetito que se nos había abierto de tanto husmear los 
deliciosos aromas de aquella cocina. Pero yo, al menos, tuve temor de 
que por ser un tragón de comidas callejeras que sufren mucho manoseo, 
aquella sopa y seco de manos tan aseadas pudieran hacerme daño. Pero 
no, salimos llenos y felices, como tres integrantes más de la vocinglería 
infantil que colmaba ese comedor. 
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CAPÍTULO SIETE

Gratuidad total

 Si acaso algo faltaba –y reconociendo que el progreso siempre debe 
asumirse como inconcluso-, a partir del 1 de septiembre de 2010, y con-
tinuando la dinámica establecida, las familias de cerca de un millón 30 
mil estudiantes no pagan un sólo peso en el momento de matricular a sus 
hijos en el colegio. Y para el 2011, el Distrito eliminará también los costos 
de útiles escolares para todos los niños de preescolar. 

Adicionalmente a la gratuidad, se han programado 110 mil subsidios 
condicionados a la asistencia escolar, 120 mil “morrales de sueños” cada 
año y 17 mil subsidios y becas para educación superior. 
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En cuanto al programa Salud al Colegio está disponible para 50 mil 
estudiantes. Y el que haya muchos casos en los que a éstos el colegio les 
queda a leguas de donde viven, ha generado un subsidio de transporte 
que trae de su casa, y los devuelve luego a ella, a 48.653 escolares. 

Nunca en Colombia, como está ocurriendo ahora en Bogotá, a los pa-
dres de familia se les habían reducido tanto los motivos para que sus 
hijos no vayan al colegio y terminen su bachillerato. 
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CAPÍTULO OCHO

Niños que se la pasan en las nubes

Dijo Emmanuel Kant lo siguiente: “El gran aporte que la educación le ha 
hecho a la sociedad, ha sido obligar a los niños a que permanezcan senta-
dos”. Contrariando lo que el filósofo dijo probablemente en broma –aunque 
en tratándose de él y de su época tal vez lo dijo en serio-, los Megacolegios 
bogotanos han disparado una inusitada creatividad en sus matriculados, 
lo que obviamente ha requerido que los docentes no los confinen en for-
ma estricta a la tradicional relación entre el pupitre y el tablero. Incitar a la 
imaginación reclama romper esquemas didácticos que posiblemente en las 
escuelas anteriores, por lo modes tas, resultaban ineludibles. En cambio, al 
refinarse la mirada de los escolares en instalaciones más ambiciosas y re-
lajadas, al ofrecérseles el acceso a sofisticadas tecnologías informáticas –a 
través de unas dotaciones sin tacañería desde las cuales “bajan” a su antojo 
los saberes del mundo-, al incentivarlos para que experimenten travesuras 
de sonido en emisoras con todos los juguetes, al proveérseles un yantar de-
licioso, en síntesis, al tratarlos como consentidos con todos los derechos, su 
tendencia a expandir sus curiosidades no se hace esperar. 

Colegio Francisco José de Caldas
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No se bajen de esa nube

A esos logros, sin duda, se debe que hace poco dos grupos de estu-
diantes de bachillerato de los colegios distritales “La Victoria” y “Orlando 
Fals Borda” –de la Localidad de San Cristóbal aquel, y de la Localidad de 
Usme éste–, hayan obtenido el primero y el segundo puesto en el concur-
so internacional, organizado por la NASA, de “Observadores de Nubes”. 
No es una hazaña menor la cumplida por estos pichones de astrónomos 
que han adquirido la disciplina de ir al Planetario Distrital a discernir, 
tomar notas y hacer preguntas sobre los grandes misterios del cosmos, 
en cumplimiento de un programa al que pertenecen docenas de estable-
cimientos educativos de todo el mundo. 

En lo personal, me quedé viendo estrellas respecto al hermético sig-
nificado de este concurso, pero igualmente feliz de que en mi tierra haya 
colegios cuyos muchachos recibieron un premio que reza: “Por sus ex-
celentes reportes a la NASA y por estar en los ´TOP 10 de los mejores 
observadores mundiales de nubes´”. Ya es mucho decir que los colegios 
de hoy en día no sancionen a los alumnos “por pasársela en las nubes”. 

Colegio Rodrigo Arenas Betancur
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CAPÍTULO NUEVE

Toga y Birrete

Dentro del nuevo concepto educativo empiezan a menudear ceremo-
niales que en las humildes escuelas de otrora no dejaban de parecer paté-
ticos. Quizás por eso algunos padres de familia de entonces los reproba-
ban, encontrándolos suntuarios y piadosos. Y con razón: a esos techos con 
goteras, a esas paredes rotas, a esos pisos de tierra, les chillaban mucho 
ciertas solemnidades que los profesores se ingeniaban para festejarles a 
los alumnos esas fechas en las que hacían el tránsito del preescolar a la 
primaria y de ésta al bachillerato. 

Hoy en día, en cambio, para esos agasajos, los papás no se abstienen, 
por ejemplo, de pagarles a sus hijos los costos del birrete y la toga. No 
siempre se precisa de ese gasto, porque algunos planteles disponen de 
esas prendas, pero cuando les toca, lo hacen gustosos porque la prestan-
cia de los nuevos establecimientos exime de caricatura ese ritual. Así que 
no se miden en gastos, e incluso tiran la casa por la ventana. 

Espíritu de cuerpo

En tiempos de la vieja escuela, el alumnado de todos los estableci-
mientos distritales tenían un solo uniforme distintivo: la falda a cuadros, 
la blusa y las medias blancas y las zapatillas negras para las peladas, y 
el bluyín y el suéter azul, la camisa blanca y los zapatos negros para los 
varones. Sin embargo, ya inaugurados los Megacolegios, en todos ellos se 
fue alzando un vocerío –de los muchachos principalmente aunque en el 
mismo participaron también los maestros-, reclamando uniforme propio 
para cada colegio. 

Una primera lectura de esa fiebre pudiera sugerir que se perdió la 
certeza de pertenencia a lo “colectivo”, a lo “distrital”, a lo “capitalino 
oficial”. No lo creo. Prefiero más bien atribuir el hecho al surgimiento de 
un interés espontáneo por diferenciarse frente al resto, en vista de que en 
cada colegio, a su vez, se respetaron, desde la elaboración misma de los 
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planos por los arquitectos, las singularidades urbanísticas y topográfi-
cas de cada localidad. Eludido el gregarismo arquitectónico, cada edificio 
adquirió un aspecto y una identidad irrepetibles, que inspiró en quienes 
lo ocupan y “viven” a diario formas de representación simbólica únicas. 
La expresión bíblica “odres nuevos para vinos nuevos”, interpreta con 
elocuencia el fenómeno que nos ocupa. 

Lo cierto es que el diseño de los nuevos uniformes –tanto los forma-
les para concurrir a las aulas, como los deportivos para la gimnasia-, co-
rrió por cuenta de los estudiantes, a los que se convocó a concurso. Y qué 
idoneidad y abundancia la de las propuestas que se presentaron, que no 
parecían elaboradas por alumnos de primaria y de bachillerato, sino por 
personal de academias de corte y confección, pues los dibujos de las pren-
das resultaron lo más de minuciosos en su estilo y con una muy susten-
tada literatura sobre el por qué de tales texturas en las telas, o acerca del 
significado de aquellos o estos colores, etc.. Y, por último, un detalle que, 
contrariando el tipo de indumentaria de combate que supuestamente 
gusta más a los escolares –por aquello de que en los recreos se revuelcan y 
acaban ropa sin misericordia-, en la mayoría de las propuestas se incluyó 
una pieza inesperada para lucirla a diario en sus colegios: la corbata. No 
se me ocurre nada distinto a suponer que eso se debió a que cada día que 
pasan en ellos lo consideran una ocasión excepcional, justamente lo que 
he deseado demostrar desde el inicio de este texto. 
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CAPÍTULO DIEZ

Sinopsis biográfica de los personajes en que 
se inspiran los nombres de los nuevos 

colegios distritales

Kimi Pernía Domicó

Líder de la Comunidad Embera, que fue asesinado el 2 de junio de 
2001 por orden de Carlos Castaño, según lo admitió el propio cabecilla 
paramilitar en una entrevista con el periodista y filósofo francés Bernard 
Henry Levy en 2001. Motivo del crimen: la oposición del indígena a la 
represa de Urrá, sustentada en razones de preservación ambiental. 

Ofelia Uribe de Acosta

(Nació en Oiba, Santander, en 1900. Murió en Bogotá en 1988). Polí-
tica colombiana. En El Socorro, estudió primaria en la escuela pública y 
luego Magisterio en la Normal de San Gil. Debido a su origen liberal, le 
fue difícil conseguir empleo. Fue maestra de primaria durante un año en 
Simacota. Con el apoyo de su madre, logró abrir allí un colegio, pero por 
falta de recursos tuvo que cerrarlo. 

Su esposo fue el abogado Guillermo Acosta, del cual sería también su 
ayudante en el desempeño de su labor como juez de San Gil (Santander). 
Esta oportunidad la aprovechó para mejorar sus conocimientos de De-
recho, lo que le permitió que el Colegio Boyacá iniciara la sección feme-
nina. Ofelia utilizó algunos recursos, como la radio, para transmitir sus 
ideas a través de su programa “La hora feminista”.

Diego Montaña Cuéllar

(Nació en Bogotá, en 1910. Murió en la misma ciudad, en 1991). En 
1934, durante el primer gobierno de Alfonso López Pumarejo, Montaña 
Cuéllar fue elegido concejal de Bogotá. El presidente López intercedió 
para que fuera nombrado por el alcalde Julio Pardo Dávila como secre-
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tario de Gobierno de Bogotá, y en un viaje que el titular hizo a Lima, fue 
encargado de la alcaldía. Montaña emprendió entonces una renovación 
del gabinete municipal con gente joven de tendencias izquierdistas. 

En 1936 Montaña Cuéllar fue elegido representante a la Cámara, 
como suplente de Jorge Eliécer Gaitán. Tuvo una intensa actividad en 
la Comisión de Acción Sindical de la Casa Liberal, y un tiempo des-
pués fue nombrado secretario de la Legación de Colombia en Chile y 
cónsul general en Santiago. A su regreso a Colombia, en la década del 
cuarenta, Montaña Cuéllar ingresó al Partido Socialista Democrático, 
decisión que le causó más de una crítica por parte del partido liberal y 
de su familia. En el seno de su nuevo movimiento político, tuvo serias 
contradicciones con la dirigencia por la posición despectiva y sectaria 
que tenían frente a Jorge Eliécer Gaitán, su antiguo jefe en el liberalis-
mo; a juicio de Montaña, tanto en Gaitán como en la Unión Izquierdista 
(UNIR), el partido fundado por Gaitán, había un fermento revoluciona-
rio contra las oligarquías. 

Eduardo Umaña Mendoza 

(Nació en Bogotá el 22 de noviembre de 1946. Fue asesinado en Bogo-
tá, el 18 de abril de 1998, por grupos paramilitares) 

Fue un abogado, intelectual, maestro, humanista y defensor de los 
Derechos humanos. Hijo del abogado y sociólogo Eduardo Umaña Luna 
y de Graciela Mendoza. Eduardo Umaña Mendoza realizó una intensa 
actividad de sensibilización y denuncia sobre la situación de violación 
sistemática a los derechos humanos en Colombia. 

Uno de sus logros más importantes fue la defensa de las víctimas del 
genocidio de la Unión Patriótica. Fue un aguerrido defensor de los sin-
dicatos que se resistieron al proceso de entrega a las multinacionales, de 
ECOPETROL, TELECOM Y ETB. 

Paulo Freire 

(Brasil, 19 de septiembre de 1921 – 2 de mayo de 1997). Educador e 
influyente teórico de la educación. Hijo de una familia de clase media, 
Freire conoció la pobreza y el hambre durante la Gran Depresión de 1929



IDEP

62

experiencia que formaría sus preocupaciones por los pobres y que le ayu-
daría a construir una perspectiva educativa libertaria.

En 1946 Freire fue nombrado Director del Departamento de Educa-
ción y Cultura de Pernambuco. Trabajando principalmente entre los po-
bres que no sabían leer ni escribir, Freire empezó a adoptar un método 
no ortodoxo de lo que puede ser considerado una variación de la teolo-
gía de la liberación. Fue encarcelado en 1964 como “traidor”, durante 70 
días, por la dictadura militar brasileña. En 1967 publicó su primer libro, 
Educación como práctica de la libertad. El libro fue bien recibido, y se le 
ofreció el puesto de profesor visitante en la Universidad de Harvard en 
1969. Escribió también su famoso libro La pedagogía del oprimido, que 
fue publicado en inglés y en español en 1970. 

Gabriel García Márquez 

(Nace el 6 de marzo de 1927, en Aracataca). Es considerado uno de 
los autores más significativos del siglo XX. Obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura en 1982, “por sus novelas e historias cortas, en las que lo fan-
tástico y lo real son combinados en un tranquilo mundo de imaginación 
rica, reflejando la vida y los conflictos de un continente”. Su novela más 
reconocida internacionalmente es Cien años de Soledad. 

Orlando Fals Borda 

(Nació en Barranquilla el 11 de julio de 1925 y falleció en Bogotá el 12 
de agosto de 2008).

Fue Investigador y sociólogo. Fundador de la primera Carrera de So-
ciología de América Latina, en la Universidad Nacional, junto al sacerdo-
te revolucionario Camilo Torres Restrepo. 

A lo largo de su vida promovió diversas iniciativas políticas de izquier-
da, como el Frente Unido, con Camilo Torres, y en los años finales de su 
vida, el Polo Democrático Alternativo. 

Fue cofundador de la importante revista Alternativa, en los años 70 y 
80, al lado de figuras como Gabriel García Márquez, Antonio Caballero y 
Enrique Santos Calderón. 
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Fernando González 

(Nació en Envigado el 24 de abril de 1895 y murió en la misma ciudad 
el 16 de febrero de 1964). Fue un escritor, filósofo, político y abogado, 
conocido también como el El Filósofo de Otraparte. En su obra prolífica 
hizo uso de un original estilo, muy sarcástico, que lo llevó a elaborar tra-
tados de sociología, historia, arte, moral, teología y economía. 

La obra de González fue decisiva en el nacimiento del movimiento 
Nadaista, fundado por uno de sus discípulos, el escritor antioqueño Gon-
zalo Arango. Jean Paul Sartre y Thornton Wilder, llevaron su admiración 
por él a candidatizarlo al Premio Nobel de Literatura en 1955. 

Leonardo Posada Pedraza 

Nació en Bogotá el 19 de octubre de 1947. El 30 de agosto de 1986 fue 
asesinado en Barrancabermeja por escuadrones de la muerte del para-
militarismo de Estado que inició con él el exterminio de la UP. Egresado 
de la Universidad Nacional de Colombia, desde muy joven se vinculó a la 
política, militando en la Juventud Comunista como dirigente estudiantil. 
Posteriormente se trasladó a Barrancabermeja, donde fue concejal y un 
destacado líder social. Fue parlamentario de la Unión Patriótica (UP).

 
Carlos Pizarro Leongómez 

Nace en Cartagena, el 6 de junio de 1951. Es asesinado en Bogotá, 
el 26 de abril de 1990 cuando era candidato presidencial por la Alianza 
Democrática M-19. Estudió derecho, fue dirigente estudiantil en los años 
setentas, y formó parte del grupo fundador del M–19. 

Orlando Higuita Rojas

“Fue un obrero cien por ciento obrero... con una mirada crítica, fron-
tal y una persona de amplia generosidad”, afirmó de él el alcalde Luis 
Eduardo Garzón, en su discurso de entrega de la nueva institución educa-
tiva a la comunidad de estratos uno y dos del barrio Holanda-La Libertad 
en la zona de Bosa. Le entregó todas sus fuerzas al movimiento Unión 
Patriótica en la que militó con entusiasmo hasta que fue asesinado por los 
paramilitares el 7 de junio de 1989 en Barrancabermeja. 
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Alfonso Reyes Echandía 

(Nació el 14 de julio de 1932 en Chaparral Tolima. Murió el 7 de no-
viembre de 1985, en el Holocausto del palacio de Justicia, cuando se des-
empeñaba como presidente de la Corte Suprema de Justicia. Como trata-
dista de Derecho, logró imponer la tesis de que los civiles, aun en estado 
de sitio, no podían ser juzgados por los militares. En 2006, una Comisión 
de la Verdad reveló que “los doctores Alfonso Reyes Echandía, Ricardo 
Medina Moyano y José Eduardo Gnecco Correa mostraron en sus restos 
mortales proyectiles de armas que no usó la guerrilla”. 

Alfonso López Michelsen

Bogotá, 30 de junio de 1913– 11 de julio de 2007. Abogado y presiden-
te de Colombia entre 1974-1978. Hijo de Alfonso López Pumarejo, dos 
veces presidente de Colombia. Exiliado con su familia en México, duran-
te la hegemonía conservadora, López Michelsen se dedica a la literatura 
a través la novela y el ensayo político y jurídico.

José Francisco Socarrás

Nace en Valledupar en 1906, y fallece en Bogotá en 1995, en un acci-
dente de tránsito. Fue médico siquiatra, profesor universitario y defen-
sor de las causas políticas populares.
 
Débora Arango

Nació en Medellín el 11 de noviembre de 1907 y murió en Envigado 
el 4 de diciembre de 2005. Estudió artes plásticas en Medellín, México 
y Londres. Participó varias veces en el Salón Nacional de Artistas de Co-
lombia, suscitando numerosas controversias por ser la primera mujer en 
su país que pintó desnudos en su época, además de retratar importantes 
políticos como animales, lo que le valió la censura de algunas personali-
dades, entre ellas la del general Francisco Franco quien cerró una expo-
sición suya en Madrid, en 1955. Algunas de sus pinturas más reconocidas 
son: “Las monjas y el cardenal”, “El almuerzo de los pobres”, “El Cristo”, 
“Huída del convento”, “La monja intelectual”.
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Su obra es clasificada como expresión que busca reflejar: lo político, lo 
social, lo religioso, la mujer, la lúdica, según se consigna en el documento 
Débora Arango, patrimonio vivo, patrimonio artístico, publicado por el 
MAM de Medellín. 

Germán Arciniegas 

Bogotá, 6 de diciembre de 1900–30 de noviembre de 1999. Ensayista, 
historiador, diplomático y político. Su obra más destacada: “Los estu-
diantes de la mesa redonda 

Kimi Pernia Domico 

Es uno de los líderes tradicionales más valiosos y apreciados, no solo 
por el pueblo Embera Katio sino por los pueblos indígenas del Pacífico 
y de Colombia. Es la persona que ha encabezado las movilizaciones de 
las comunidades indígenas del Alto Sinú, por defender los derechos al 
territorio y a la cultura, derechos que comenzaron a ser vulnerados con 
la construcción de la represa de Urrá. Secuestrado en el 2001 en Tierralta 
Córdoba.

Gabriel Betancur Mejía 

Nació en Bogotá el 27 de abril de 1918. Murió en Bogotá en el año de 
2005. 

Ministro de Educación y diplomático, es considerado como uno de 
los grandes ideólogos y administradores de la educación colombiana en 
1a segunda mitad del siglo XX; así mismo, uno de los más dinámicos 
impulsores de la integración a través de la Comunidad Latinoamericana 
de Naciones. 

Gustavo Rojas Pinilla 

Nació en Tunja el 12 de marzo de 1900 y murió en Melgar el 17 de ene-
ro de 1975. Fue un militar, ingeniero y político, quien ocupó de facto la 
presidencia de la república el 13 de junio de 1953. Fue derrocado por un 
movimiento cívico el 10 de mayo de 1957. Su mandato se caracterizó por 
la realización de grandes obras de infraestructura, el inicio del proceso 
de despolitización de la Policía y la traída del servicio de la televisión  al
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país, en 1954. Puso término a la primera etapa de la época conocida como 
La Violencia, acordando una tregua y la posterior desmovilización de las 
guerrillas liberales. 

Carlo Federici

 Nació en Ventimiglia, Italia, 21 de julio de 1906 y murió en Bogotá, 
Colombia, el 22 de enero de 2005. Llegó a Bogotá el 8 de abril de 1948, 
en plena víspera de uno de los días más cruentos que ha sufrido el país: el 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. Fue testigo, pues, del “Bogotazo”, pues 
se alojaba en el Hotel San Francisco en la Avenida Jiménez con carrera 
cuarta. Hizo parte de la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional, 
con un contrato por dos años para enseñar y continuar en nuestro país 
con los desarrollos en lógica matemática que venía realizando en Italia. 
Sin desmayar ante la violencia y el desorden que reinaban en Colombia, 
el profesor Federici sintió que Colombia sería su nuevo hogar.

Gerardo Molina

Nació el 6 de agosto de 1906 y murió el 29 de marzo de 1991. Fue 
un intelectual, escritor y político colombiano de avanzada. Columnista 
del diario EL ESPECTADOR, rector de la Universidad Nacional de Co-
lombia, candidato a la Presidencia de la República (1982), miembro del 
Comité para la Defensa de los Derechos Humanos durante la adminis-
tración de Belisario Betancur. Participó además en la reforma constitu-
cional de 1936, que modificó la constitución de 1886.

Gonzalo Arango 

Andes, Antioquia 1931–Tunja, 1976. Fue un escritor y poeta, funda-
dor del movimiento Nadaísta en 1958. El Nadaísmo fue una vanguardia 
literaria de repercusión nacional, que intentó romper con la Academia 
de la Lengua, la literatura y la moral tradicionales, buscando un léxico 
renovado, y utilizando el humor y el mundo urbano para situar la obra 
literaria y la crítica a la sociedad. 
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Delia Zapata Olivella

Murió en 2001. Fue bailarina, folklorista, profesora y difusora de las 
danzas del Caribe y el Pacífico colombiano y profesora de las Universi-
dades Nacional y Central. Murió, luego de contraer una enfermedad en 
África donde se encontraba buscando las raíces del folklore Colombiano.

Virginia Gutiérrez de Pineda

Nació en Socorro, Santander. Murió en Bogotá en 1995. Estudió en 
el Instituto Pedagógico Nacional e ingresó en la Escuela Normal Supe-
rior (1940-1944), institución decisiva en su formación, donde estudió 
ciencias sociales y etnología. Pionera en los trabajos sobre la familia en 
Colombia y de antropología médica, sus invaluables aportes han sido re-
conocidos ampliamente por el mundo intelectual. Sus treinta años de 
cátedra universitaria la convirtieron en un paradigma del liderazgo inte-
lectual de las mujeres colombianas.

Nicolás Buenaventura

Nació en Cali el 25 de noviembre de 1918. Murió en Bogotá el año 
2008. Investigador en ciencias sociales, activista político de izquierda, 
hombre imaginativo, y de un agudo sentido del humor, cumplió una vas-
ta tarea pedagógica entre intelectuales, artistas y maestros. Su singular 
perspectiva lo convirtió en un disidente del Partido Comunista, organi-
zación de la que terminó desvinculándose. Narrador oral insuperable, 
alrededor suyo se juntaban los creadores de todas las artes para disfrutar 
la gracia de sus anécdotas y su labia llena de provocadores puntos de 
vista. Su obra escrita fue igualmente fecunda. 

María Cano 

 Medellín, 1887–abril 26 de 1967. Se la llamó La Flor del Trabajo, y 
fue la primera mujer líder política del siglo XX en Colombia. Dirigió la 
lucha por los derechos civiles fundamentales de la población y por los 
derechos de los trabajadores asalariados; encabezó la convocatoria y agi-
tación de las huelgas obreras, colaboró en la difusión de las ideas socia-
listas y participó en forma decisiva en la fundación del Partido Socialista 
Revolucionario.  
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María Mercedes Carranza

Bogotá, 24 de mayo de 1945– 11 de julio de 2003. Periodista y poeta 
de estilo coloquial. En su infancia vivió varios años en Madrid, donde su 
padre, el poeta Eduardo Carranza, era agregado cultural de la Embajada 
colombiana. Estudió Filosofía y Letras en las universidades de Los Andes 
y de Madrid. Como periodista trabajó en los periódicos EL SIGLO y EL 
PUEBLO, dirigiendo las páginas literarias Vanguardia y Estravagario, 
respectivamente. Fue jefe de redacción de NUEVA FRONTERA. Desde 
1986 dirigió la Casa de Poesía Silva en Bogotá. Fue elegida miembro de 
la Asamblea Nacional Constituyente de 1991.

Antonio García 

Nació en Villapinzón, Cundinamarca, el 16 de abril de 1912 – Murió el 
26 de abril de 1982. Economista, historiador, escritor y político socialis-
ta. Se graduó en Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad del Cauca, 
en Popayán, en 1937.Aún como estudiante desde 1932, y luego como pro-
fesor de la universidad, se dedicó a la organización y actividades de los 
consejos y ligas de indios entre los Paeces, Guambianos y otros pueblos 
indígenas del Cauca, utilizando el teatro experimental como método de 
conciencia para la comprensión de los propios problemas. Se hizo co-
nocido en la ciudad por sus poemas y las polémicas intelectuales con el 
poeta Guillermo Valencia. Se desempeñó luego como profesor de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, en la cual fundó en 1943 el Instituto de 
Economía que después se convertiría en la Facultad de Economía.

José María Vargas Vila 

Nació en Bogotá el 23 de julio de 1860, y murió en Barcelona, España, 
el 25 de mayo de 1933. Es uno de los personajes más polémicos de prin-
cipios del siglo XX en América. Vargas Vila se caracterizó por sus ideales 
radicales y la consecuente crítica contra el clero, las ideas conservadoras 
y la política imperialista de los EEUU. Sus novelas suscitaban escándalos 
de carácter moral entre los retardatarios y eran de un éxito multitudina-
rio entre los lectores, que las leían al escondido. 
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José Celestino Mutis

Nació en Cádiz, 1732 - Santafé de Bogotá, 1808. Médico y botánico 
español que figura entre los más destacados iniciadores del conocimien-
to científico en el Nuevo Mundo. A él se debe la Expedición Botánica, en 
la que colaboró un talentoso neogranadino, el sabio Francisco José de 
Caldas. José Celestino Mutis estudió medicina y cirugía en el Colegio de 
Cirugía de su ciudad natal, que fue un centro de renovación médica a la 
vanguardia de la ciencia aplicada en España. 

Fanny Mikey 

 Nació en Buenos Aires en 1930, murió en Cali el 16 de agosto de 2008. 
Fue una actriz y directora de teatro colombo–argentina, que se inició en 
el TEC de Cali, bajo la dirección de Enrique Buenaventura. Posterior-
mente, en Bogotá, se convirtió en una gran empresaria teatral, fundando 
el Teatro Nacional, de carácter comercial. Su gran obra fue ser la crea-
dora del Festival Iberoamericano de Teatro, uno de los más destacados 
eventos teatrales de todo el mundo.






