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ESCRITURAS CREATIVAS: LA 
CREACIÓN DE CRÓNICAS 

“Escrituras creativas”, una de las tres líneas de formación 
del diplomado “La escritura en claves de paz: Aportes a 
la lectura desde la escuela” adelantado con docentes de 
Sumapaz, presenta un conjunto de crónicas, relativas a la 
memoria, con el sello y estilo de cada autor. A partir de un 
taller literario, dividido en tres grandes momentos: la estruc-
tura literaria, la caracterización de los personajes y la voz 
narrativa, los textos fueron tomando forma. Con el fin de 
ilustrar el enfoque pedagógico, se muestran los recursos e 
instantes más importantes del taller, para luego dar paso a 
las crónicas en su versión definitiva.   
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LA DIMENSIÓN CREATIVA 
EN LITERATURA 

El espacio pedagógico del diplomado 
tuvo como centro la experiencia creativa 
frente a la escritura. Ello implicó un cam-
bio de lugar del docente, quien a la hora 
de escribir se fue ubicando como autor 
de una obra y no como mediador del co-
nocimiento. En el primer caso, el docente 
como autor, descubre sus propios recursos 
expresivos y las dificultades que implica 
la relación entre la forma, el contenido y 
el material de un texto. En el segundo, el 
docente como mediador del conocimien-
to tiende a resolver un proceso de apren-
dizaje que no necesariamente implica 
la participación activa en el acto de la 
escritura. Los dos lugares son sumamente 

importantes, pero aquí se asume que el 
lugar del autor no solo lleva a explorar la 
imaginación individual, sino que enrique-
ce la labor pedagógica, a la hora de 
compartir el ejercicio de la producción 
textual con los estudiantes. 

¿Qué es el acto creativo? Quienes se han 
dedicado al oficio de la escritura, no han 
dejado de plantearse esta pregunta, así, 
por ejemplo, Doc Comparato en su libro 
“De la creación al guion” afirma:

“La creatividad puede ser descrita 
como un abandono de todas las 
certezas. El psicólogo Abraham Maslow 
observó que por lo general la gente 
no tiene coraje para enfrentar al papel 
en blanco, es decir, tiene miedo a la 
incertidumbre, a no saber lo que va a 
suceder. Él dice que las personas crea-
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tivas son precisamente aquellas que 
enfrentan esa incertidumbre.

 Ingmar Begman dio un perfecto 
ejemplo de ese proceso que sucede 
cuando está sentado y aparentemente 
sin hacer nada: “Tomo todas las deci-
siones basándome en mi intuición. Tiro 
un dardo en la oscuridad: eso es la 
intuición. Después mando a un ejército 
para recuperar el dardo: eso es el 
intelecto”. 

Mozart, escribió a un amigo que no 
sabía cómo una idea llegaba a él, 
pero sabía que durmiendo la idea no 
llegaría. Entonces, no dormía, pasando 
las noches en vela a la espera de 
que bajase la idea. Y de esos hilos 
de música que surgían en medio de 
la noche, él tejía sus sinfonías, agra-

deciendo al creador, no por las ideas 
sino por la capacidad de no olvidar 
los sonidos que había escuchado 
durante la vida.  

Ya Tchaikovsky decía que debemos ser 
muy pacientes, que debemos esperar 
la inspiración. Pero lo que él conside-
raba como muy importante era vencer 
la desinclinación, la parálisis, el dejar 
para mañana, puesto que esa desin-
clinación era simplemente el miedo al 
papel en blanco. 

Y para completar, el testimonio de 
un científico, Albert Einstein, en What 
I Believe (1930): “La cosa más linda 
que podemos experimentar es el 
misterio. Él es la fuente de todo arte y 
ciencia verdaderos. Aquel para quien 
esa emoción es extraña, incapaz de 
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soltar la imaginación y de quedarse 
extasiado, es como si fuera 
un muerto: sus ojos están 
cerrados...” Sí, aban-
donar las certezas es 
aceptar el riesgo del 
misterio, ¿Adentrarnos 
en zonas de nuestro 
ser donde todo es 
incierto, es enfren-
tarnos al miedo de 
no saber qué hacer 
con la materia 
fluida, con la materia 
viva que nos habita? 
Por eso, tal vez, Nelson 
Rodríguez haya compa-
rado el acto de convertirse 
en dramaturgo a un salto mortal. 
(COMPARATO, 2002. Pg. 56)
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EL CAMINO: EL TALLER

El camino metodológico se fundamentó 
directamente con esta práctica creativa, 
donde se vincula lo personal y lo colec-
tivo. El taller absolutamente vivencial, no 
partió de una teoría, ni de un esquema a 
seguir. Se vinculó una experiencia desde 
el acontecimiento (algo que me ha pa-
sado, que le ha pasado a alguien, pero 
me lo han contado o ha sido inventado) 
y que fue trasladando al texto. Allí se vi-
vieron muchas emociones, ansiedades y 
temores. 

En un segundo momento se compartió 
con los acompañantes del viaje los pro-
ductos parciales. Poco a poco, el grupo 
entró en sintonía con el taller, que no fue 
otra cosa que un juego con el lenguaje. 

Con todo lo que ofrece la comunicación 
y el diálogo. Sin ningún modelo en especí-
fico, se comprendió el valor de un escrito 
por su estructura, por su fuerza expresiva 
y su unidad. 

Con respecto al taller, García Márquez 
plantea: 

El taller es un juego en el que estu-
diamos la dinámica de grupo apli-
cada a la producción artística. Es una 
operación brainstorming aplicada a 
una historia, una idea, una imagen, a 
cualquier cosa que pueda llegar a 
convertirse en un film. Aquí nos cono-
cemos mutuamente, sabemos cómo 
piensa cada uno, en qué cuerda 
vibra cada uno, en qué aspectos se 
manifiesta mejor el talento, la chispa, 
la cultura, la experiencia y la habi-



lidad de cada cual; y entonces vemos 
cómo, a través del debate, todos esos 
elementos van encajando y completán-
dose mutuamente, como en un rompe-
cabezas. Eso es lo que suele llamarse 
trabajo en equipo. Eso, por cierto, no 
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lo puede hacer un novelista, porque el 
trabajo de la novela es absolutamente 
personal. (García: 2000: Pg. 79)

Una modalidad de trabajo que combi-
na la creación individual con el trabajo 
colaborativo. Un taller es algo así como 
una obra abierta en la que el diálogo se 
perfila como motor de la coherencia y de 
la cohesión de los textos. La caracterís-
tica de los talleres radica en un proceso 
cuyo punto de partida es la creación de 
una persona; prácticamente su texto se 
convierte en una propuesta, en un esbo-
zo, en algo que merece el comentario y 
la crítica. Quienes presencian la lectura 
de aquel que presenta su texto, contri-
buyen así a darle coherencia y cohesión 
al mismo. Pero un taller cobra importancia 
cuando determinado grupo entra en una 
atmósfera tal que logra afectar y afec-

tarse desde la sensación y la fuerza inter-
nas del texto.

Es así como, el problema de la coheren-
cia y la cohesión de un texto no se pue-
de ver de acuerdo con una estructura 
general, sino que tales dimensiones son el 
resultado de un proceso de legitimación 
de los grupos y las culturas. Puede que 
cada lengua en su devenir histórico haya 
adquirido cierta estructura gramatical, 
sin embargo, limitarse a describir esas 
estructuras, sin leerlas como parte de un 
desarrollo histórico cambiante, sería par-
cializar la manera misma como aparece 
la experiencia de la escritura. Es impor-
tante entonces advertir que una cosa es 
que se trate de indagar en los fenómenos 
de las estructuras gramaticales, y otra, es 
que se acuerde explicar desde éstas el 
funcionamiento del lenguaje.
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EL EJEMPLO: LA 
CRÓNICA DE LADRÓN 

DE SÁBADO

En las sesiones presenciales se consideró 
una historia surgida en un taller de guion 
que dirigió García Márquez en la Escuela 
de Cine de San Antonio de los Baños de 
Cuba y que tiene por título Ladrón de sá-
bado: 

“Hugo, un ladrón que sólo roba los 
fines de semana, entra en una casa un 
sábado por la noche. Ana, la dueña, una 
treintañera guapa e insomne empeder-
nida, lo descubre “infraganti”. Amenazada 
con la pistola, la mujer le entrega todas 
las joyas y las cosas de valor y le pide 



20 Caja de herramientas - esCrituras Creativas: La CreaCión de CróniCas.

que no se acerque a Pauli, su niña de 
tres años. Sin embargo, la niña lo ve y él 
la conquista con unos trucos de magia. 
Hugo piensa: “¿Por qué irse tan pronto si 
se está tan bien aquí?” ...Podría quedarse 
todo el fin de semana y gozar plena-
mente la situación pues el marido –lo 
sabe porque lo ha espiado– no regresa 
hasta el domingo en la noche de su 
viaje de negocios. El ladrón no lo piensa 
mucho, se pone los pantalones del señor 
de la casa y le pide a Ana que cocine 
para él, que saque el vino de la cava y 
que ponga algo de música para cenar, 
porque sin música no puede vivir. 

Ana, preocupada por Pauli, mientras 
prepara la cena se le ocurre algo para 
sacar al tipo de su casa. Pero no puede 
hacer gran cosa porque Hugo cortó 
los cables del teléfono, la casa está 

muy alejada, es de noche y nadie va 
a llegar. Ana decide poner una pastilla 
para dormir en la copa de vino de 
Hugo. Durante la cena, el ladrón, que 
entre semana es celador de un banco, 
descubre que Ana es la presentadora 
de su programa favorito de radio, el 
programa de Música popular que oye 
todas las noches sin falta. Hugo es su 
gran admirador y, mientras escuchan al 
gran Benny cantando ¿Cómo Fue? En un 
casete, hablan sobre música y músicos. 
Ana se arrepiente de dormirlo pues Hugo 
se comporta tranquilamente y no tiene 
intenciones de lastimarla ni violentarla, 
pero ya es tarde y el somnífero ya está 
en la copa y el ladrón la bebe toda 
muy contento. Sin embrago, ha habido 
una equivocación y quien ha tomado 
la copa con el somnífero es ella. Ana se 
queda dormida en un dos por tres.
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A la mañana siguiente, Ana despierta 
completamente vestida y muy bien 
tapada con una cobija, en su recá-
mara. En el jardín, Hugo y Pauli, juegan, 
ya que han terminado de hacer el 
desayuno. Ana se sorprende de lo bien 
que se llevan. Además, le encanta como 
cocina ese ladrón que, a fin de cuentas, 
es bastante atractivo. Ana empieza a 
sentir una extraña felicidad.

En esos momentos una amiga pasa 
para invitarla a correr. Hugo se pone 
nervioso, pero inventa que la niña está 
enferma y la despide de inmediato. Así 
los tres se quedan juntitos en casa a 
disfrutar el domingo. Hugo repara las 
ventanas y el teléfono que descompuso 
la noche anterior, mientras silba. Ana 
se entera de que él baila muy bien el 
danzón, baile que a ella le encanta 

pero que nunca puede practicar con 
nadie. Él le propone que bailen una 
pieza y se acoplan de tal manera que 
bailan hasta ya entrada la tarde. Pauli 
los observa, los aplaude y, finalmente, 
se queda dormida. Rendidos terminan 
tirados en un sillón de la sala. 

Para entonces ya se les fue el santo al 
cielo, pues es hora de que el marido 
regrese. Aunque Ana se resiste, Hugo 
le devuelve casi todo lo que había 
robado, le da algunos consejos para 
que no se metan los ladrones a su casa 
y se despide de las dos mujeres con no 
poca tristeza. Ana lo mira alejarse. Hugo 
está por desaparecer y ella lo llama a 
voces. Cuando regresa le dice, mirán-
dolo muy fijo a los ojos, que el próximo 
fin de semana su esposo va a volver 
a salir de viaje. El ladrón de sábado 
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se va feliz, bailando por las calles del 
barrio mientras anochece.” (Márquez: 
2000. Pg. 83)   

Es una historia, que desde la perspectiva 
del guionista tiene varias características. El 
comienzo de “Ladrón de Sábado”, ya es lo 
suficientemente impactante como para que 
el espectador espere el destino de la trama. 

De nada serviría la cohesión interna del 
texto, si éste no logra a partir de su cohe-
rencia global crear un efecto en quien lo va 
a presenciar. Esto vale, guardando todas 
las proporciones, para cualquier tipo de 
escritura. A veces se está frente a un ensa-
yo o una crónica tan lineal que en nada 
atrae su contenido. En “Ladrón de Sábado” 
se presencia una situación, por demás inmi-
nente. No se tiene el guion completo, lo que 
hasta ahora se muestra es lo que técnica-

mente se llamaría en el cine una sinopsis, es 
decir, una presentación abreviada de lo 
que se desea contar y que muestra la co-
herencia global de la historia. Pero la sinop-
sis ha de contener los elementos esenciales 
de la narración. Si “Ladrón de Sábado” es 
un relato coherente, es porque están los 
momentos que se requieren para introducir 
diálogos, descripciones y demás. Aquí, por 
ejemplo, hay un primer momento claramente 
expuesto, que parte del instante en que el 
ladrón ingresa a la casa, y que se extiende 
hasta cuando la señora le entrega los ob-
jetos de valor. 

A esas alturas se sospecha que algo trá-
gico puede ocurrir; están otros personajes 
pendientes, como el marido y la hija. En el 
momento de escribir el guion definitivo, el 
comienzo de esta sinopsis tendría que con-
vertirse en un conjunto de acciones que 
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serán validadas o no desde la expectativa 
de quien está presenciando el dramatizado. 

La intriga cobra vitalidad cuando las re-
laciones que crea el imaginario social o 
cultural sufren una radical transformación. Es 
decir, el ladrón no amenaza ni escapa des-
pués de haber tomado las joyas, sino que 
además intenta conquistar o persuadir, co-
menzando con la niña. Se trata de un cam-
bio de acción que provoca, en consecuen-
cia, un cambio de la sensación. Después 
de ello, el ladrón ya deja de preocuparse 
por las joyas y pareciera que armara otro 
plan. Progresivamente, se descubre que no 
es un ladrón cualquiera y que todo lo que 
era intimidación y violencia, va pasando a 
ser empatía e identidad. Esta estructura es 
el centro de la intriga. El final consiste en 
dos personas que tuvieron una experiencia 
maravillosa, aunque haya partido de una 

acción temerosa o amenazante y han de 
separarse, quedando la promesa de un re-
encuentro.

Lo más interesante de todo es que la his-
toria nace de un hecho verosímil que luego 
se convierte en inverosímil, pero que hace 
creer a quien está en frente que todo lo 
que ocurre es sencillamente posible. Este 
arte de contar deja en el terreno la cohe-
rencia narrativa; no bastan entonces los 
procedimientos técnicos, pues el problema 
es el límite mismo entre la realidad y el len-
guaje, entre los hechos y la imaginación. En 
el terreno estético la realidad es el material 
de la escritura. Esta es la relación que hace 
luego García Márquez cuando se refiere a 
lo que entra en juego al momento de dar 
forma a un suceso que por diversas circuns-
tancias tiene un hecho cotidiano que le 
será determinante.





26 Caja de herramientas - esCrituras Creativas: La CreaCión de CróniCas.

PRIMER TRABAJO DEL 
TALLER: LA ESTRUCTURA 

NARRATIVA

El primer trabajo fue elaborar una es-
tructura de la historia. Redactar en tres 
o cuatro líneas o frases: el comienzo, el 
nudo y el desenlace. Para ello se tuvieron 
en cuenta acciones concretas que en-
cerraran un conflicto. Si, por ejemplo, yo 
salgo a la calle y veo un carro, eso no 
es una acción conflictiva; pero si veo un 
carro en el que llevan a alguien amorda-
zado y quienes lo llevan se dan cuenta 
que me enteré del hecho, quizá comienza 
una acción dramática. De manera que la 
primera línea insinúa esa situación proble-
mática de un personaje, y el nudo, viene 

a ser el giro. El final, cierra el ciclo emo-
tivo, se abre narrativamente hablando. 
García Márquez explica:  

“Si hemos logrado dar con una buena 
estructura, lo demás se resuelve fácil-
mente. ¿Ustedes se acuerdan de la 
historia de Edipo Rey? Edipo es un 
pobre diablo que va por un camino, 
rumbo a Tebas. Lo asaltan unos fora-
jidos. Edipo los mata, cuando llega 
a Tebas, lo premian casándolo con 
la reina, que ha perdido a su marido. 
Ya Edipo es Rey. Se desata en Tebas 
una peste y Edipo va consultar a la 
pitonisa. “Cuando se descubra quien 
mató al rey, tu predecesor –vaticina la 
pitonisa –, se acabará la peste.” Edipo 
se pone a investigar y acaba dándose 
cuenta de varias cosas: que él era el 
heredero del trono de Tebas, que uno 
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de los supuestos forajidos a quien mató 
era su padre, y que la reina con la 
que se había casado era su madre. Se 
cumplía así un augurio de la pitonisa, 
que remontaba a la época en que 
Edipo nació, según el cual aquel niño, 
hijo del rey, acabaría matando a su 
padre y casándose con su madre. Para 
impedirlo su propio padre lo había 
mandado matar, pero el encargado 
de cumplir su orden, compadecido de 
la criatura, lo desobedeció. ¿Qué les 
parece? es una estructura perfecta, sin 
grietas ni altibajos. Adentro le pueden 
meter todo lo que quieran. De hecho, es 
todo lo que viene haciéndose desde 
hace cuatrocientos cincuenta años. 
Y es lo que yo mismo pienso hacer 
en el guion de una película que se 
llamará Edipo Alcalde. A un hombre 
lo nombran alcalde de un pueblo, en 

Colombia, para que trate de acabar 
allí con la violencia. Al final, el hombre 
descubre que él mismo es el causante 
de la violencia que intenta combatir”. 
(García: 2000. Pg. 2000).

Una vez fueron emergiendo las ideas en 
el proceso creativo, los docentes se en-
frentaron a la necesidad de dar forma a 
la estructura. Antes de ello se consideró 
algo importante en cuanto a la produc-
ción de ideas, tanto en el cuento como 
en otro tipo de escritos; algunos guionis-
tas, entre ellos, el mismo Doc Comparato, 
señalan que hay varios tipos de ideas, 
más exactamente, que existen muchas 
circunstancias en las cuales éstas surgen. 
Es a este tipo de ideas que la estructura 
ha de dar forma en un proyecto de texto, 
bien sea un guion, cuento, un ensayo o 
una crónica. Al considerar el comentario 
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que hace García Márquez con respecto 
a la estructura, en el ejemplo de Edipo 
Rey ¿Qué quiere decir el escritor cuando 
señala que es una estructura perfecta, 
sin grietas ni altibajos? ¿En qué radica 
aquello que denominamos estructura en 
un cuento, guion o crónica? 

En una de las sesiones del taller con los 
docentes en Sumapaz, surgió el siguiente 
diálogo sobre la primera versión de es-
tructura que presentó la profesora Edna 
Acuña.

Edna Acuña: Yo realicé una cosa así: 
las dificultades que atraviesa un grupo 
de campesinos sumapaceños para for-
malizar la matrícula y poder así culminar 
un proceso de su vida aplazado por la 
violencia social y armada de la que han 
sido víctimas. Luego de atravesar varios 

obstáculos, logran ser reconocidos efíme-
ramente.

Fernando González: Por ahora está 
contada sin historia. No sé si funcione 
el personaje colectivo, o si lo cuentes 
a través de uno de ellos. Yo creo 
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que hay que escoger a alguien en 
concreto. 

Edna Acuña: Yo tengo dos personas: 
una señora y un señor mayor. Los 
dos aplazaron sus estudios por la 
violencia social. Digamos, que el señor 
con ánimo de terminar, de formalizar, 
de ser reconocido. Yo fui con ellos, 
vi las ganas de ellos de matricularse. 
La señora propuso la nocturna, pero 
no sábado o domingo ni días de 
descanso, porque “son los días de 
estar en la casa”. Ella propuso que 
pudiéramos tomar clase entre semana. 
Ese proyecto lo mandamos con Luz 
Dary, y lo enviamos a la SED, nos tocó 
tomarnos las oficinas para que nos 
escucharan, nos dieran el transporte y 
todas esas cosas que se necesitaban. 
Ya llevábamos 8 meses en el proceso 

porque nadie nos quería formalizar las 
matrículas.

Fernando González: ¿Dónde termina 
la historia?

Edna Acuña: En que logran la matrí-
cula y que terminan ese año.

Fernando González: ¿La historia cierra 
cuando finalmente los matriculan?

Edna Acuña:  Ese momento es el hito 
de la historia. El instante en el que 
saben que su trabajo de los últimos 9 
meses es finalmente reconocido.

Pablo Zabala: ¿Por qué ese periplo?

Edna Acuña:  Nadie quería tomar la 
matricula. El rector puso la condición 
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que ésta debía tomarse en la sede de 
Auras. Justo nos cogió en invierno y se 
vino un volcán.

Pablo Zabala: ¿Allá hay volcanes?

Edna Acuña:  No, es que se llaman 
volcanes a las montañas cuando hay 
derrumbes y la tierra baja como lava. 
Es tierra lavada, baja mucho y da 
susto quedar atrapado en eso.

Pablo Zabala: A mí me da la impre-
sión que el protagonismo lo tienen las 
adversidades, no nadie en particular.

Fernando González:  El asunto es 
que eso se vuelve un punto muerto en 
literatura. Podemos decir que, si no se 
lleva a un personaje, no se encarna 
una historia que pueda resonar en 

los demás. El cuento es que cuando 
la vas a escribir la estereotipas con 
conceptos. Eso no es necesario, cuén-
talo…

Edna Acuña: Me gustaría que el 
personaje sea uno de ellos. ¿Debo 
escoger quién? 

Desde el punto de vista narrativo todo 
texto logra unidad cuando posee una es-
tructura, es decir, un ordenamiento de los 
elementos que lo constituyen, a manera de 
interrelación. Vladimir Propp, investigador 
soviético, considera que lo que realmente 
posibilita crear una estructura narrativa no 
es otra cosa que la función de los perso-
najes en determinados contextos. A pesar 
de que Propp (1985) está dando cuenta 
de los relatos infantiles, esta aproximación 
es muy útil. 



En el caso de Edipo Rey el conjunto de la 
narración cobra relevancia porque existe 
un personaje claramente definido, en torno 
al cual se logra organizar todo el relato. 
Sin embargo, continuando con la inquietud 
de Propp, ¿A qué se refiere cuando habla 
de la función de un personaje? La fun-
ción tiene que ver fundamentalmente con 
la acción, es precisamente la acción la 
que determina el que un personaje haga 
efectiva su función en determinada historia. 
Una primera definición, en cuanto a la es-
tructura del cuento, la crónica o el guion, 
consiste en la acción de un personaje 
dentro de un contexto narrativo.

Cuando se habla de la acción de un 
personaje se infiere que, más allá de la in-
dividualidad o la particularidad del pro-
pio personaje, el problema central atien-
de a la manera como éste le da fuerza a 
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los grados de significación del relato, es 
decir, que lo importante del personaje es 
el desarrollo de la intriga que supuesta-
mente se viene proponiendo con el relato. 

¿Cuál es la intriga que interesa formular? 
Sería la pregunta cuando se elabora 
una historia ¿Qué personaje o personajes 
se requiere para ello? ¿Qué función 
han de cumplir? Una fórmula de oro en 
la narración es esta: ¿A quién le ocurre 
lo que voy a contar? Aunque narre en 
primera persona, lo que le da dramatismo 
a lo que cuento requiere ponerse en el 
lugar de ese personaje, aunque haya en 
la historia muchos más personajes. 

Retomando la estructura de Edipo Rey, 
según García Márquez, la intriga está 
dada por el contenido del augurio de la 
Pitonisa, pues allí se encuentra no simple-

mente el hecho de que Edipo mata a su 
padre y se casa con su madre, sino el se-
creto que lleva a que este hecho se pre-
sente, y que arranca con el tema de la 
peste. En este punto no se puede separar 
la coherencia de la cohesión. La unidad 
de significado en la historia, sólo se pue-
de lograr si se seleccionan los elementos 
estructurales necesarios para darle forma. 

Se han subrayado desde la crítica lite-
raria tres momentos para establecer la 
estructura de un relato o lo que se deno-
mina la coherencia global de la narrativa. 
Desde la perspectiva de Propp, por ejem-
plo, se ubica el primer momento (comien-
zo) como una especie de fechoría que 
ocurre sobre el protagonista o el héroe 
de la historia. Se trata de un tiempo en el 
cual el personaje pasa por circunstancias 
de daño o de carencia. Aquí comienza 
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a tener peso la intriga pues algo le está 
ocurriendo a aquel con quien nos identifi-
camos inicialmente en la historia. 

En el segundo momento se construye la 
atmósfera para que dentro de dicha 
situación la intriga pueda explicitarse 
(nudo). Sólo a partir del impacto inicial, 
los personajes desencadenan sus accio-
nes. En el nudo normalmente hay una se-
cuencia de acciones más o menos entre-
cruzadas, pues ellas han de dar cuenta 
del corazón mismo de la intriga.

Por último, viene la resolución de la in-
triga (desenlace). Hay dos cuestiones 
que enfatiza Propp en relación con el 
desenlace, por lo menos así sucede en 
los cuentos fantásticos; lo que define el 
desenlace puede ser o bien el restable-
cimiento del orden inicial, mediante un 

conjunto de acciones agenciadas en 
este caso por el héroe; o bien, el llegar 
a la materialización de un deseo, es de-
cir, el sueño o el ideal que alguien logra 
finalmente cumplir. También, puede llegar-
se al rompimiento del estado de cosas 
ideal. No se trata, de finales felices, sino 
reales para la historia.

Se puede deducir, como conclusión, 
que la coherencia y la cohesión de los 
relatos están dadas a partir de su es-
tructura global, es decir, la coherencia y 
cohesión global. Esta estructura se com-
pone de tres momentos que componen 
el cuerpo de un relato o de una historia; 
pero para que este efecto surja en la 
experiencia de la escritura se requiere 
desentrañar la acción de los personajes 
a partir de cada uno de los momentos 
narrativos.  
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PAUTAS PARA 
ELABORACIÓN DE LAS 

CRÓNICAS

A lo largo del recorrido hecho en el taller, 
lo más importante consistió en armonizar 
las normas creativas con libertad de ex-
presión. Se insistió en que no hay modelos 
acabados para la elaboración de una 
historia, así que vale la pena tomar lo di-
cho como una experiencia que enriquece, 
pero no encasilla.

 Cada autor debe considerar 4 pasos: a) 
Seleccionar un acontecimiento de la vida 
real (que haya vivido o que le hayan 
contado, preferiblemente de la localidad 
de Sumapaz). b) Identificar el personaje 

desde el que se cuenta esa historia. c) 
Escribir las 3 o 4 líneas de la estructura. 
d) Redactar la versión final. Mientras se 
preparaba la última versión, las preguntas 
que se abordaron en el taller fueron: 

¿Está claro el conflicto de mi historia? 
¿Qué es lo que debe resolver el 
personaje? 

¿Si me ubico desde la perspectiva 
del lector, cuál es la intriga que lo 
lleva a mantenerse en el texto una vez 
comienza a leer?

¿Hay lugares comunes que le restan 
interés al relato?

¿Qué desafío le planteo al lector con 
mi crónica? Esto es: ¿Sabe lo que va a 
ocurrir, pero la forma como lo cuento 
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mantiene su expectativa? ¿Lo quiero 
sorprender con el desenlace de la 
historia?

El narrador en primera o en tercera 
persona es el que más le conviene al 
relato ¿por qué?
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 ESCRITURAS EN CLAVE DE PAZ 
DESDE SUMAPAZ 

CRÓNICAS MAESTRAS



UN DIA DE RECREO EN EL SUMAPAZ

Myriam Elsa Romero Villalba

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede La Unión

La algarabía de los niños a la hora de 
descanso parecía ensordecedora, sin 
embargo, era propicia para entender 
los hechos que recientemente se habían 
dado en la zona 20 del Sumapaz, y que 
no se diferenciaban mucho de lo aconte-
cido en otras épocas. 

Adela gritaba y gritaba tan fuerte que 
sus grandes ojos verdes, enmarcados en 
una carita redonda con pómulos amora-
tados por el viento, parecían salirse de 
sus orbitas: “¡No se lo lleven!”, decía. Y sus 
gritos se confundían con los de Pedro y 
Daniel, dos niños con similares caracterís-
ticas físicas, excepto por el color de sus 
ojos, que a su vez gritaban: “¡Vamos! ¡Va-
mos! ¡Súbanlos al helicóptero!”.

Del helicóptero pasaban derechito a un 
rincón del patio de descanso en el que 



eran encerrados. Tres niños más, se encar-
gaban de cuidar que no escaparan. Son 
los juegos de todos los días, es normal 
que jueguen así, me indicó Mariela, la 
profesora de Preescolar “¿Cómo puede 
ser normal?”, me dije. Y pregunté: “¿Desde 
cuándo juegan así?”. “Desde que se lleva-
ron a sus papás”, respondió ella. 

Indagar más, me hacía sentir parte de un 
morbo perverso, pues los hechos fueron 
noticia en diciembre de 2014. El Espec-
tador, uno de los diarios de mayor cubri-
miento en el país, había titulado dos días 
después de las detenciones: “Captura de 
13 campesinos en el Sumapaz genera re-
chazo”. 

El diario informaba que en el operativo 
se había detenido a 13 de los 25 cam-
pesinos acusados de ser auxiliadores 
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“Anita, ¿por qué los encierran? Ella con-
testó: “Por guerrilleros”.

Corría el mes de agosto de 2015, varios 
de los detenidos habían recuperado su 
libertad, pero aún en los juegos de los 
niños estaba presente el recuerdo de las 
detenciones.

Tres años después, en otra sede de la Ins-
titución Educativa Juan de la Cruz Varela, 
Yari Dayana Baquero, quien tiene quince 
años de edad, escribe su autobiografía 
y en ella cuenta detalladamente el dolor 
que le produjo la detención de su padre 
y el desconcierto al escuchar decir a su 
madre, que se trasladaban para Fusaga-
sugá porque el papá estaba detenido 
en el Batallón. Solo ahora comprende lo 
que pasó. El sueño de Yari es ser Policía.

de la guerrilla, periodismopublico.com 
registraba el hecho entregando algunos 
nombres y resaltando que todos eran 
miembros del Sindicato del Sumapaz.

Pedro y Daniel seguían custodiando a 
sus prisioneros, no permitían que Adela y 
dos niñas más se acercaran.

Abajo, el silbido del árbitro y la emo-
ción del futbol se encargaban de sumar 
a lo claro, lo confuso.

Ya frente a Adela, pregunté: “¿Por qué 
los encierran?”, “porque sí”, fue la res-
puesta.

“¿Por qué los encierran, Juliana?”, volví a 
preguntar. 

Silencio. E insistí: 





RECORDANDO A ALFONSO

Mireya Villalba 

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede Erasmo Valencia

Alfonso es un personaje muy recordado 
por gran parte de la comunidad, nunca 
le gustó el baño, por este motivo, tuvo 
algunas dificultades para que lo hospe-
daran en una que otra casa a orilla de 
la carretera cuando había bebido licor, 
pues su casa estaba ubicada muy lejos, 
arriba de la vía central.

Julio, es un hombre recio y muy gracioso 
para relatar historias propias y de los 
demás, de él también habría mucho que 
contar, Julio recuerda una noche en que 
Alfonso llegó a su casa y le pidió alber-
gue; petición a la que no se negó; acto 
seguido entró con él a la pieza de los 
obreros y les dijo: “Déjenlo dormir con us-
tedes”. No había transcurrido mucho tiem-
po cuando Alfonso salió y le dijo a Julio 
que él se iba porque los obreros lo ha-
bían mandado a lavarse los pies debido 
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a la pecueca -seguramente causada por 
una mezcla extraña de microorganismos 
y sudor aunado a las largas caminatas 
con botas de caucho-. Julio, con el afán 
de alojar a Alfonso en su casa, le dijo: 
“hombre báñese y échese a dormir”, pero 
Alfonso prefirió sumergirse en la noche os-
cura y fría antes que bañarse.

Entre risas y nostalgia, Julio sigue relatan-
do y cuenta: una tarde hacia las 4:00 o 
5:00, en la que estaban tomando, en un 
lugar que no menciona, uno de los pre-
sentes estaba muy borracho. Alfonso em-
pezó a molestar y molestar con una frase 
que lo identificaba “qué ta dando papá”, 
hasta que el borracho le pegó un puño 
y lo dejó tendido en el suelo. Las perso-
nas que se encontraban en el lugar le 
tomaron el pulso, pero según ellos Alfonso 
había muerto porque no sentían las pal-

pitaciones del hombre, así que decidieron 
cubrirlo con una tela blanca de esas 
con las que cubren a los cadáveres y lo 
dieron por muerto, unos instantes después 
vieron perplejos como se retiraba la tela 
y miraba asustado hacia todos los lados, 
diciendo: “¿qué paso aquí? ¿qué paso 
aquí?”. Nunca supieron si se había priva-
do por el golpe, por la borrachera o por 
la mezcla de los dos.

Julio relata que Alfonso marcó la vida de 
muchas personas, recuerda el día que 
asistieron a la misa de un hombre de la 
comunidad que había muerto, la misa se 
celebró en una de las tantas escuelas; 
estando en el momento de recibir la co-
munión, los presentes hacían la fila, cuan-
do le tocó el turno a Alfonso, éste abrió 
la boca y sacó la lengua para que el 
cura le colocara la hostia, justo en ese 
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momento, Julio que no pasó a recibir la 
comunión y estaba sentado estratégica-
mente cerca de la fila, le dijo a Alfonso: 
“¿qué ta dando Papá?”. Alfonso no pudo 
contener la risa y apresuradamente se 
alejó sin poder recibir la hostia con la mi-
rada atónita del cura que no entendió lo 
que había pasado.

Alguna vez muy en secreto Alfonso, en 
medio de la ignorancia y picardía, le pi-
dió el favor a Julio que le comprará una 
“pasta de esas que ayudan a hacer el 
uso sexual”, él sentía pasión por una mujer 
entrada en años, muy ardiente. Cuando 
Julio le entregó “la pasta” le explicó cómo 
debía tomarla para que no se volviera 
loco, diciéndole: “tómesela media hora 
antes de “hacer el uso sexual” porque le 
pone la circulación a mil”. Alfonso recibió 
la pasta y la guardó con mucha pre-

caución. Él pensaba en lo que le había 
dicho Julio, sentía temor, ansiedad y a la 
vez emoción. La mujer le había dicho que 
lo acostaba junto a ella, pero 
que para esto debía bañarse, 
cambiarse de ropa y comer 
muy bien, tal y como lo ha-
bían planeado sucedieron 
las cosas. Alfonso, de-
seaba que llegara 
rápido ese momen-
to, más que la mujer; 
cuando estaban 
muy cerca uno del 
otro, Alfonso, en medio 
de la atribulación 
que le causaba 
la mujer, termi-
nó cometiendo 
un error fatal, 
se levantó en 
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medio de la noche fría y obscura y se 
fue caminando hacia su casa, donde 
lo esperaba su compañía, un perro; al 
día siguiente se levantó con su reali-
dad, un hombre muy apreciado, al que 
le gustaba ingerir mucho alcohol, con 
un miedo terrible a abrir la válvula del 
cilindro del gas para prender la estufa 
y cocinar, con una huerta en la que 
cuidaba cebollas, gallinas y con la 

posibilidad, de vez en cuando, 
de poner en práctica dos 
de sus pasiones: la caza y 
la pesca; Julio en medio 
de carcajadas, cuenta 
que el error que había 
cometido Alfonso en la 
cama al lado de esa 
mujer que le despertaba 
tanto deseo era haber-
se cagado. 

Mirando al horizonte desde la cocina 
donde la estufa de carbón calienta unas 
ollas y estirando sus piernas, Julio, termina 
excusando los malos olores que despedía 
el cuerpo de Alfonso; no eran solamen-
te debido a la pecueca y a la falta de 
baño sino al hecho que comía puerco es-
pín. En ese momento la mujer de Julio que 
hasta el momento se había dedicado a 
escuchar el relato y a sonreír preparando 
un queso, una mujer que, a pesar de sus 
años, se conserva altiva y muy fuerte, le 
dice a su marido que no siga hablando 
de Alfonso porque en la noche puede 
venir y sacarlo de las patas de la cama. 
Julio termina la historia diciendo que Al-
fonso murió de una forma triste, lo que se 
conoce como “el paseo de la muerte” de 
un hospital a otro hasta que una hernia 
se le reventó y le causó la muerte. Solo, a 
pesar de tantos amigos que tenía.  





EL BOMBARDEO DE ISRAEL

José Caleb Leal

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede La Unión

Voy hacia el páramo por la ruta que 
lleva a los docentes. A través de la ven-
tana, veo la majestuosidad que impreg-
na todo el paisaje. De repente recuerdo 
una historia que me contaron la semana 
pasada. Le corresponde a don Israel ser 
el protagonista de la corta crónica que 
decido escribir. Me parece interesante 
que esta anécdota no quede en el ano-
nimato, poderla rescatar de su versión 
tradicional para el conocimiento del pú-
blico en general. De esta manera empie-
zo el ejercicio de mi primer escrito.

Esta historia se desarrolla en la vereda 
La Unión, que es como el “Melgar” del 
páramo del Sumapaz (el más grande del 
mundo) gracias a su clima templadito.

Don Israel, nacido en Obando (Valle del 
Cauca) llegó a los quince años a la re-
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gión El Duda (Sumapaz), de donde salió 
años después en busca de una mejor 
vida. Fue así como, se estableció en el 
caserío La Unión, en compañía de doña 
Ana y sus diez hijos.

Inicialmente cuidaba una finca y luego 
empezó la primera venta de carne, apro-
vechando su experiencia como matarife 
en El Duda donde era muy apreciado.

El páramo de Sumapaz, ha sido escena-
rio de la guerra que se vive en el país 
desde hace ya varios años. En el caserío 
corrió el rumor de la pronta llegada de 
la tropa militar que iba tras “los mucha-
chos”, razón por la cual se vivía un clima 
tenso dentro de la población.

Don Isra, como lo llaman cariñosamen-
te, es un ser muy particular, no solo por 

sus diálogos amenos, sino también por 
sus anécdotas. Es común que cuando le 
piden una “batería” (una pedida), por 
ejemplo para cinco, él destape seis para 
que después de repartir le quede una 
en la mano, y muy extrañado pregunta: 
“y ¿esta?”. A lo que él mismo se responde: 
“pa’ yolis”.  Y ahí mismo se pone a la par 
con los bebedores.

No le faltan sus botas pantaneras y su 
cabeza siempre cubierta, bien sea, con 
un sombrero o su gorra de medio lado. 
Tampoco tiene horario para degustar 
la Póker, sobre todo, los fines de semana 
que ofrece fritanga en su tienda ubica-
da a la entrada del poblado.

Una mañana lluviosa, mientras arreglaba 
el chivo que había matado, Don Israel 
escuchó en la radio que el pueblo de 
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Israel iba a sufrir un inminente bombar-
deo por cuenta de sus enemigos; en ese 
instante dejó todos sus quehaceres para 
después, y salió disparado para el Co-
legio donde laboraba su esposa en el 
comedor escolar; don Israel la puso al 
tanto de la situación: “Mija no hay tiem-
po que perder, recoja los pelaos, algo 
de comer porque no vamos a esperar 
que nos caigan las bombas. Nos vamos 
pal´ monte”. Y así lo hicieron.

Antes del mediodía, ya se encontraba 
don Israel y su familia caminando e in-
ternándose en zona boscosa, en bus-
ca de refugio. Allí, los días pasaban 
con mucha lentitud y calma, se ali-
mentaban con lo poco que pudieron 
llevar; no podían hacer candela por 
seguridad; así pasaron cinco largos 
días. Cansados, decidieron regresar 

con la expectativa de observar con 
sus propios ojos toda la destrucción 
causada por las bombas; cuál sería su 
sorpresa, al entrar al caserío y encon-
trar todo tal cual lo habían dejado.

Caminando por las calles del case-
río se encontró con don Julito, quien 
organizaba las canastas de cerveza 
vacías que habían quedado de la 
fiesta realizada el día anterior; sor-
prendido, don Julito les preguntó dón-
de andaban. Doña Ana le contó la 
odisea vivida.  

Don Julito, sin dejar su labor, no pudo 
contener la risa y remató diciendo que 
el único bombardeo fue el del número 
de turistas que asistieron a la celebra-
ción del día de la Virgen: “Eso era mu-
cho el plaguero, no cabía la gente”.



Días después, mientras compraba algo, 
don Israel se enteró en la televisión 
que la noticia del día era la firma de 
un acuerdo de paz entre los gobier-
nos de Palestina e Israel. En ese mo-
mento anheló con el alma que algún 
día sucediera lo mismo en el país del 

Sagrado Corazón, dando fin de una 
buena vez a una guerra que él aún 
no terminaba de entender.





LA GRAN FIESTA

Luis Giovanni Quiceno

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede La Unión

No pensaste que todo se iba a poner 
negro, después de todo, una fies-
ta en el campo parecía ser algo 
inofensivo y hasta cierto punto 
aburridor y monótono.

¿Qué ibas a pensar que tú, te 
verías en semejante situación? 
Una chica citadina acostumbrada 
a ciertas personas, lugares 
sofisticados y cosmopolita.

Al menos tienes hoy algo que contar, una 
buena historia, ¿La recuerdas bien?

Era sábado, si mal no recuerdo, ese fin de 
semana no viajaste a Bogotá y te que-
daste a la famosa fiesta después de ser 
convencida por tus queridos estudiantes 
de octavo, pues no aceptaron un no 
por respuesta, y decidiste, finalmente, que 
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irías a Las Águilas, al atractivo rumbón 
que te pintaron 
los muchachos.

A las seis de la 
tarde, ¿recuer-
das? fueron a 
recogerte para 
asegurarse de 
que no te arre-
pentirías de ir, 

pues el cielo se 
estaba poniendo ne-
gro, y pesadas gotas 
de agua empezaban a 
caer. Tenías frío, pero las 
sonrisas de las chicas y 
de los muchachos te in-
fundían confianza. 

De camino a San José 

te fuiste pensando en lo lejos que esta-
bas de tu casa, cómo fuiste a parar tan 
lejos, trabajar en Sumapaz era un gran 
sacrificio, a cuatro horas de Bogotá y 
hasta más, recuerdo que divisabas los 
frailejones, la niebla, las vacas, te sentías 
cada vez más tranquila. El movimiento 
del carro te sacudía de vez en cuando. 
¿Recuerdas esa carretera destapada? 
¿La cantidad de piedra que había en 
el camino? De repente, la música te sacó 
de ese ensimismamiento. ¿Esa la canción 
de los Rayos? ¿Aún retumba en tu cabe-
za? ¿La recuerdas? …noche con noche 
yo vengo a verte, yo vengo a verte te 
vengo a ver… Aunque ya no la recuer-
das con tanto entusiasmo como en ese 
momento.

-Llegamos-, escuchaste que dijeron, y en 
tú interior dijiste, por fin, gracias a Dios, 
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viste tu reloj, eran ya las ocho pasadas, 
la casa estaba pintada de rojo y blan-
co, ¿Recuerdas? era una casa de made-
ra, grande y en su interior había música 
a alto volumen.

Entraste y al principio nada te pareció 
extraño, te recibieron con una cerveza, 
Póker, y después ‘profesora tómese un 
aguardientico pal frío’. La gente pronto 
se animó y empezó el bailoteo, aparecie-
ron luego las botellas de Whiskey y con 
ellas el ambiente amarillento del espacio 
se fue llenando de unos personajes extra-
ños que te hicieron perder la confianza 
que habías ganado hasta ese momento; 
no te gustó para nada su aspecto, pa-
recían personajes sacados de la revolu-
ción mexicana, sus sombreros, sus botas, 
su ropa, sus caras duras e inexpresivas, 
sus miradas frías; empezaste a hacerte 

muchas preguntas: ¿De dónde salió está 
gente? ¿Con quién se están relacionando 
las niñas de mi curso? Y al fin diste con la 
respuesta, te habían dicho que en Suma-
paz había guerrilla, pero nunca pensaste 
que lo fueras a comprobar de una forma 
tan cercana. Antes de poder hacer algo 
o pensar siquiera en marcharte, uno de 
ellos te sacó a bailar, ¿Recuerdas? Te dio 
miedo negarte, y cuando bailaste con él, 
confirmaste por la cosa dura que había 
en sus pantalones que andaba armado, 
que todos andaban armados, eran más 
de quince, todos armados, los veías como 
te miraban y susurraban algo indesci-
frable para ti. No veías la hora de irte, 
la angustia empezó a apoderarse de ti, 
maldijiste la hora en que aceptaste esa 
invitación y empezaste a buscar el modo 
de escapar lo antes posible de ese lugar; 
pero nadie quería irse, quien te había 



traído estaba completamente ebrio, ya no 
quedaba nadie que estuviera sobrio, ¿Qué 
pasa profesora?, ¿Ya se quiere ir tan tem-
prano? Tranquila, no se afane, acá se pue-
de quedar si quiere, tranquila que no le va 
a pasar nada. El ambiente se fue poniendo 
más tenso, los hombres hablaban acalora-
damente y para ti esta noche parecía no 
tener fin. Hacía tiempo que habías dejado 
de disfrutar la fiesta, ahora la sufrías, dos 
hombres empezaron a pelearse y decidiste 
entonces salir de aquel lugar como fuera, 
estabas resuelta a escapar inmediatamen-
te de allí, en ese momento creció la alga-
rabía, la confusión, ya estabas a punto 
de alcanzar la puerta cuando escuchaste 
que alguien entró gritando: jueputa, el 
ejército. Lo único que recuerdas es el es-
tallido de la pólvora para culminar la gran 
fiesta de la guerra de la cual pudiste des-
pertar gracias a un milagro del cielo.
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Eufrosina, es una campesina analfabeta 
que encarna las costumbres y tradiciones 
de la mujer Sumapaceña, a sus ochenta y 
cinco años de edad, refleja el agotamien-
to de su cuerpo: una columna encorvada 
que no puede enderezar por múltiples 
lesiones que limitan su posibilidad de ser 
independiente; su audición se ha ido per-
diendo; sus ojos reflejan las huellas de un 
pasado negro, un presente amargo y un 
futuro incierto. La soledad es su más fiel 
compañera y le tortura la vida desde que 
anochece hasta que se levanta. Su hija 
Alicia quien la acompaña es amable, pero 
está cansada y quiere irse, el encierro, la 
lejanía, la falta de comunicación y de vías 
de acceso a la vereda le imposibilitan 
continuar con la vida que en el pasado 
intentó hacer en la ciudad. Eufrosina dice 
que quizá muerta saldría de su casa con-
denando a Alicia a estar con ella. 

LO QUE EL TIEMPO SE LLEVÓ

Myriam Lucila Prada

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede Erasmo Valencia
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Siendo muy joven, Eufrosina conoció a 
Alberto, hombre humilde, no muy conoci-
do en la región. Alberto trabajaba como 
jornalero y arriero llevando provisiones 
de alimentos a Totumas. Pronto se ganó 
la confianza de vecinos y pobladores, 
quienes lo contrataban para el trabajo. 
Alberto conquistó el corazón de Eufrosina, 
al poco tiempo se fueron a vivir juntos a 
una finca que les dieron para el cuidado. 
Con algunas garantías y algo de esta-
bilidad, conocieron lo que era el amor. A 
pesar de la escasez y pobreza conforma-
ron una familia con tres hijos: José, Víctor 
y Alicia, aunque pasaron algunos aprietos 
económicos con el transcurrir de los años 
lograron adquirir su propia parcela, con 
algunos sembrados y animales.

Eufrosina pensaba que lo tenía todo, un 
marido recio, experimentado, que no le 

temía a nada. Entre los dos solventaban 
todo lo que necesitaban para el cuida-
do y manutención de sus hijos, afrontaban 
los problemas con calma y astucia. Hasta 
que un día Alberto recibió amenazas y 
fue tildado como insurgente, él continuó 
su vida sin tomar medidas de precau-
ción y sin enterar a su esposa de lo que 
estaba sucediendo; ella notaba en él 
comportamientos extraños de ansiedad 
y agresión, como si le incomodara estar 
en casa, salía más de lo acostumbrado y 
tardaba días o semanas en regresar, sin 
dar muchas explicaciones de sus aventu-
ras, las que Eufrosina desconocía y que 
por temor ni le preguntaba. En uno de 
esos tantos viajes la sentencia llegó y 
acabó con la vida de Alberto.

No bastó con el dolor, el atropello y los 
señalamientos del ejército, la familia de 



Alberto además la acusó de ser cómplice 
del fatídico hecho. Eufrosina devastada, 
sin fuerza, con miedo y sin saber qué ha-
cer, continuó su vida por amor a sus hijos 
de seis, tres y un año. Como madre hizo 
todo lo posible para ocultar esa mancha 
de odio y resentimiento que destruyó las 
oportunidades, los sueños y el porvenir. 
A partir de esa fecha, Eufrosina tuvo que 
pensar menos y trabajar más. Ella 
sola debía mantener y formar a 
sus hijos en un ambiente hostil de 
persecución, marcado por la gue-
rra de la que muchos huyeron para 
mantener la dignidad y otros, como 
ella y su familia, tuvieron que enfren-
tar y callar. 

El deseo de ampliar su finca se hizo 
realidad, todos 
desde la infan-

cia y a la medida de sus posibilidades 
trabajaron y ayudaron a su madre a 
mantener y solventar la estabilidad a 
nivel económico. Al cumplir 20 años dos 
de sus hijos buscaron otros horizontes, 
la ciudad fue la mejor opción para Ali-
cia, su hija menor, quien tiempo después 
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regresaría a casa. José decidió forma-
lizar una relación y tener su propio ho-
gar viviendo en la misma vereda. Víctor 
se quedó al cuidado de su madre, dis-
frutó de la juventud, de los azares de la 
vida, le gustaba la rumba y la diversión, 
y ocasionalmente se veía involucrado 
en problemas. Eufrosina veló siempre por 
sus intereses y tenía muy en cuenta sus 
consejos a la hora de tomar decisiones 
ya que era el más parecido a su pa-
dre, tenían mucha afinidad, compartían 
tiempo juntos y se prodigaban atención, 
cuidados y bellos detalles en las fechas 
especiales.

Nuevamente la muerte llegó como un fantas-
ma, esta vez se llevó a su hijo Víctor quién le 
prodigaba atención. Una esposa, una ma-
dre, nuevamente atacada, pisoteada, vulne-
rada, sin reparos, sin motivos, sin ilusiones.

En ocasiones la enfermedad y el olvido 
no le permiten tomar sus propias decisio-
nes, cuando logra superar estas crisis se 
da cuenta que sus hijos han cometido 
muchos errores, como si la desconocieran 
o la quisieran sacar del camino solo para 
favorecer sus propios intereses. Ahora su 
paño de lágrimas, es un nieto, apartada, 
casi proscrita, en una situación en la que 
ella nunca pensó estar.

La amabilidad, el cariño y la ternura con 
que un día trató a la gente que llegó a 
su casa, la envuelven en una cortina de 
fantasía que atrapa el recuerdo de los 
que por horas tuvieron la oportunidad 
de compartir con ella un momento de su 
vida.





LA VIRGEN DE LA CURVA DEL ROCÍO

Alina Amezquita

Colegio Campestre Jaime Garzón

Sede Betania

El día de la nevada de San Pedro había 
llovido a cántaros como era costumbre 
en el páramo, lo que no era un impedi-
mento para “echarse una Póker”, aunque 
en realidad se estuvieran tomando una 
“Águila”. El grupo de obreros que arre-
glaban la carretera se bebieron las seis 
canastas que quedaban en la tienda ‘La 
Estación’ cuando iban a empezar la últi-
ma ronda, le pidieron a Cajuche que les 
consiguiera más pola, que de ahí se iban 
era bien jartos y echaron a reír a car-
cajadas. Cajuche, contento porque des-
de hacía mucho tiempo nadie hacia un 
gasto semejante, le pidió a su compadre 
que lo llevara en la camioneta hasta la 
tienda de Hipólito para traer unas canas-
tas más. Apresurados, subieron siete ca-
nastas y agarraron el camino de vuelta, 
iban hablando de la pérdida de dos de 
los mejores gallos de Cajuche: el Tuerto 
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y el Rojo, en la pelea del fin de semana 
en Nazaret, cuando Miguel interrumpió: 
- ‘Vida hijuemadre, Cajuche, esta curva 
siempre tan fea, qué malo el recebo que 
pusieron acá, es pura greda y, esta curva, 
qué hijuemadre para ser tan angostita. 
En ese momento Miguel perdió el control 
de la camioneta y gritó – ‘¡Ay jueputa!, 
nos matamos compadre’-. Y como un eco 
fuerte y fúnebre se escuchó el resbalón y 
el golpe seco de la camioneta yéndose a 
botes contra las piedras del río. 

Al escuchar tal estruendo, Hipólito, mamá 
Tulita, Marina y los demás vecinos del lu-
gar salieron corriendo a mirar qué había 
pasado. El primero en llegar fue Hipólito, 
vio la camioneta volcada en el río y una 
cantidad de botellas rotas alrededor. A 
un lado de la camioneta Miguel yacía 
muerto y en una piedra lejana estaba 

Cajuche, inconsciente, con las piernas 
dobladas, parecía un cadáver. Hipólito 
de inmediato pidió a su hijo Pedrito que 
corriera a la tienda “La Estación”, la úni-
ca que contaba con teléfono público 
para que reportara la emergencia, es-
taba dándole el número y diciéndole lo 
que tenía que decir, cuando un gemido 
fuerte y desgarrado dijo: “¡Virgencita del 
Carmen! mi Tavin no, que no esté muerto 
madrecita mía, sálvalo madrecita, mi hijo, 
mi hijo no, si lo salvas madre, te levanto 
un altar, pero salva mi hijo te lo pido 
por favor”. Hipólito de inmediato corrió y 
abrazó a la viejita en su inmenso dolor, 
casi que arrastrada, la alejó un poco 
del lugar unos cuantos metros mientras 
los otros con mucho esfuerzo sacaban 
a Cajuche y a Miguel del río.  Pasadas 
dos horas llegó la ambulancia y los llevó 
para Bogotá, junto con Marina, la es-
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posa de Cajuche. Mamá Tulita se fue en 
el carro de Hipólito. Durante las cuatro 
horas de viaje solo se escucharon las 
suplicas y el llanto desconsolado de la 
viejita.

Cuando despertó, Cajuche vio todo 
blanco a su alrededor, antes todo era 
blanco también, pero era otro blanco. 
Miró detenidamente y en un sofá blan-
co también estaba ella, su mamá Tulita, 
su viejita querida; intentó levantarse en 
vano porque tenía las manos amarra-
das a los barrotes de la cama, quiso 
ayudarse con las piernas, pero éstas 
no le respondían; impotente y frustrado 
gritó: “-Aaaaahh –“ La viejita despertó 
asustada por el grito, llevaba un mes 
sin dormir bien, un mes orándole a la 
virgen para que su hijo despertara y 
aunque el grito de Cajuche era de an-

gustia y terror, ella sonrió y lo abrazó 
sintiendo un poco de júbilo en su cora-
zón.

Con el abrazo de su madre Cajuche se 
tranquilizó, llegaron los médicos y lo aten-
dieron como era debido. Cajuche deses-
perado les preguntó por sus piernas, ¿Por 
qué no las sentía?, ¿Qué le había pasa-
do?, ¿Por qué estaba ahí? y ¿Qué había 
hecho para que lo tuvieran amarrado? En 
ese momento no era prudente responder 
a sus preguntas, acababa de despertar 
de un coma profundo y su reacción po-
dría ser la menos esperada, solamente le 
pusieron un tranquilizante y mientras se 
dormía le dijeron que descansara que 
había despertado del coma y que eso 
de por sí ya era un milagro. Pasados unos 
días y con la asistencia de una psicólo-
ga experta en estos casos, le informaron 



de su condición: él había sufrido un ac-
cidente que había afectado su columna 
vertebral y debido a ello no volvería a 
caminar. En ese momento Cajuche no en-
tendió, él no reconocía a nadie, no sabía 
nada, no podía hablar, era como un re-
cién nacido que sólo quería estar al lado 
de su mamá.

Tuvieron que pasar seis meses para que 
Cajuche aprendiera nuevamente las co-
sas cotidianas de la vida: comer, tomar 
la cuchara, leer, escribir, conversar; seis 
meses para reconocer a su familia, a 
Marina su esposa, a sus compadres, a 
sus amigos, a la comunidad; seis meses 
para aprender de nuevo a amar; seis 
meses en los que poco a poco o a bo-
canadas fue volviendo su vida, su ver-
dad. Volvieron todos sus recuerdos en 
esos seis meses. 
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su camarada consumiéndose en el fuego 
de aquella granada. Recordó su última 
pelea de gallos, esa, la de Nazaret, en la 
que perdió al Tuerto, al Rojo y el millón de 
pesos que había apostado. Así regresó 
todo, como una ola de imágenes con una 
mezcla de sentimientos: alegría, ira, triste-
za, rabia, dolor, frustración.

Mamá Tulita, fiel devota a la Virgen del 
Carmen, el día que su hijo despertó 
puso un altar en la curva del Rocío. Un 
altar pequeñito, lleno de flores, con la 
virgen del Carmen y su bebé en brazos, 
con unas rejas para que los no cre-
yentes no lo rompieran más. Con una fe 
inmensa para que la virgencita prote-
giera a todos los conductores. Desde 
ese momento, no se ha vuelto a conocer 
una desgracia como la de Cajuche en 
aquella curva.

Tenía siete años, él, sus hermanos y sus 
amigos estaban montados en una bestia, 
amarraban las ruanas en una esquina y 
cercaban un pequeño espacio y el que 
diera la vuelta más rápido ganaba, su 
hermano no se pudo sostener de la bes-
tia, se cayó y se rompió el brazo, cómo 
gritaba cuando lo sobaron, cómo lo hizo 
sufrir el compadre Ventura, así, con este 
recuerdo regresó su niñez. Su adolescen-
cia llegó con el recuerdo de la profesora 
Pachita, la que les halaba las orejas y lo 
quería encerrar, ese día Cajuche no ha-
bía hecho la tarea y encima se estaba 
comportando mal, la maestra quiso aga-
rrarlo por las orejas, pero Cajuche no se 
dejó, le dio patadas y mordiscos y echó 
a correr, la maestra nunca lo pudo ence-
rrar.  Su época de militante volvió con el 
sonido retumbante de una explosión, con 
la tristeza de no haber podido ayudar a 





EN MEDIO DE LAS MARIVAS

Mary Lizandra Quintero Quintero

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede Erasmo Valencia

El frío y la oscuridad los llevó a reunirse 
al calor de la fogata, mientras com-
partían un aguadepanela y las risas se 
confundían con los sonidos de la selva 
cubiertos por la noche. Pasaron muchos 
años, sus cuerpos dejaron la lozanía 
de la juventud, pero la experiencia y 
lucidez los caracteriza; subsistieron a 
situaciones difíciles, enfrentaron la muer-
te y lograron superarla, pero no todo 
fue tristeza, en medio de sus travesías 
aprendieron que la amistad era para 
siempre y las penurias de sus recorridos 
hoy son anécdotas que los llenan de 
orgullo.

Los chiquillos y jóvenes que los acompa-
ñan esta noche escuchan con atención 
sus historias, sus ojos se fijan en Santiago 
que empieza contando con orgullo un he-
cho que marcó la madurez en sus vidas.



Una tarde en la que arreciaba el verano, 
atravesaban los cuatro una situación di-
fícil, lo que los motivo a enfrentar los peli-
gros de la selva colombiana, en busca de 
una solución que les permitiera sobrevivir. 

Eran épocas difíciles, corrían los años 
ochenta y la violencia afectaba todas 
las zonas del territorio colombiano, perse-
guidos y acorralados, los cuatro resueltos 
y llenos de valor salieron del caserío y 
sin pensarlo dos veces se adentraron en 

el río Caquetá. Seis horas de recorrido 
por el torrente impetuoso los desafiaba 
a abandonar su cometido, nunca se rin-
dieron, con el miedo entre las venas y a 
punto de desfallecer, su único pensamien-
to era continuar. Parecía que renacían a 
cada instante.
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La noche se acercaba cuando lograron 
tocar tierra firme, caminaron sin mirar atrás, 
se internaron en la selva, hasta llegar a un 
salado, un sitio donde hay agua, agua sa-
lada en un pequeño lodazal en medio de la 
selva, donde llegan todo tipo de animales 
a beber agua. Estando allí, se escondieron 
detrás de los árboles, pasaron varios minutos 
-eternos para ellos- preparados, contuvieron 
la respiración, intentaron controlar sus mo-
vimientos y fijaron la mirada en su objetivo, 
con sus armas listas para disparar.

En medio de la espesa vegetación dos 
venados inocentes bebían del agua del 
salado, cuando el sonido de los disparos los 
alertó del peligro, las balas impactaron sus 
cuerpos, sin darles tiempo para escapar, len-
tamente se desplomaron, rápidamente dos 
de ellos corrieron a esconderlos, mientras los 
otros dos divisaron cuatro especies de roe-

dores que conocían como borugas y que 
no pudieron escapar de los proyectiles, que 
le dieron fin a su existencia.

La felicidad nos les cabía en el cuerpo, la 
recompensa de una cacería exitosa era el 
premio de consolación, tenían seis animales 
que llevar río arriba a sus compañeros de 
lucha.

La oscuridad que empezaba a tomarse el 
bosque, les impidió salir del lugar, poco a 
poco recortaron las suficientes hojas de Pal-
ma de Milpe y armaron un refugio. Como era 
de esperar en la selva colombiana, la lluvia 
no cesó durante toda la noche, el frío, la 
humedad y el sonido de los animales no les 
permitieron recobrar las fuerzas; de repente, 
entre la una y tres de la mañana escucha-
ron unos gritos aterradores que les congeló 
el aliento.
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Guiados por el sonido emprendieron 
el camino tratando de adivinar el ori-
gen del lamento que escuchaban, solo 
pensaban en poder auxiliar a las mu-
jeres que a esa hora necesitaban su 
ayuda.

Buscar el origen del sonido no fue 
fácil, la oscuridad y la densa selva 
acompañada del suelo pantanoso, 
la lluvia y el peso del botín de caza, 
no les permitía avanzar como querían, 
convirtiendo su trayecto en una pro-
rrogada agonía; sus pasos poco a 
poco los acercaba a su destino, por 
un momento pensaron que el sonido 
que producían las palpitaciones de 
sus corazones eran más fuertes que los 
lamentos, temieron por sus vidas, pues 
se trataba de salvar a quienes grita-
ban de espanto o morir en el intento.

De pronto, en medio de un laberinto de 
gruesos árboles y espesa vegetación, las 
hojas de los árboles se agitaban con 
violencia al igual que sus corazones. En 
cada rincón retumbaban los lamentos, sin 
sospechar que estaban siendo rodeados 
por seres que nunca habían visto, escu-
chaban gritos cada vez más cerca. No 
podían más, sintieron que sus vidas lle-
gaban al final, que de la misma manera 
que habían acorralado a los venados 
en medio del salado, y tomado por sor-
presa a los inocentes borujos para cau-
sarles la muerte, los tenía acorralados.

Levantando la mirada al cielo, trataron 
de pronunciar su única y última plega-
ria, cuando observaron con absoluta 
perplejidad a quienes los llevaron a 
ese lugar y los hicieron temblar hasta 
los huesos; eran unos animales con una 
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cola más larga que ellos mismos, para los 
cuatro, los más ruidosos del mundo; me-
diante el aullido los animales avisaban 
a los otros de su ubicación, por lo que 
se acercaban a su encuentro; llega-
ron a congregarse casi veinte animales, 
mientras las lágrimas surgían sin permiso 
y una risa nerviosa, se mezclaba con 
los aullidos de quienes los miraban con 
asombro. 

Los primeros rayos del sol se dieron 
paso por la espesa vegetación. Las fa-
mosas “Marivas”, monos del Amazonas o 
también Monos Aulladores Rojos, habían 
sido las causantes de toda una noche 
de terror; a pesar del cansancio de-
bían regresar guiados por el sol hacia 
el oriente, trazando la pica o la trocha, 
para nunca olvidar el camino que con-
ducía a las Marivas.

Eran casi las once y cuarenta de la 
mañana cuando llegaron al río Ca-
guán en una voladora o un deslizador 
a motor río abajo hasta el Caquetá; 
allí encontraron el sitio de partida y la 
ruta de regreso al campamento, donde 
los esperaba un grupo de compañe-
ros preocupados por su demora, que 
no habían podido ir en su búsqueda 
debido al acorralamiento del Ejército 
Colombiano.

Ya en la tranquilidad de su cambuche y 
en compañía de sus amigos y compañe-
ros de lucha y disfrutando de una caza 
exitosa, pudieron explicar todo lo acon-
tecido en esa travesía de terror. Desde 
esa noche, cada vez que salen del cam-
pamento sus amigos se burlan, diciéndo-
les: ¿a quién le van a salvar la vida?





EL DÍA DE LA GUERRA

Ozwaldo Javier Dimaté 

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede El Toldo

Elsa se levantó esa mañana muy tem-
prano a prepararle un tinto a su esposo, 
quien salía a jornalear a la finca de un 
primo. Luego de despedirse, regresó a la 
cama en la que aún dormían sus dos pe-
queños hijos. Había pasado alrededor de 
media hora cuando escuchó nuevamente 
el ruido que rondaba por el lugar desde 
hacía varios días y que se asemejaba al 
de los aviones de los relatos que su pa-
dre le contaba sobre la guerra que vivió 
en los años cincuenta, cuando llegaban, 
mataban a los que hubiera en el lugar y 
quemaban los ranchos.

“¿Otra vez ese avión?”, se preguntó ella, ta-
pándose la cabeza con las cobijas para 
protegerse del frio y quizá para no escuchar 
ese estruendo que la atemorizaba y le traía 
el recuerdo escalofriante de lo sucedido a 
la gente de Sumapaz en épocas pasadas.



Intentó dormirse, pero el ruido era cada 
vez más fuerte y más cercano al de las 
mañanas anteriores, por lo que decidió 
levantarse a mirar qué ocurría. Cuando 
abrió la puerta de la casa, pudo dis-
tinguir que no era un avión sino varios 
helicópteros y aviones que surcaban los 
cielos del corregimiento de San Juan, vo-
laban a muy baja altura, nunca había ex-
perimentado algo así en sus treinta años 
de vida. La guerra, dijo ella con voz chi-
llona. Regresó a la habitación a desper-
tar a su sobrino que había llegado esa 
noche de ver el ganado que mantenían 
en el páramo. Ya Javier se había pues-
to los pantalones y buscaba sus botas 
de caucho en la oscuridad del 
cuarto, entorpecido por 
el estruendo que 

causaba el sonido de las aeronaves y los 
gritos de su tía. “¿Qué está pasando tía?”,  
preguntó. Y ella respondió desesperada: 
“Hay muchos helicópteros y aviones dán-
dole vueltas al pueblo, ¡nos van a matar 
mijito! Levantemos los niños y salgámonos 
porque lo primero que bombardean son 
las casas”. 

Rápidamente, Elsa y su sobrino desper-
taron a los niños y les colocaron la ropa 
que tenían el día anterior, buscaron las 
ruanas y se ubicaron a un lado de la 
casa donde los pudieran ver desde los 
helicópteros, porque lo recomendado era 
hacerse visibles para que desde arriba 

identificaran a los niños y 
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las mujeres, pues en algunas ocasiones les 
respetaban y podían salir con vida del 
lugar. Los aviones rodeaban la cordillera 
del páramo y regresaban más bajos. 

Durante casi una hora se escucharon las 
bombas, las ráfagas y el ruido insistente 
de los helicópteros. Mientras tanto, Elsa, 
Javier y los niños permanecían en el pa-
tio de la casa esperando que llegara 
Luis o cualquier familiar. En las reuniones 
del partido y del sindicato, se había 
mencionado que esto podría suceder 
debido a los hechos que estaban pa-
sando en Casa Verde y en el resto del 
país, con la persecución a los guerrilleros 
y el control de lugares estratégicos. En 
medio de la confusión, Javier propuso: 
“Vámonos para el monte tía, allá nos 
podemos esconder y de pronto nos en-
contramos a Luis por el camino”. A lo que 

Elsa le respondió: “No mijo, apenas nos 
vean entrando al monte o nos ubiquen 
con esos aparatos que ven en la oscuri-
dad, ahí sí piensan que somos guerrilleros 
y nos matan, más bien metámonos en la 
alcantarilla de arriba que ahí quedamos 
mejor escondidos. Javier decidió aceptar 
las recomendaciones de su tía, levantó 
a la niña del piso y salió a la carretera 
para ir a la alcantarilla. Elsa tomó de la 
mano al niño y siguió los pasos de su so-
brino. Pero cuando estaban a punto de 
entrar en la alcantarilla escucharon el 
galope de un caballo que se acercaba 
y salieron a la vía, era Miguel, un veci-
no que venía en su caballo del caserío 
de San Juan. “¿Qué, está pasando don 
Miguel?”, preguntó Elsa. Y él respondió: 
“Acabaron con el plan de Sumapaz, 
solo se ve humear, los helicópteros están 
desde las cuatro de la mañana bom-
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bardeando casas y ya vienen allí en 
Chorreras, acaban de quemar y bombar-
dear la casa de la Hacienda y la de Los 
Pinos, yo me voy por mi familia para irnos 
hacia el páramo, a ver si podemos salir ”. 
El hombre le pegó un par de lapos al 
caballo y se marchó al galope.

La situación ahora se tornaba más que 
alarmante. Elsa, Javier y los niños volvie-
ron a la casa a sacar algo de plata y 
algunas galguerías que vendía ella en 
la tienda que tenía allí mismo. En pocos 
minutos alistaron la maleta y cuando in-
tentaron salir escucharon nuevamente los 
helicópteros. Elsa y su sobrino se miraron, 
soltaron el llanto y cada uno cargó a 
uno de los niños, como tirados a la suer-
te del trágico momento. Los helicópteros 
se acercaban y ellos impotentes espera-
ban la descarga. 

Después de un momento de espera se 
apagó el ruido de los artefactos aéreos. 
Elsa, Javier y los niños, sin pronunciar pa-
labra alguna, salieron de la casa en bus-
ca de Luis; no habían caminado más de 
doscientos metros cuando lo encontraron 
junto a otros vecinos que se dirigían a la 
casa para luego ir al caserío de San Juan, 
donde se celebraría una reunión con el 
coronel Millán, oficial que comandaba el 
operativo de militarización del Sumapaz.

Al llegar al pueblo, vieron entre los arbus-
tos muchos soldados con las caras pinta-
das y con posturas de combate, cerca al 
salón comunal se escuchaba la algarabía 
de la gente. Los asistentes relataron lo que 
habían padecido en el operativo, por la 
falta de costumbre a este tipo de accio-
nes militares. Algunas anécdotas a esta 
altura causaban risa.  



 La reunión se desarrolló apenas con 
las palabras de un hombre despótico y 
autoritario que a cada momento ame-
nazaba a los asistentes con la ley y con 
su fusil, en su intento de amedrantar a los 
habitantes que durante muchos años ha-
bían asumido la lucha por la tierra y se 
habían resistido a las políticas de Estado. 
En adelante, este sería un día que que-
daría en el recuerdo de los pobladores 

de San Juan, el “día de la Guerra”, en el 
que el pánico daría paso a la instalación 
del Ejército Nacional en la zona, y a la 
vez, a la creación de varios frentes de las 
FARC que marcarían la historia en ade-
lante.  





EL VIAJE (EN OTRO 
UNIVERSO PARALELO)

Carlos Fajardo

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede La Unión

“¿Cuánto le debo amigo?”, pregunté. “Diez 
mil”, contestó el taxista. “Tenga”, le dije al 
darle el dinero. Ahora, solo había que sa-
car las maletas del carro para ingresar a 
territorio desconocido. Previamente había 
empezado a prepararme para ir al pára-
mo de Sumapaz, desde aquel día en que 
un desprevenido email me abrió la opor-
tunidad a un nuevo universo, impensable 
pero emocionante.

“A las tres de la tarde del domingo sale 
del barrio Castilla la ruta de la Secreta-
ría”, comentó el funcionario de la oficina 
donde tuve que ir a legalizar mi contra-
tación, añadió que el clima era muy frío y 
que tenía que llevar, cobijas y ollas, ade-
más de la comida, que por el alojamiento 
no me preocupara, que estaba garan-
tizado por la institución. Al escucharlo 
decir eso me tranquilice, por la necesidad 
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económica que me apremiaba, el no pa-
gar transporte y vivienda me ayudaría a 
salir de las deudas.

Google me facilitó la tarea de buscar in-
formación sobre el páramo, y fue mucho lo 
que encontré: que es un gran ecosistema, 
el páramo más grande del mundo, que 
hay gigantescos bosques de frailejones, 
la planta que predomina en el clima de 
páramo y mucha agua en todos sus esta-
dos. Es un territorio natural sorprendente, 
además de ser la localidad más grande 
de Bogotá, es la menos poblada, su gen-
te es netamente campesina y allí se libra-
ron grandes luchas por la tierra. 

Desde hace tres meses no llamo a mis 
padres, recordé luego de estar buscan-
do entre mi maldito desorden (si mi vieja 
estuviera aquí todo sería más fácil). Hay 

que organizar todo para el día de ma-
ñana, sacar del último rincón del armario 
la bolsa de dormir roja que siempre me 
acompañó en los locos campamentos con 
los compañeros de la U, el gorro y las bo-
tas de montaña que me había comprado 
para la salida al volcán Nevado del Ruiz 
que hice con Rosa el año pasado, un par 
de chaquetas y lo demás que siempre lle-
vo cuando viajo.

Es un día soleado, el transporte está en 
el punto indicado, me acercó, hay tres 
personas, un hombre de cabello canoso 
acompañado de una chica y un ado-
lescente, parece que el hombre mayor es 
el conductor, le informo que vengo de la 
Secretaría y voy para Sumapaz, me dice 
que esa es la ruta y efectivamente él la 
conduce, muy amablemente me ayuda 
a subir las maletas al auto, me ubico en 
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las sillas de atrás y busco una gran ven-
tana para observar el espectáculo de 
la naturaleza. Son las tres, dijo el piloto 
y arrancó, el conductor parece inglés, le 
comento en tono jocoso a un señor que 
se sentó en la silla del frente, me mira sin 
decir nada y voltea a ver nuevamente el 
lugar que veía antes de mi interrupción, 
parece que no vamos a entablar conver-
sación, no voy a insistir. Salir de la ciudad 

siempre es complicado, pero este domin-
go ha sido muy fácil, los árboles y los po-
treros empiezan a verse muy rápidamente 
y las preocupaciones que tenía por dejar 
mi vida citadina se van esfumando. Al 
inicio, la vía es asfaltada, pero pronto 
pierde esta característica, la ruta se hace 
más difícil, pero lo duro del terreno no 
opaca la resplandeciente naturaleza, a 
medida que el bus avanza también em-
pieza a ganar más altura, haciendo caer 
en picada la columna de mercurio, el frío 
cala en los huesos, el páramo se muestra 
con el interminable bosque de frailejones, 
es increíble y tan cerca a la ciudad, qué 
locura, el agua domina el paisaje, hay 



ríos serpenteantes que corren por la que-
brada geografía , lagunas y lagos que 
parecen grandes espejos para ver las 
estrellas, cascadas, niebla,  granizo, toda 
una gran sinfonía de la naturaleza armo-
nizada por una constante lluvia semejan-
te a un bajo continuo de las obras de JS 
Bach, totalmente maravilloso.

Alguien tocaba mi hombro, abro mis ojos, 
es el hombre canoso que conduce la 
ruta, “Ya llegamos a San Juan”, dice. Veo 
el reloj 5:47 Pm, salgo del bus y el rigor 
del frío del páramo llega hasta la médula, 
una espesa niebla cubre todo, mis ojos no 
pueden ver a más de metro y medio de 
distancia, gotas de agua condensada 
viajan en todas direcciones, que raro es 
estar dentro de una nube, pensé; el hom-
bre me acompaña hasta la puerta de un 
edificio blanco de dos pisos, señala la 

puerta y se despide. Toco la puerta dos 
veces, un hombre robusto con ruana y 
sombrero sale y pregunta: “¿Qué quiere?”. 
Le contesté: “Soy el doctor Ernesto Gue-
vara de La Serna”. Él me responde: “Bien-
venido doctor, lo estábamos esperando”. 
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SIN MI PADRE LA VIDA NO TIENE SENTIDO

Lucero Guarín 

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede Erasmo Valencia

Los domingos en la tarde Juan visitaba 
en el cementerio del pueblo a su padre, 
en compañía de su madre y sus tres her-
manos. Como era ya costumbre, regresa-
ban a casa con poca visibilidad. Juan 
era un niño de 15 años, cursaba el grado 
décimo, era un buen estudiante se des-
tacaba por su liderazgo en el curso. Res-
ponsable, serio y muy alegre, le gustaba 
ser el mejor, siempre ocupaba los primeros 
puestos, pero su interés iba más allá, él 
quería ser médico como muchos de sus 
amigos, vecinos, que estaban estudiando 
en Cuba medicina. Para lograr su objeti-
vo solo necesitaba obtener el mejor pun-
taje del ICFES de su colegio y así obtener 
una beca. 

Don Jacinto, padre de Juan fue líder del 
pueblo y del colegio, un hombre de ca-
rácter fuerte; aunque solo estudió hasta 
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quinto de primaria, sabía mucho de leyes, 
vivía ocupado en sus labores del cam-
po y en las reuniones con la comunidad, 
no podía faltar a ninguna, así estuviera 
enfermo, era el primero en llegar.  Podría 
decirse que don Jacinto fue un hombre 
ejemplar, nunca tuvo malas relaciones 
con nadie, se interesaba por el bien co-
mún, además motivó a sus hijos a estudiar 
para que fueran los mejores profesionales 
del pueblo. 

Un día en la feria y fiesta del pueblo 
don Jacinto se encontró con su com-
padre Arturo amigo entrañable desde 
hacía muchos años. Se fueron a to-
mar unas cervezas en una caseta del 
pueblo, a recordar viejos tiempos de 
chanzas y chistes. En horas de la ma-
drugada Jacinto le jugó una chanza a 
su compadre Arturo. Chanza que no fue 

chanza, sino más bien una burla para 
los que estaban en aquel sitio aquella 
madrugada de junio del 2013, hasta allí 
llegó la hora de compartir con el com-
padre. Arturo citó a Jacinto a los 10 de 
la mañana en el parque infantil, el que 
quedaba a mitad de camino de las dos 
casas, para arreglar el problema que se 
había suscitado en la madrugada. Arturo 
miró el reloj, faltaba cinco minutos para 
las 10 de la mañana del aquel 30 junio, 
cuando llamó para recordarle la cita a 
su compadre, en seguida los dos salieron 
muy puntuales. Arturo, como siempre, iba 
con su ruana oscura, grande, larga, pan-
talón y sombrero café y camisa beige. 
Jacinto salió con su sombrero negro y 
su camisa de cuadros. Los dos compa-
dres frecuentaban este sitio a menudo. 
Arturo llegó al parque luego de voltear 
por la esquina de la cuartería, que era 
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por donde siempre llegaba y se sentó 
en la silla donde siempre lo hacía. Jacin-
to aceleró los últimos pasos cuando vio 
que su compadre lo estaba esperando. 
Antes de saludarse Arturo se levantó de 
la silla, alzó la ruana, sacó la escopeta 
y le apuntó a su compadre. Todo fue 
muy rápido. Arturo oprimió el gatillo y 
le disparó en el pecho a Jacinto, quien 
cayó al suelo. Arturo al ver que su com-
padre estaba muriendo, llevó el arma a 
su cabeza y disparó. Los dos hombres 
quedaron tirados en el piso. Los sepelios 
fueron el mismo día a diferente hora, por 
supuesto, toda la gente del pueblo fue 
a darle el último adiós a su líder don 
Jacinto, le hicieron calle de honor para 
despedirlo desde la iglesia hasta el ce-
menterio. Entre tanto, a don Arturo solo lo 
acompañó la familia. Fue un día de pro-
funda tristeza para el pueblo. 

Un domingo después de visitar a su pa-
dre, camino a casa, Juan les dice a sus 
hermanos y a su madre, que esa vida ya 
no es vida, padeciendo la soledad que 
le agobia, pues siente que la única per-
sona que lo entendía ya no está y, ade-
más, lo necesita. 

Juan aligeró el paso hasta que su figura 
se perdió en la oscuridad. A los pocos 
minutos, su madre y sus hermanos escu-
charon un disparo. Corrieron para ver 
qué pasaba, cuando encontraron a Juan 
agonizando. Las últimas palabras que se 
le escucharon fueron de perdón hacia su 
madre. Ella envuelta en un hondo dolor, 
pensó que lo mejor era empezar una nue-
va vida, ante los sueños enterrados de la 
familia. Empezaría de ceros en otra ciu-
dad, pues ya no soportaban los recuer-
dos en este mismo territorio.





POR PRIMERA VEZ LLEGAN HELICÓPTEROS  
A SUMAPAZ

Héctor Susa

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede Santo Domingo

A las nueve de la mañana se escuchó un 
ruido tan temeroso que Cheman salió co-
rriendo, se estrelló con la puerta y pegó 
un grito que dejó aturdido a los demás 
que al mirarlo vieron roja su cara y su uni-
forme, pues se había abierto la cabeza, 
la maestra salió atemorizada cuando vio 
que Pedro, otro alumno, se había orina-
do en el salón, el pantalón, los zapatos 
estaban muy mojados. La maestra dijo 
atemorizada: ¿qué ha ocurrido en Suma-
paz? Una niña le dijo: ¿qué vamos hacer? 
La otra respondió ¿de qué? Me ensucié 
la ropa ¿para dónde vamos ahora? Por 
un instante la maestra quedó en suspenso, 
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fijó la mirada en los niños y niñas cuan-
do escuchó un estruendo que estremeció 
la tierra. Las ventanas se abrieron, los 
vidrios se hicieron pedazos, los pupitres 
se mecían por segundos, las gallinas ca-
caraqueaban en el vecindario, el toro 
bramaba en el potrero, las vacas y los 
caballos corrían de un lado a otro, todo 
era confusión.

Llegó don Juan; ¡Santa Madre! ¿Qué ha 
ocurrido? Con estos estruendos tan te-
merosos, pensó por unos instantes que el 
mundo se iba a acabar. Todo quedó en 
suspenso, al poco tiempo se dieron cuen-
ta que hacía falta un niño, era Cheman, 
se había ido de la escuela y seguramente 
estaba extraviado en el espeso páramo 
que había para llegar a su casa. De re-
pente encontraron a Cheman, su padre 
le preguntó dónde había estado, el niño 

con una voz desgarradora respondió 
“escondido en el espeso páramo para 
no escuchar el ruido de esos aparatos 
tan temerosos’.  Finalmente, cayó la noche, 
todo quedó en silencio. Al día siguiente 
se escuchó el canto de los pájaros y de 
los gallos, pero el miedo y la zozobra no 
terminó; entre las tinieblas, la gente se 
desplazó por los caminos hacia los muni-
cipios vecinos dejando atrás todo, perros, 
gatos, vacas, terneros amarrados.  Todo, 
como si hubieran visto un espanto.





QUÉ ESTABA HACIENDO?

Edna Acuña

Colegio Campestre Jaime Garzón

Sede Betania

Eran las 5:30 de la tarde, habíamos sa-
lido de Betania para Auras en el bus de 
Dieguito. Íbamos muy contentos, con el 
ánimo en alto, porque al fin podríamos 
matricularnos para terminar los estudios, 
sueño que por múltiples razones nos ha-
bía sido esquivo.

Tomamos el camino por Nazaret, saliendo 
de allí, en la parte alta, nos encontramos 
con la sorpresa de un derrumbe, el con-
ductor tuvo que retroceder, pero no nues-
tro ánimo. Nos bajamos a inspeccionar la 
gravedad del deslave y las posibilidades 
de pasar. Decidimos pasar a pie y conti-
nuar caminando hasta Auras.

La bruma se perdía en una intensa nebli-
na que no permitía ver la magnitud del 
desastre, la tarde daba paso a la noche 
y la oscuridad se tornaba en un velo 
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denso a la pupila. La tierra había cedido 
a la presión del agua y, como el agua, 
habíamos tenido que presionar para lo-
grar ser reconocidos, algo así como “for-
malizados”, era como tener existencia.

Durante la caminata, nuestros pensa-
mientos, la llovizna, el hambre y el frío, 
se volvieron nuestros compañeros. No 
pensábamos desfallecer, nos dábamos 
fuerza haciendo chistes, coplas, can-
ciones… Una autentica tragicomedia. 
Llegamos a las Auras, casi a las 9 de la 
noche, mojados y cansados, entre noso-
tros había personas de más de 60 años, 
pero era tal el deseo que nadie puso 
queja alguna. Por fortuna, el Secreta-
rio de la institución aún nos esperaba, 
esa era la ventaja de que él, como la 
mayoría de los docentes, viviera en el 
colegio.

Como el mejor de los batallones, hicimos 
fila aguardando nuestro turno. El secre-
tario empezó a decir que necesitábamos 
una prueba para saber si éramos “aptos” 
o no para aprender.  La decepción y el 
temor nos invadieron, era demasiado es-
fuerzo para que al final fuera negada la 
solicitud. Las profes que acompañaban 
al grupo le dijeron al funcionario que ya 
nos habían hecho el examen y que ya 
llevábamos varios meses estudiando en 
la nocturna, caminando todas las noches, 
aguantando aquel frio que calaba los 
huesos, venciendo el cansancio del tra-
bajo diario, duro, como es el del campe-
sino.

Finalmente logramos estampar la firma en 
un papel que imagino ya ni existe y que 
tanto nos había costado, como los des-
plazamientos a las oficinas en la ciudad 
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para que nos escucharan y también nos 
maltrataran, porque no faltó el funcionario 
que sin conocernos nos dijo que debería-
mos estudiar el sábado y el domingo de 
día, que solo queríamos el tiempo para 
tomar y jugar tejo, como si no tuviéramos 
familia, como si no tuviéramos derecho. 

A las 11:00 de la noche emprendimos la 
marcha de regreso, las mujeres teníamos 
la preocupación de haber alterado la 
rutina del hogar y de estar rompiendo el 
orden porque nuestros esposos estaban 
de “caseros “, ellos, no sabían nada de lo 

que estaba sucediendo. En ese tiempo no 
había señal de celular por estos territo-
rios. Con más angustia que energía llega-
mos al punto donde estaba el derrumbe. 
Vaya sorpresa, el incidente había tomado 
nuevas dimensiones.

La naturaleza y el clima se aliaron para 
ponernos una nueva traba, ya no existía 
paso por la carretera, así que nos tocó 
tratar de bordearla unos trecientos me-
tros abajo por la ladera del río. La oscu-
ridad se hacía densa y el corazón pal-
pitante se confundía con el ruido de la 



tierra arrastrando los matorrales. El lodo 
nos cubría gran parte de las piernas y no 
nos permitía avanzar, unos con otros tra-
tábamos de empujarnos y halarnos para 
que no quedáramos sembrados. Uno a 
uno fuimos saliendo con mucha dificultad. 
Floro y Adela, los mayores del grupo, eran 
más diligentes para sortear el obstáculo.

Cuando llegamos al bus, sentimos que el 
alma nos volvía al cuerpo, aún estába-
mos con vida y matriculados; a pesar de 
todo, era una noche triunfal, llegaríamos a 
nuestras casas viendo el rostro desconfia-
do de nuestros esposos e hijos. 

Desde el lugar donde me deja el bus a 
mi casa hay otro trecho. A la una de la 
mañana me recibió la pregunta descon-
fiada: ¿Qué estaba haciendo? Y yo res-
pondí:  Estudiando.
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CRÓNICA DEL SUMAPAZ

María del Carmen Hilarión

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede Santo Domingo

Cuenta la leyenda que en un lugar lejano 
de Sumapaz vivía una linda niña llamada 
Claudia, quien sentía un encanto parti-
cular por la naturaleza del páramo. Su 
madre la odiaba, le ordenaba que no 
saliera y le mentía diciendo que estaban 
en guerra. Por esa razón, la mente de 
Claudia era todo un caos. 

Una mañana en la que Claudia reco-
gía papa del barbecho, pasó un joven 
muy apuesto, Claudia estaba siempre 
pendiente de saludar a las personas 
que por ahí pasaban, fueran extrañas o 
conocidas. Ya por la noche, Claudia co-
menzó a leer un libro sobre una chica a 
la que le sucedían eventos inesperados 
con su amado. Después de leer el libro 
Claudia fue al barbecho y vio una estre-
lla fugaz, deseó que le pasara lo mismo y 
se acostó a dormir.



Cuando Claudia se despertó vio perso-
nitas asomadas en su cama, de pronto 
pestañeó y vio brujas a su alrededor, 
pestañeó y las brujas se convirtieron en 
caballos gigantes. Claudia salió corrien-

do y desde esa noche su madre no la 
volvió a ver sino en sueños. Por eso dicen, 
que el páramo de Sumapaz es uno de los 
lugares más mágicos que existen.





NUNCA OLVIDARÉ ESTA FECHA

Sandra Pardo

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede Erasmo Valencia

Josefina vivía con su esposo y sus tres 
hijos en la finca El Refugio, sus oficios co-
tidianos eran cocinar, limpiar la casa y 
cuidar a los niños; Ismael, su esposo, sem-
braba papa, frijol, alverja y atendía la 
tienda de su propiedad.

Un día doña Josefina y su amiga Magno-
lia realizaron una jugarreta de tejo y una 
marranada para recoger fondos y llevar 
a los niños de la vereda a un parque de 
recreaciones que quedaba a las afueras 
de Bogotá. Cerca de la tienda había 
acampado el Ejército durante varios días, 
pero la noche del sábado 23 de noviem-
bre, los militares cargaron sus maletas y se 
fueron. Al siguiente día, en la madrugada, 
el perro de la familia Hernández empezó 
a ladrar muy fuerte, a Ismael le pareció 
muy raro, se levantó y salió a ver qué era 
lo que estaba sucediendo, cuando abrió 
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la puerta de la casa, encontró a unos 
hombres armados, vestidos de camuflado 
y uno de ellos encapuchado; los hombres 
rápidamente lo amarraron y se presenta-
ron como un grupo al margen de la ley.

Cuando Josefina se percató de lo ocu-
rrido los intrusos le dijeron: “Tranquila, no 
se ponga así que es por su seguridad”. 
Ella, temblando del susto, confiaba en 
que nada malo iba a suceder. Se le 
ocurrió preparar un tinto, los hombres 
se lo tomaron y luego le ordenaron que 
les preparara un sancocho para cin-
cuenta personas. Los hijos de la pareja 
Hernández seguían durmiendo, Josefina 
prefirió no despertarlos para que no se 
asustaran con lo sucedido; simplemente, 
prendió la estufa, fue al corral y mató 
dos gallinas. Recordó la cita que tenía 
a las ocho de la mañana con Magnolia 

y su esposo Ricardo para ir a cotizar el 
valor de las boletas para el parque de 
recreaciones. Ellos, al ver que Josefina 
no llegaba, decidieron ir a buscarla. 
Cuando entraron a la casa, los hom-
bres armados amarraron a Ricardo y lo 
dejaron cerca a Ismael, a Magnolia la 
mandaron a la cocina para que ayu-
dara a Josefina con el almuerzo.

En la cocina, Agustín Cárdenas vigiló 
todo el tiempo a Magnolia y a Josefina 
mientras preparaban el sancocho. Cár-
denas se sentó en una banca, tembla-
ba mucho; las mujeres le dieron agua, 
él solo las miraba, de su boca no salía 
una sola palabra. Mientras estaban allí, 
los demás hombres se entraron a la tien-
da y la saquearon, también se llevaron 
las pertenencias y objetos de valor que 
tenían en la casa.
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Eran aproximadamente las once de la 
mañana y el almuerzo ya estaba listo, 
luego de servirlo, Magnolia y Josefina 
se sentaron a descansar, no probaron 
bocado por la zozobra que las embar-
gaba. Los hombres se llevaron a Ismael, 
Ricardo y Josefina por la carretera, como 
Magnolia estaba embarazada decidie-
ron dejarla en la casa con los tres hijos 
de Josefina.

Más abajo, había otro grupo de perso-
nas amarradas. Allí estaba ‘La pantera’ 
como le decían a un hombre que se 
encontraba haciendo unas llamadas. 
De un momento a otro se escuchó un 
tiroteo. Josefina llorando pensó en sus 
hijos, no podía creer que tan solo con 
trece, siete y seis años se iban a quedar 
huérfanos; le suplicó a Cárdenas que la 
soltara, por piedad con los niños. Cár-

denas se conmovió al ver tanto dolor y 
la desamarró, con un rostro de espanto 
indescriptible, Ismael atinó a decir: “Los 
amo, cuide a nuestros hijos”. Un rato 
después, se escucharon varios tiros. El 
cuerpo de Ismael yacía en el suelo, cin-
co balazos atravesaron su corazón.

Josefina llegó a su casa, arregló a sus hijos, 
no tenían otra opción que irse de la finca 
por temor a lo que podría ocurrir después. 
Magnolia, estupefacta, le ayudó a cerrar 
las puertas. Josefina y sus hijos partieron en 
un camión que pasaba en ese momento 
apenas con la ropa que tenían puesta. Al 
otro día le entregaron el cuerpo de Ismael, 
el entierro fue en Bogotá. 

Cuando recuerda aquel fatídico hecho, la 
tristeza y el dolor la invaden y piensa que 
estar viva, al lado de sus hijos, es un milagro.





DANIELA

Eduardo Ibagón

Colegio Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Valera

Sede Erasmo Valencia

Mientras corría montaña arriba hacia el cole-
gio donde había estudiado durante toda su 
vida, Byron no hacía sino pensar en la estu-
pidez que había cometido, su pulso se había 
acelerado, sus manos estaban frías y sudo-
rosas y poco a poco sentía que le faltaba 
el aire. Aquella decisión tomada unos minutos 
atrás, impulsada por las emociones, le pasaría 
factura justo antes de poder arrepentirse.

Durante su último año en el colegio, en el 
inicio de sus idilios amorosos, Byron conoció 
una chica, no era la más popular del cole-
gio, pero su sonrisa, su cabello largo y negro, 
sus ojos color miel y, sobre todo, su olor, olía 
–decía él– a jazmín vespertino mezclado con 
violetas, lo hacían suspirar. Tenía la costumbre 
de observarla sin que ella lo notara; siempre 
se mostró inseguro de poder conquistarla 
porque su personalidad, la de él, era intro-
vertida y tímida; él pasaba el tiempo libre en 
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la pequeña biblioteca del colegio leyendo 
novelas góticas o de terror, tenía una fasci-
nación por la muerte y todos los misterios que 
la rodeaban, su autor favorito era Allan Poe, 
quizá porque se identificaba con la forma 
bizarra en la que plasmaba su vida lúgubre, 
triste y aciaga. En su hogar, la mayor parte 
del tiempo la pasaba solo, su mamá era la 
celadora de una de las escuelas que forma-
ban parte del colegio y su padre, agricultor 
de toda la vida, trabajaba en la finca de un 
hacendado recolectando papa, lo único que 
producía el páramo donde vivía.

Por su parte, Daniela era extrovertida y ale-
gre, además inteligente, todas las mañanas, 
antes de iniciar clases, su voz se escuchaba 
por los pasillos del colegio, sus carcajadas 
por alguna pilatuna cometida en complici-
dad con sus amigas retozaban por los sa-
lones, sus conversaciones tenían apuntes jo-

cosos y era la favorita de muchos profesores 
por su forma de ser, amable y jovial. Daniela 
se sentaba en los puestos del medio, según 
ella, porque no quería parecer la nerd del 
salón, pero tampoco la vaga, mientras que 
Byron se situaba en la última silla ubicada en 
la esquina del aula, desde donde la obser-
vaba en silencio; de vez en cuando, sonreía 
cuando ella soltaba sus famosos “apuntes” 
en clase. Él quería hablarle, pero nunca supo 
cómo, coleccionaba frases de Allan Poe para 
poder desnudarle su corazón pero esas pa-
labras quedaban en el papel porque su len-
gua le jugaba una mala pasada y terminaba 
por tartamudear antes de completar una fra-
se entera.  Era curioso que, de vez en cuan-
do, por casualidad o causalidad –horrenda 
paradoja tramposa del destino cuando los 
finales no tienen retorno y el tiempo consume 
la carne y los huesos– sus miradas se cruza-
ran y ella por amabilidad o algo más le son-
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reía y le guiñaba el ojo; en esas ocasiones, el 
corazón de Byron se aceleraba y dentro de 
sí creía que era una señal para poder decirle 
lo que sentía. 

Durante el descanso del viernes Byron se en-
cerró en el baño, llevaba un espejo consigo 
para que, mirándose en él, pudiera ensayar 
las palabras exactas que le diría a Daniela. 
Estaba decidido a que durante el almuerzo 
pudiera sentarse al lado de ella y sutilmente 
hacer algo para romper el hielo y así con-
versar. Hoy es el día –pensaba–, ya no hay 
marcha atrás… Pero una vez más, por ca-
sualidad o causalidad Daniela no almorzó 
a la hora acostumbrada, debía entregar un 
trabajo en el último bloque, tan solo tomó los 
últimos quince minutos de la hora para co-
mer rápidamente y volver a su clase. Aun así, 
Byron no dio su brazo a torcer, quizá porque 
nunca se había sentido tan capaz y valiente 

para acercarse a ella y hablarle como mu-
chas veces lo había soñado. No desistiría, a 
la salida – se dijo nuevamente– en la ruta ha-
cia mi casa puedo sentarme con ella. 

Sonó la campana que indicaba el final de la 
clase. Byron no tuvo cabeza para nada más, 
sino para buscar la oportunidad de acercar-
se a Daniela, esperó que todos se pusieran 
de pie y empezaran a salir, él sabía que ella 
era una de las últimas en hacerlo porque 
acostumbraba a guardar sus útiles y cuader-
nos al final de cada jornada. Cuando ella se 
puso de pie él decidió ir tras ella, la profeso-
ra lo llamó con el propósito de preguntarle 
por sus padres, Byron no tuvo más opción sino 
seguirla con la mirada hasta que se perdió 
luego de cruzar el dintel de la puerta. 

Luego de hablar por un corto tiempo con 
la profesora y con la excusa de perder la 
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ruta, Byron salió apresurado intentando 
alcanzar a Daniela, cuando justo al cru-
zar la puerta de entrada al colegio se 
dio cuenta que ella corría emocionada a 
abrazar a su novio, hasta ahora descono-
cido para él, observó que se besaban y se 
iban en una moto hasta que desaparecie-
ron de su vista.

Byron jamás lo hubiera imaginado, el dolor, 
la rabia, la impotencia y la vergüenza que 
sentía eran enormes, se subió a la ruta sin 
decir una sola palabra, la amargura que 
sentía le invadió su cuerpo alma y espíritu, 
lo único que pensaba era en llegar a su 
casa y calmar su frustración… bajó del 
bus sin musitar palabra alguna, se sentía 
más solo que nunca ¿Cómo no me di cuen-
ta? –se preguntaba– Byron creía conocer 
todo de ella, o al menos eso pensaba, 
llevaba mucho tiempo analizándola y ese 

pequeño detalle lo había obviado sin más, 
una y otra vez repasaba la escena y más 
rabia sentía; no bastó con tirar objetos de 
su habitación y romper unas cuantos cua-
dernos, ¡No! debía hacer algo más… Buscó 
entre las cosas que su papá tenía… Que-
ría beber algo, algo que le mitigara ese ri-
dículo pensamiento que horas atrás había 
tenido. Lo único que encontró, a parte de 
las herramientas de su papá, fue un tarro 
plástico blanco de veneno que utilizaba 
su padre para fumigar la papa… 

¡Emociones pueriles y vanas! Impulsos juveniles 
que presurosos nos lleva a cometer estupi-
deces, majaderías que enceguecen la razón 
y cauterizan la conciencia, impulsos inescru-
pulosos que nos hacen jugar a la ruleta rusa 
con la muerte, apostando, aun cuando sabe-
mos que muy seguramente perderemos. 
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Byron, sin pensarlo, tomó dos tragos largos de 
veneno, mientras el líquido bajaba y le ca-
lentaba su garganta. Pensó que el sabor no 
era tan amargo como lo imaginaba, decidió 
entonces recostarse un rato y dejar que sus 
penas se disiparan con el sueño, sin embar-
go, no habrían pasado dos minutos cuando 
empezó a sentir espasmos en sus extremida-
des y su corazón empezó a latir con mayor 
frecuencia, la respiración se entrecortaba y 
empezó a sentir mareo; Tuvo miedo, aquella 
única sensación que puede superar la ira 
y la frustración, los síntomas aumentaban a 
medida que el tiempo corría, así que deci-
dió ir apresuradamente hacia el único lugar 
que por muchos años había considerado su 
hogar, aquel lugar donde se le ocurrió ir por-
que, como otras veces, había encontrado so-
lución a sus problemas gracias al cariño que 
muchos le tenían, ése lugar en el que un adul-
to podría decirle qué hacer porque a esas 

alturas su sistema nervioso había empezado a 
colapsar y no pensaba coherentemente. 

Decidió correr, sabía que había cometido una 
estupidez; ahora, cuando la vida se le escurría 
entre las manos, teniendo tantos sueños por 
delante, se dio cuenta lo egoísta que había 
sido, pensó en el dolor que le causaría a su 
madre de por vida, en su padre quien muy di-
ligentemente trabajaba para que él pudiera 
ir a la universidad tan pronto se graduase; en 
sus amigos, en sus profesores… Cuando llegó 
al colegio era muy tarde, el corazón, al co-
rrer, había bombeado más sangre y con ello 
el veneno se había esparcido más rápido, las 
puertas de la institución que muchas veces lo 
habían acogido estaban cerradas, casi inerte 
y botando espuma por la boca convulsionó en 
el centro de la cancha, solo, ahogándose en 
su propia saliva y deseando en su último hálito 
no haber conocido a Daniela.                   
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